La vendetta

Venticinque piccoli racconti che ritraggono personaggi che vagano in strade deserte, senza identità, senza aderenza al mondo e al tempo in cui vivono; venticinque racconti ricchi di tensioni e di personaggi con percezioni distrorte che li spingono a compiere gesti crudi, cruenti e decisi, come cruda e decisa è la prosa dell'autrice. Uno stile che alla fine del testo vi lascerà in uno stato di affanno, vi sembrerà che vi manchi qualcosa. Il titolo è La vendetta, ma non sarà di questo che i personaggi si occuperanno. Se avete paura di addentrarvi ne La trilogia della città di K., della stessa autrice, vi consiglio di partire da lui.

Brevi racconti sorprendenti e lapidari. Kristof con il suo stile inconfondibile lascia il lettore senza parole e riesce a scrutargli dentro, anche nei suoi angoli impensabili e dimenticati. Fredda e cruenta lascia il segno nel lettore tenendolo in uno stato affannoso e lasciandolo come privato di un qualcosa… e quel qualcosa è proprio la lettura di Kristof.

Venticinque racconti brevissimi, lapidari e inclementi, questi della scrittrice ungherese Agota Kristof; originariamente intitolati "C'est egal", a significare l'indifferenza imperturbabile con cui l'autrice racconta la sofferenza ("Fa lo stesso. In ogni caso si sta male ovunque"). Non propriamente di vendetta si tratta, infatti: quello che i protagonisti patiscono o infliggono in queste pagine non è desiderio di rivalsa, esigenza di giustizia riparatrice, esplicitazione di rancore insopprimibile. La cattiveria dei gesti e dei pensieri è vissuta ed espressa senza particolare emozione, senza effettiva partecipazione. Risiede immodificabile e irredimibile nella natura delle cose e degli animi: come nella moglie che uccide con una scure il marito che russa ("ci sono una quantità di cose che accadono così, stupidamente"), o nell'alunno che sevizia e impicca il professore di lettere per ammirazione e "immenso affetto", o nella crudeltà di numeri sbagliati al telefono. I personaggi sembrano tutti assolutamente spaesati, privi di riferimenti spazio-temporali: vagano in strade deserte, allucinate in un silenzio che le rende simili a paesaggi metafisici.