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“Anche questo ¢ un aspetto che mi preoccupa continuamente.
Cosa ¢ veritd e cosa non ¢ verita?”

Alexander Schalck-Golodkowski

“Nella sede [della ac Bkk della Stasi, la Kommerzielle
Koordinierung]| sono state ritrovate 19,970 tonnellate d’oro,
acquistate a partire dall’ottobre del 1988. 1l patrimonio
liquidato comprendeva inoltre case, veicoli, denaro contante,
giolelli, beni di lusso, oggetti d’arte, armi e munizioni.”
Reinhard Buthmann, Die Arbeitsgruppe Bereich Kommerzielle
Koordinierung






PROLOGO

La strada verso 1%unita
Highway to Hell: la road map di Honecker
che nessuno conosceva

19.01.1989 1l segretario generale della sEp (Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands) e presidente del Consiglio di Stato
Erich Honecker assicura che il Muro di Berlino “esistera ancora
tra cinquant’anni e anche tra cento”.

05.02.1989 Chris Gueffroy (20 anni) viene colpito a morte
mentre tenta la fuga da Berlino Est. E 'ultima vittima del Muro
uccisa dalle guardie di frontiera della DDR.

08.03.1989 Winfried Freudenberg muore precipitando con la
mongolfiera che ha costruito da solo per fuggire a Berlino Ovest.

03.04.1989 Viene sospeso lo Schieflbefehl, I’ordine impartito
alla polizia di frontiera di aprire il fuoco contro chiunque avesse
tentato di superare il confine della DDR.

17.04.1989 In Polonia viene riconosciuto legalmente il sin-
dacato Solidarnos¢.

02.05.1989 L'Ungheria inizia a smantellare le barriere alla
frontiera con I’ Austria.

07.05.1989 Elezioni amministrative nella DDR: secondo 1
comunicati ufficiali, i candidati delle liste uniche ottengono il
98,85% dei voti. Per la prima volta esponenti del movimento
per i diritti civili effettuano controlli e rendono pubblici 1 brogli
riscontrati in numerosi seggi.

25.05.1989 Gorbacév viene eletto presidente del Soviet Su-
premo dell’Urss.

04.06.1989 A Pechino D'esercito cinese apre il fuoco sugli
studenti che da settimane manifestano in piazza Tienanmen



(“Porta della pace celeste”) chiedendo pit democrazia. Il nu-
mero dei morti nel bagno di sangue oscilla tra le 2500 e le 7000
persone. Al massacro fa seguito un’ondata di repressione.

In Polonia per la prima volta 1 partiti dell’opposizione sono
ammessi alle elezioni parlamentari.

07.06.1989 A Berlino Est il servizio per la Sicurezza di Sta-
to disperde una manifestazione contro 1 brogli elettorali del 7
maggio.

12-15.06.1989 Il presidente sovietico Gorbacév in visita a
Bonn ¢ accolto da una folla entusiasta. Parlando del Muro, di-
chiara che “potra essere abbattuto se verranno meno 1 presup-
posti che hanno portato alla sua costruzione.”

27.06.1989 Il ministro degli Esteri ungherese Gyula Horn e
la controparte austriaca Alois Mock tagliano il filo spinato della
Cortina di ferro a Sopron. Restano attivi i controlli di frontiera,
che tuttavia non impediscono il flusso di turisti e profughi dalla
DDR.

07.07.1989 A Bucarest, durante il primo vertice del Blocco
orientale dal 1968, il presidente sovietico Gorbacév accorda a
ogni Stato alleato la liberta di scegliere la propria strada per co-
struire il socialismo. Decade cosi la dottrina Breznev, introdotta
nel novembre del 1968.

08.08.1989 La sede della rappresentanza permanente della
Repubblica Federale Tedesca a Berlino Est ¢ costretta a vietare
l’accesso ai propri uffici dopo 'occupazione da parte di circa
130 cittadini della DDR che vogliono espatriare.

13.08.1989 Chiude anche I'ambasciata della Repubblica
Federale a Budapest, dove hanno fatto irruzione 180 cittadini
della DDR.

19.08.1989 A Sopron, in Ungheria, si verifica la piu im-
ponente fuga di massa dalla costruzione del Muro: circa 900
persone approfittano del “picnic paneuropeo” patrocinato da
Otto von Habsburg (presidente dell’Unione Paneuropea) per
attraversare il confine con I’Austria.

22.08.1989 Chiude 'ambasciata della Repubblica Federale a
Praga, dove si sono rifugiati circa 140 cittadini della DDR.

24.08.1989 Il governo ungherese autorizza lespatrio per



ragioni umanitarie a 108 cittadini della DDR assembrati nell’am-
basciata tedesca a Budapest.

04.09.1989 A Lipsia, durante una marcia al termine della
preghiera per la pace nella Nikolaikirche, 1 partecipanti recla-
mano il diritto di viaggiare e I'abolizione della Stasi. E la prima
delle cosiddette Manifestazioni del lunedi.

07.09.1989 Nuova protesta in Alexanderplatz contro 1 bro-
gli elettorali del 7 maggio. Le forze dell’ordine interrompono la
manifestazione e arrestano 80 persone.

09/10.09.1989 Il movimento di opposizione Neues Forum
pubblica il proprio manifesto.

10/11.09.1989 L'Ungheria rilascia 1 permessi di espatrio
senza consultare il governo della DDR. A fine settembre, le per-
sone entrate in questo modo nella Repubblica Federale sono
circa 30.000.

12.09.1989 Nella DDR nasce il movimento Demokratie jetzt.

12/13.09.1989 La DDR protesta contro 'apertura del confi-
ne ungherese, definendolo “una tratta di persone organizzata”.

19.09.1989 Il Neues Forum ¢ il primo gruppo di opposi-
zione nella DDR a chiedere il riconoscimento ufficiale. U'istanza
viene rifiutata il 24 settembre.

Anche 'ambasciata tedesca a Varsavia viene presa d’assalto da
cittadini della DDR che vogliono lasciare il loro Paese.

25.09.1989 I circa 5000 partecipanti alla Manifestazione del
lunedi a Lipsia chiedono riforme e il riconoscimento ufficiale
del Neues Forum.

30.09.1989 5500 cittadini rifugiati nell’ambasciata tedesca
a Praga ottengono l'autorizzazione all’espatrio. Secondo le di-
chiarazioni ufficiali vengono “espulsi” per ragioni umanitarie,
poiché le condizioni sanitarie sono diventate insostenibili.

01.10.1989 Da Varsavia e da Praga i primi treni speciali con
circa 6800 profughi della DDR attraversano la Germania dell’Est,
presi d’assalto da connazionali che tentano di espatriare.

01-03.10.1989 Davanti all’ambasciata tedesca a Praga si
riuniscono altre 7600 persone, che la polizia non riesce a di-
sperdere. Il 3 ottobre il governo della bpR concede loro I'e-
spatrio.



02.10.1989 A Lipsia 20.000 persone protestano al grido
“Wir sind das Volk!” (Noi siamo il popolo!). La manifestazione,
la piu grande fino a quel momento, viene repressa con la forza
dalla polizia.

04.10.1989 I treni speciali portano all’Ovest 7600 profughi
che si sono rifugiati nelle ambasciate tedesche a Praga e Varsavia.
Nella DDR vengono chiuse le stazioni e transennati i binari per
impedire ai cittadini di saltare sui treni. Alla stazione centrale di
Dresda si registrano gli scontri piu violenti dalla rivolta del 17 giu-
gno 1953, che si concludono con I'arresto di oltre 1300 persone.

07.10.1989 La DDR festeggia il quarantesimo anniversario
della sua fondazione con celebrazioni e parate militari. A Ber-
lino Est Michail Gorbacév sottolinea la necessita di un cambia-
mento: “La vita punisce 1 ritardatari” Nel frattempo in varie
citta della DDR decine di migliaia di persone rivendicano rifor-
me e liberta di espressione. Le manifestazioni vengono represse
con la forza e oltre 1000 partecipanti arrestati.

08.10.1989 A Budapest viene sciolto il Partito comunista
ungherese, il primo a cadere del Blocco orientale.

09.10.1989 Manifestazione a Lipsia con oltre 70.000 parte-
cipanti. Per la prima volta le forze dell’ordine non intervengono
e vince il grido “Wir sind das Volk, keine Gewalt!”” (Noi siamo il
popolo, no alla violenza!).

16.10.1989 Oltre 120.000 persone sfilano nelle strade di
Lipsia: ¢ la manifestazione piu grande dalla rivolta del 17 giu-
gno 1953. Anche in questo caso, le forze dell’ordine non in-
tervengono.

18.10.1989 Durante il IX Congresso del Comitato centrale
Erich Honecker si dimette “volontariamente”. Egon Krenz di-
venta il nuovo segretario generale della SED.

21.10.1989 Alle riunioni del ministero per la Sicurezza di
Stato (la Stasi) e del ministero dell’Interno I'apparato di sicu-
rezza viene costretto alla cosiddetta “Wende”, il processo di
riforma e cambiamento che portera alla riunificazione tedesca.

23.10.1989 Alla vigilia dell’elezione di Egon Krenz a presi-
dente del Consiglio, circa 300.000 persone manifestano contro
la “nuova concentrazione di potere”.
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24.10.1989 La Volkskammer, il Parlamento della Repub-
blica Democratica Tedesca, elegge Egon Krenz presidente del
Consiglio di Stato e del Consiglio nazionale della Difesa. In
questo modo le massime cariche della DDR sono di nuovo con-
centrate nelle mani di un’unica persona.

30.10.1989 La televisione pubblica della DDR sospende il pro-
gramma Der schwarze Kanal, in onda da quasi trent’anni, condot-
to da Karl-Eduard von Schnitzler, propagandista della sep.

04.11.1989 A Berlino Est piu di 500.000 persone manifesta-
no in Alexanderplatz contro il monopolio della SEp e reclama-
no riforme democratiche. La protesta viene ripresa e trasmessa
in diretta dalla televisione di Stato.

06.11.1989 A Lipsia centinaia di migliaia di cittadini riven-
dicano il diritto a elezioni libere.

07.11.1989 11 primo ministro Willi Stoph si dimette insieme
a tutti 1 membri del governo.

08.11.1989 Durante il X Congresso del Comitato centrale
della sep il Politburo si dimette. Un comitato di lavoro assume
la direzione del partito, mentre Egon Krenz mantiene la carica
di segretario generale.

09.11.1989 Alle ore 18:57, durante una conferenza stampa
internazionale, Glinter Schabowski, membro del Politburo del-
la seD, legge il decreto del Consiglio dei ministri in base al quale
“il permesso per 1 viaggi privati all’estero puo essere richiesto
senza necessita di dichiararne 1 motivi, come quello del ricon-
giungimento familiare. Le autorizzazioni verranno concesse in
tempi rapidi”. Alla domanda su quando la delibera sarebbe en-
trata in vigore, risponde che, a quanto ne sa, “da subito, con
effetto immediato”. La sera stessa, a Berlino Est, migliaia di
persone si ammassano ai posti di blocco lungo il Muro. Poco
prima di mezzanotte vengono aperte le prime barriere.

10.11.1989 Milioni di cittadini della DDR visitano Berlino
Ovest e le citta della Repubblica Federale oltreconfine. Il can-
celliere tedesco Helmut Kohl interrompe la visita in Polonia
per parlare alla folla riunita davanti al municipio di Schéneberg.
Willy Brandt, presidente onorario della spp, pronuncia la frase:
“Ora puo crescere insieme ci0 che € nato per stare insieme.”
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12.11.1989 In molte citta della DDR si svolgono manifesta-
zioni per chiedere un rinnovamento dal basso del partito.

13.11.1989 1l presidente del Parlamento Horst Sindermann
si dimette. Dopo una votazione a scrutinio segreto gli subentra
Gilinther Maleuda (Demokratische Bauernpartei Deutschlands).
Il Consiglio dei ministri, di cui sono membri Willi Stoph ed
Erich Mielke, viene revocato, e il Parlamento elegge come pre-
sidente il “comunista riformista” Hans Modrow.

La DDR revoca la zona vietata lungo il Muro, il confine inter-
no e le acque costiere.

17.11.1989 Il Parlamento elegge un nuovo Consiglio dei
ministri. I1 ministero per la Sicurezza di Stato ¢ rinominato
Ufficio per la sicurezza nazionale, con a capo il tenente gene-
rale Wolfgang Schwanitz. Il primo ministro Hans Modrow an-
nuncia “riforme decisive” con l'obiettivo di creare “una nuova
societa socialista”, suggerisce al governo federale un consolida-
mento delle relazioni che porti a una “comunita contrattuale” e
respinge categoricamente le ipotesi di una Riunificazione.

18.11.1989 Il Parlamento nomina una commissione d’in-
chiesta con il compito di verificare i privilegi dei funzionari
della sED e valutare eventuali abusi d’ufficio.

A Lipsia 50.000 persone aderiscono alla manifestazione del
Neues Forum, ¢ il primo raduno dell’opposizione autorizzato
dal governo della DDR.

20.11.1989 I partecipanti alla Manifestazione del lunedi ri-
vendicano per la prima volta la Riunificazione tedesca.

26.11.1989 Numerosi intellettuali e riformisti della DDR sot-
toscrivono 'appello Fiir unser Land (Per il nostro Paese), chieden-
do di conservare I'indipendenza della Repubblica Democratica e
di costruire “un’alternativa socialista alla Repubblica Federale”.

29.11.1989 Modrow e Krenz aderiscono all’appello.

01.12.1989 1l Parlamento abolisce il ruolo guida della sep.

02.12.1989 Il rapporto della commissione d’inchiesta no-
minata dal Parlamento rende nota la corruzione ai vertici della
SED, suscitando tumulti in Parlamento.

03.12.1989 Il XII Congresso del Comitato centrale della
SED si conclude con le dimissioni del Politburo e del Comita-
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to centrale sotto la segreteria di Egon Krenz. Gli alti dirigenti
della sep, tra cui Erich Honecker, Willi Stoph, Erich Mielke
e Alexander Schalck-Golodkowski, sono espulsi dal partito.
Gilinter Mittag e Harry Tisch, ex membri del Politburo, ven-
gono arrestati con I'accusa di “danni alla proprieta pubblica e
all’economia nazionale”.

Alexander Schalck-Golodkowski e la moglie Sigrid fuggono
a Berlino Ovest.

04/05.12.1989 I cittadini iniziano a occupare le sedi della
Stasi, la prima a essere presa d’assalto ¢ la centrale di Erfurt.

06.12.1989 Manfred Gerlach (presidente dell’LppD, il Par-
tito liberal-democratico) sostituisce Egon Krenz alla presidenza
del Consiglio.

A Berlino Ovest Alexander Schalck-Golodkowski si con-
segna alla polizia. La DDR lo accusa di appropriazione indebita.

07.12.1989 Erich Mielke viene arrestato.

08.12.1989 Erich Honecker, Erich Mielke, Willi Stoph e
altri dirigenti della sED sono indagati per sospetto abuso d’uffi-
cio e corruzione.

08/09.12.1989 Il congresso straordinario della SED respinge
lo scioglimento del partito ed elegge come nuovo presidente
Gregor Gysi, affiancato dai vicesegretari Hans Modrow e Wolf-
gang Berghofer.

Al vertice di Strasburgo 1 capi di Stato e di governo ricono-
scono il diritto dei cittadini tedeschi all’unita.

11.12.1989 A Lipsia 1 manifestanti chiedono a gran voce la
Riunificazione.

14.12.1989 11 Consiglio dei ministri della DDR sancisce lo
scioglimento dell’Ufficio per la sicurezza nazionale e la creazio-
ne di un Ufficio per la tutela della Costituzione e di un Servizio
informazioni.

16/17.12.1989 Al secondo congresso straordinario della
SED 1l partito viene rinominato Partito del socialismo demo-
cratico (PDS).

19/20.12.1989 Helmut Kohl incontra Hans Modrow a
Dresda. Il cancelliere e il premier avviano 1 negoziati per una
“comunita contrattuale” tra 1 due Stati tedeschi. Durante il suo
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discorso davanti alle rovine della Frauenkirche, Kohl ¢é acclama-
to dalla folla.

22.12.1989 A Berlino viene aperto un varco pedonale nella
Porta di Brandeburgo.

24.12.1989 Per la prima volta i cittadini di Berlino Ovest e
della Repubblica Federale possono recarsi nella DDR senza visto
¢ obbligo di cambio.

15.01.1990 A Berlino i manifestanti fanno irruzione nel
quartier generale della Stasi in NormannenstraGe.

09.02.1990 Viene aperto I'Edificio 41 all’interno del com-
plesso della Stasi in Normannenstralle, sede della Kommerzielle
Koordinierung (KoKo), sotto il comando di Alexander Schalck-
Golodkowski dal 1966 alla sua fuga all’Ovest nel dicembre del
1989. Nello stabile vengono ritrovate, tra le altre cose, 19,97
tonnellate d’oro, comprate a partire dall’ottobre del 1988.

31.03.1990 Quasi tutti 1 dipendenti della Stasi vengono so-
spesi dal servizio. Alcune centinaia di agenti, appartenenti so-
prattutto alla Hauptverwaltung Aufklirung (mva), il servizio
segreto di controspionaggio e intelligence estera, ricevono un
contratto di tre mesi per proseguire lo smantellamento del mi-
nistero per la Sicurezza di Stato.

31.05.1990 Tutti i gruppi parlamentari chiedono la nomina
di un comitato speciale per il controllo dello smantellamento
della Stasi.

07.06.1990 Nasce la Sonderkommission zur Kontrolle der
Auflgsung des Ministeriums fiir Staatssicherheit, presieduta da
Joachim Gauck.

24.08.1990 Il Parlamento approva con ampia maggioranza
una legge sulla messa in sicurezza degli archivi della Stasi e I'u-
tilizzo dei documenti.

30.08.1990 Il Parlamento presenta una mozione di pro-
testa contro le pressioni esercitate dalla Repubblica Federale
per non inserire la legge del 24 agosto 1990 nel trattato di
unificazione.

04.09.1990 Esponenti del movimento per 1 diritti civili oc-
cupano gli archivi della Stasi. Chiedono che il trattato di uni-
ficazione preveda chiare disposizioni relative alla destinazione e
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al futuro utilizzo dei documenti e che venga rispettata la legge
del 24 agosto 1990.
12.09.1990 Gli occupanti iniziano uno sciopero della fame.
18.09.1990 Una clausola aggiuntiva al trattato di unificazio-
ne incarica il Bundestag di creare una legge secondo i principi
di quanto stabilito il 24 agosto 1990 e il governo federale di
nominare un delegato speciale scelto dal Parlamento.
03.10.1990 GIORNO DELL’UNITA TEDESCA.
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NOTTE DELL?UNITA TEDESCA

Rottenbach, circondario di Coburgo
Un piccolo paese sul confine tra Germania
dell’Est e Germania dell?Ovest

Luna piena.

No, quasi. Ha ancora una lieve ammaccatura, la lanterna che
a un tratto si alza sopra le vecchie querce.

Per qualche secondo fissa I'interno della stanza. Pallida.

Finché viene coperta di nuovo dalle scie di nuvole che il vento
da ovest trascina inesorabile nel cielo notturno. Un’altra raffica
ulula intorno alla casa, smuove le scandole di ardesia, scuote le
vecchie imposte alle finestre. Accanita, feroce, sgomenta. Inutile.

Plop.

Un foro rosso cupo. Nella frangia bionda.

In mezzo alla fronte. La donna seduta sul divano si rovescia
su un flanco senza emettere un suono.

Luomo accanto a lei ansima dalla paura, quando il silenzia-
tore caldo gli preme contro la tempia.

“No0000000!”

Plop.

[ suoi occhi si congelano in due piccole biglie di vetro. Si
affloscia al rallentatore, scivola dal divano e cade di peso sul
pavimento. Sul cavallo dei pantaloni della tuta grigia si allarga
una macchia scura.

Uno scroscio di pioggia sferza il vetro.

Un rumore improvviso nella stanza accanto.

Un bambino piccolo. Inizia a piangere, sempre piu forte.

Luomo sguscia verso la porta socchiusa, sbircia con pruden-
za dallo spiraglio.

17



Un maschietto.

Nel lettino con le sponde, zuppo di sudore in un pigiamino
di spugna azzurro, piange a dirotto.

“Sssh!”

Il sibilo autoritario ottiene I'effetto opposto.

Il bambino ¢ in piedi e si stringe al petto due paperelle gial-
le di peluche. Ora i singhiozzi sono convulsi, ha le guance in
fiamme. Strilla disperato, quasi coprendo le prime salve dei
mortaretti che esplodono fuori.

Plop.

La violenza del colpo lo butta git. Cade sulla schiena, con-
torto in una strana angolazione.

Solo una manina si muove ancora, le minuscole dita sono
scosse da un debole sussulto.

Come se cercassero le paperelle cadute.

Plop.

Apre con cautela la porta d’ingresso. Si blocca per un attimo:
era un lamento sommesso?

No, impossibile. Non puo essere.

Richiude piano e sguscia via. Sui tetti del paese esplodono i
razzi, ¢’¢ odore di fumo e di erba bagnata.

LPuomo al volante accende il motore. “Ci hai messo una vita!
E quello cos’¢e, un trofeo?”

Lui annuisce in silenzio. Infila il peluche in un sacchetto
dell’Aldi sul sedile posteriore. Poi prende una bandiera arroto-
lata, si siede davanti e la spinge fuori dal finestrino abbassato a
meta.

Il tricolore nero rosso e oro si dispiega nella pioggerella sot-
tile.

Raggiungono a passo d’'uomo la piazza del paese. Gente con
il poncho impermeabile che sventola bandiere e bandierine ur-
lando a squarciagola, molti hanno in mano una bottiglia di birra
o di spumante.

LPuomo al volante lampeggia invano, poi si accoda al corteo
di macchine che intasa la strada. Contribuisce allegro al concer-
to ritmato dei clacson.
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“Che stai facendo?” domanda lui, infastidito.

Luomo al volante sorride. “Compagno, un rivoluzionario si
deve muovere nelle masse popolari come un pesce nell’acqual
Anche la notte dell’'unita tedesca!”
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Berlino, capitale della DDR

“Viva il 40° anniversario della ppr! Anche in futuro la
crescita della Repubblica Democratica Tedesca sara opera
di tutto il popolo.”

Neues Deutschland del 7.10.1989

Ordine del giorno del 7.10.1989 a tutte le sezioni della
Sicurezza di Stato:

“Le attivita ostili devono essere impedite con ogni mezzo.
Saranno messe a disposizione nuove forze di riserva. Do-
vranno essere adeguatamente addestrate e istruite affinché
possano essere impiegate nell'immediato. Non lasciamoci
prendere di sorpresal Non dobbiamo dare al nemico la
possibilita di passare all’azione la dove ritiene che noi non
siamo presenti!”

Il piccolo televisore portatile Junost 406W sulla credenza tra-
smette ad alto volume il notiziario di Aktuelle Kamera. Klaus
Feldmann, scriminatura, occhiali neri di corno e inimitabi-
le voce sonora, informa: “Il Palast der Republik illuminato
a festa. A suo modo un simbolo di quarant’anni di successo
per il bene del popolo. Ospiti ufficiali stranieri e lavoratori
meritevoli hanno accettato I'invito di Erich Honecker al rice-
vimento. La sep e il popolo della DDR, come ha affermato lo
stesso Honecker, sono unanimi nel sostenere il nuovo assetto
dell’urss, un processo oltremodo difficile, ma necessario per
il consolidamento del socialismo e la salvaguardia della pace
nel mondo...”
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Rolf-Peter Borkow scosta la tenda del soggiorno, apre la
portafinestra e si volta: “Prendi il whisky che ¢ in fresco, Klaus!
Ghiaccio e bicchieri gia ce ’ho.”

Klaus fa tintinnare le bottiglie nel frigorifero pkk 130.
“Whisky? Vediamo un po’ cosa abbiamo qui... Ma come, il
Birensiegel alla ciliegia? Non farai sul serio, Rolf!”

“Certo che no!” arriva in tono indignato dal balcone. “Quel-
lo ¢ di Moni, lascialo alle donne! Guarda dietro, in fondo!”

Le bottiglie tintinnano di nuovo mentre Klaus ne tira fuori una.
Squadrata, etichetta di traverso. “Oh, Johnnie Walker!” Fa un fi-
schio di apprezzamento. “Il vecchio Alex ha pensato anche a te?”

“Risparmiati I'ironia, compagno! Credi di essere I'unico a
meritare 1 suoi riguardi solo perché sei il suo braccio destro?”

[ cubetti di ghiaccio crepitano, quando Klaus riempie 1 due
bicchieri sul tavolinetto del balcone.

“Compagno...”

“Allora... A quarant’anni di socialismo, pace...”

«“...e alle vendite all’estero! Alla salute, Klaus!”

“Na zdorov’e, Rolfl”

Come in risposta a un comando segreto, brindano prima tra
loro, poi sollevano il bicchiere oltre la ringhiera e 1 tetti piani
delle case vicine, verso 1’orizzonte. Direzione ovest.

Dove la Torre della televisione svetta nel cielo notturno, illu-
minata a festa e con la luce di segnalazione rossa che si accende
e sl spegne a intermittenza. Impossibile non notarla, indica la
posizione di un edificio di spicco, che, anche se da i non rie-
scono a vedere, entrambi conoscono fin troppo bene.

“Perché non sei alla cerimonia di Stato al Palast der Repu-
blik?” lo punzecchia Rolf.

“Cosa vorresti dire? Ti sei offeso per la battuta sul Johnnie
Walker?” Klaus pesca con studiata lentezza un pacchetto di si-
garette dalla tasca interna del completo e glielo piazza sotto il
naso offrendogliene una. Camel Filter. “Lo sai benissimo che
oggi ci sono solo il Politburo e il Comitato centrale.” Tira fuori
I’accendino, un Mifa nero a gas. “Te li ricordi quelli piccoli da
due soldi con la cartuccia? E quanto bisognava tribolare per
cambiare la pietrina, santo cielo...”
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Paccendino scatta. La brace di due Camel Filter brilla.

“Non ci possiamo lamentare, no?” domanda Klaus. “Faremo
strada.”

“Intendi 10 e te, la KoKo, oppure lo Stato democratico tede-
sco che oggi festeggiamo...?”

O alla fine vuoi solo mettermi alla prova?

Infastidito, Rolf da un tiro alla Camel. Reprime il moto di
diffidenza nei confronti dell’amico e collega, poi sbotta con-
trariato: “Klaus, se quelli che urlano nelle strade sapessero cosa
succede davvero da noi. E mica da ieri! Per la miseria, pensa
al discorso di Mielke, perfino lui ha condannato il lusso e la
corruzione al nostro interno! Gia nel 1982, sette anni fa!” Un
lungo sorso di Johnnie Walker, e un fuoco piacevolmente caldo
si diffonde dentro di lui. “Che sfuriata! Traffico illecito di beni
di consumo di lusso a fini personali, appropriazione indebita
di fondi operativi, scambi illegali di denaro. In tutte le sezioni,
porca puttana!”

“E adesso cosa c’entra questa vecchia storia?” sibila Klaus. I
suoi occhi grigio azzurri si riducono a due fessure.

“Ah, ma smettila! Spesso e volentieri ¢’eri anche tu in prima
fila. Eri il portaborse di Alex quando ha negoziato in Baviera
con Strauf}. Tra I'altro, ho sentito che nemmeno quelli dell’O-
vest sanno chi ha intascato la percentuale sul credito miliardario.
Quasi nove milioni. Di marchi tedeschi!”

Klaus inspira a fondo. Si prende il suo tempo prima di ri-
spondere. “Be’, e chi, secondo te? Strauf3 era avido quanto
Alex. Cinquanta e cinquanta, suppongo.”

“Appunto, mi stai dando ragione, ¢ talmente chiaro! E ti
dico una cosa,” Rolf abbassa la voce e prosegue in un sussurro.
“Di sicuro anch’io devo molto ad Alex, questo ¢ fuori discus-
sione. La mia famiglia se la passa sempre meglio di quegli attivi-
sti la fuori. Ma il Johnnie Walker, le Camel Filter, ogni tanto il
caffe Eduscho, non é che un’elemosina...”

“Ora pero vacci piano, Rolf, datti una calmata!”

“Elemosina, fidati, nient’altro! Il vecchio prende I'indennita
come un generale e se ne sta a Wandlitz, mentre noi qui dobbia-
mo fare il lavoro sporco! lo, mia moglie e 1 bambini siamo stipa-
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ti in quattro in... questo loculo prefabbricato!” Picchia il pugno
contro lo stipite della portafinestra. “Qualcosa deve cambiare,
Klaus, lo vedrebbe anche un cieco! La societa senza classi, ma
non fatemi ridere...” Si interrompe, dall'interno dell’apparta-
mento arriva il pianto di un bambino. “Moni, controlla Jana!”

Klaus schiaccia la cicca nel posacenere della Leipziger Messe
e ispeziona circospetto il balcone vuoto del vicino. Poi afferra
discretamente Rolf per un braccio. “Torniamo dentro, comin-
cia a fare fresco.”

“Tidico che le cose cambieranno, Klaus, e parecchio anche,
piu di quanto vorrebbero alcuni di noi!” Rolf chiude con una
spinta energica la portafinestra facendola scricchiolare.

Pannunciatrice Petra Kusch-Liick, con 1 suoi torreggianti
capelli biondi cotonati, sorride dallo schermo: “Termina qui il
programma di DDR 2 dedicato all’anniversario di oggi. Va ora
in onda il film del 1969 L’'uomo perduto, vi auguriamo buona
visione.”
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