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Personaggi principali

Richard Oppenheimer — commissario di polizia criminale

Lisa Oppenheimer — moglie di Richard Oppenheimer

Theo — orfano adottato da Richard e Lisa Oppenheimer

Hildegard von Strachwitz detta Hilde — medico, amica
di Richard Oppenheimer

Franz Schmude — vecchio amico di Oppenheimer e Hilde

Gregor Wenzel — collega di Richard Oppenheimer

Astrid Wenzel — moglie di Gregor Wenzel

Thomas Kubelik — aspirante ispettore

GroBkurth — commissario di polizia

Liidecke — commissario del dipartimento furti e rapine

Mollwitz — commissario del dipartimento buoncostume

Hergesheimer — tecnico di laboratorio della scientifica

SeeBlen — ispettore capo

Rutters — procuratore

Jo — gangster

Bubi Fiirbringer — braccio destro di Jo

Daniel Borges — membro della banda di Jo

Ede il Grande — proprietario del Rio Bar, ex criminale

Karlheinz — barista e braccio destro di Ede

Erwin Hupke — ricettatore

Max Stein — impiegato della Universum Film

Norbert Kilian — montatore di pellicole cinematografiche

Artur Brauner — produttore cinematografico



Mercoledi 16 febbraio 1949

La traccia di sangue si distingueva facilmente, persino in
quel vicolo buio. P'uomo di mezza eta, il corpo massiccio
e 1l volto scavato dalle softerenze passate, si lascio sfuggire
un’imprecazione sommessa quando la notd. Mancava poco
all’ora della chiusura e per nascondersi si era rannicchiato
dietro un chioschetto gia deserto. Con il fiato sospeso,
tese I'orecchio nella notte, stringendosi convulsamente il
braccio ferito. Sperava di non essere scoperto.

Si chiamava Erwin Hupke e godeva di una certa sti-
ma nel sottobosco criminale berlinese, dove era piutto-
sto noto. In quel momento capi che era stato un errore
mantenere le proprie abitudini quotidiane, comportarsi
come se nulla fosse accaduto. Niente era piu come prima
da quando aveva chiamato la polizia. Per I'ennesima volta
maledisse 1l proprio destino e si chiese come aveva fatto a
cacciarsi in quel casino mortale.

Una metropoli come Berlino offriva tantissime possibi-
lita di guadagnare denaro, e lui era specializzato nei metodi
meno legali per farlo. Gli scrupoli non erano affar suo, si
immischiava in tutte le faccende losche che gli venivano
proposte. Ma 1l suo vero talento era trattare merce che
scottava.

In questo gli tornavano molto utili i suoi eccellen-
ti contatti nel settore est. Per contrastare il dilagare del



mercato nero, infatti, I’amministrazione militare sovietica
gestiva ormai da qualche anno uno spaccio a Weillensee
dove si poteva rivendere ogni genere di cose. Di norma
1 clienti erano privati che scambiavano cimeli di famiglia
con denaro contante per rimpolpare le scarne razioni ali-
mentari. Lo spaccio era sempre cosl affollato che nessuno
aveva mai battuto ciglio su Hupke e le sue valigie piene di
gioielli. I blocco di Berlino Ovest annunciato piu di sette
mesi prima lo aveva pero costretto a ripensare il suo mo-
dello affaristico, perché le vie di transito clandestine delle
merci illegali erano state chiuse una dopo laltra. Adesso
chi voleva oltrepassare il confine del settore sovietico ve-
niva sottoposto a una perquisizione accurata. Ma Hupke
aveva presto individuato 1 vantaggi della situazione, perché
solo 1 soldati delle forze di occupazione possedevano suf-
ficiente denaro per acquistare articoli di valore. E poiché
migliaia di G.I. erano alla ricerca di regali per le famiglie,
le fidanzate o le mogli che li aspettavano in patria, a Ber-
lino prosperavano 1 negozi di antiquariato. Ormai intere
casse di dipinti, porcellane di Meillen, e ovviamente anche
soprammobili da quattro soldi, venivano spedite al di la
dell’Atlantico. E non pochi dei preziosi articoli messi in
vendita provenivano da fonti illegali gestite da Hupke. La
merce che scottava finiva direttamente all’estero, dove le
sue tracce si perdevano per sempre.

Nel sottobosco criminale il talento di Hupke nel libe-
rarsi della refurtiva non era piu un segreto da tempo. E
proprio in ragione della sua fama di ricettatore affidabile,
non si era fatto troppe domande quando, due settimane
prima, erano spuntati fuori dei nuovi clienti. Si trattava di
glovanotti arroganti, a una prima occhiata Hupke non era
stato incline a dar loro molto credito, pero 1 brillanti che
gli avevano mostrato, avvolti alla bell’e meglio in un fazzo-
letto, erano indubitabilmente autentici, cosi alla fine si era



lasciato convincere ad acquistarli. Non pensava perd che
avrebbe rivisto tanto presto 1 suoi nuovi clienti, tantomeno
nel cuore della notte. Alla fine si era rivelato un bene che
solo una tenda sottile dividesse il giaciglio di Hupke dal
suo negozio improvvisato, perché tre giorni prima dei ru-
mori sospetti lo avevano strappato al sonno. Gli era bastato
scostare la tenda di lato per capire che dei ladri stavano
cercando di aprire un buco nella parete dall’esterno per ar-
rivare alla sua cassaforte. Il varco tuttavia era ancora troppo
stretto per farci passare il parallelepipedo di metallo.

Quando li aveva scoperti, 1 ladri erano ancora occupa-
ti a forare la parete. Furioso, Hupke non aveva esitato a
prendere una torcia e la pistola, dopodiché aveva scavalca-
to senza far rumore la finestra e fatto il giro della casa. Con
suo grande scorno, pero, 1 delinquenti non si erano lasciati
sorprendere. Prima che arrivasse, avevano sentito puzza di
bruciato e se I’erano filata.

Ma lui non era disposto a lasciar perdere. Sebbene tra 1
suoi abituali soci in affari si contassero malfattori di ogni
genere, a nessuno sarebbe mai venuto in mente di deru-
bare il proprio ricettatore. Hupke percio era sicuro che
fossero stati quei teppistelli, e di fronte a tanta sfacciataggi-
ne non si era piu sentito vincolato al codice dei criminali.
Aveva raccolto informazioni tra i suoi contatti e poi era
andato alla polizia.

Era di questo che volevano vendicarsi quella notte. I
gilovani spiantati erano meno sciocchi di quanto sembrava-
no, chissa come avevano capito che era stato lui a vuotare
il sacco. E cosi, circa dieci minuti prima, davanti al suo
appartamento erano comparsi due ragazzi dalla corpora-
tura esile.

Hupke era di ritorno dal suo solito giro nel quartiere
ed era caduto ignaro nella trappola. I due gironzolavano
da un po’ nei dintorni di casa sua, non li aveva quasi nota-



ti, erano solo dei ragazzini che non riuscivano nemmeno
a riempire bene il cappotto. Le orecchie sporgenti erano
I'unica cosa che impediva ai loro cappelli di scivolare in
avanti sulla fronte. Ma per quanto triste fosse il loro aspet-
to, le loro azioni potevano avere conseguenze letali. Come
al solito Hupke era a piedi. Quando era arrivato a una
decina di metri dall’ingresso del cortile, gli erano balzati di
fronte con le armi spianate e lo avevano salutato con una
scarica di piombo.

Fortunatamente erano dei pessimi tiratori. Se fossero
stati dei professionisti, avrebbero aspettato di ridurre ul-
teriormente la distanza dalla vittima. Hupke era riuscito a
schivare 1 proiettili, rapido come una lepre era saltato tra
due auto parcheggiate e si era rannicchiato con le braccia
strette intorno alle gambe. Che lo avessero comunque fe-
rito a un braccio era stata solo sfortuna.

Da allora era in fuga.

Il silenzio intorno al suo nascondiglio comincio pian
piano ad apparirgli sospetto. In ogni caso non poteva certo
passare tutta la notte rintanato dietro un chiosco. Si affac-
ci0 con cautela per sbirciare nel vicolo. Nessun passante in
vista. Rifletté se fosse opportuno provare a muoversi da li.
Aveva un altro rifugio in citta, solo che si trovava vicino al
parco cittadino di Steglitz, e per arrivarci doveva percor-
rere due interminabili chilometri. Tento una valutazione
delle sue probabilita di salvarsi la vita e il risultato non gli
piacque. Usci comunque allo scoperto e si trascind verso
le luci della via principale. Era cosi esausto che la fronte gli
st imperlo di sudore.

Dopo un paio di metri gli parve di sentire dei passi alle
sue spalle. Si volto senza fermarsi, con gli occhi spalancati.
Nel giro di un istante dei dolori lancinanti gli percorsero il
braccio. Aveva sottovalutato la ferita. La scarica di adrena-
lina iniziale gli aveva fatto percepire a malapena un pizzico,
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ma adesso era evidente che si trattava di qualcosa di piu
grave di un semplice graftio, forse il proiettile era ancora
nel muscolo. Fu costretto a fermarsi finché il dolore non si
attenuo, e colse 'occasione per esaminare meglio la strada.
Era vuota. Anche 1 rumori di poco prima si erano persi
in lontananza. Giunse alla conclusione che si fosse tratta-
to dell’eco dei suoi passi. Arrivato all’angolo con Schlof3-
stralBe getto una rapida occhiata intorno. Corrente elettri-
ca € gas erano ancora soggetti a un severo razionamento,
troppo preziosi per illuminare completamente le vie prin-
cipali di Berlino Ovest. Per questo 1 lampioni accesi erano
solo uno ogni due o tre. Sapeva bene che negli ampi tratti
al buio si annidavano pericoli inimmaginabili.

Negli ultimi giorni la pioggia aveva lavato via 1 residui
di neve e fanghiglia, e adesso sulle strade era rimasta una
patina gelida e luccicante. Nei giorni feriali, a un’ora tarda
come quella e con un clima cosi freddo e umido, non c’era
molta gente in giro, giusto qualche passante che cammi-
nava alla luce dei lampioni. Avrebbe potuto prendere un
taxi, ma in giro non se ne vedevano. Non gli rimaneva che
raggiungere il suo rifugio a piedi, e per farlo prima o poi
avrebbe dovuto attraversare I'ampia carreggiata.

Esito. Era un rischio, voleva dire oftrirsi ai suoi insegui-
tori su un piatto d’argento. Tanto piu che ignorava dove
fossero. Potevano essersi nascosti ovunque, in agguato. In
quel buio non aveva alcuna possibilita di scoprirlo. L'am-
masso di case che vedeva dall’altro lato della strada pro-
metteva un po’ di protezione, poteva sparire in qualche
vicolo e poi passare dai campi.

Era intento a racimolare le ultime briciole di coraggio
che gli rimanevano, quando alla sua destra la porta dell’o-
steria Kindl si spalanco. Dal locale dotato di ampie ve-
trine frontali uscirono delle persone che ridevano. Erano
due soldati americani con le rispettive ragazze, e un’altra
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coppia. Hupke abbandono immediatamente il suo pia-
no originario e cerco la protezione di quel gruppo. Tiro
su il bavero del cappotto e segui gli avventori. I giovani
scherzavano, una donna rideva. Lui camminava a pochi
centimetri da loro, ma si sentiva come se il mondo intero
lo dividesse da quegli spensierati nottambuli. Con la coda
dell’occhio scorse alcuni passanti. Erano li per caso oppu-
re seguivano le sue tracce? Cosa nascondevano le tasche
gonfie dei loro cappotti, una pistola o solo le mani gelate
chiuse a pugno? Mentre seguiva meccanicamente 1 soldati,
rifletteva febbrilmente sul modo migliore per attraversare
inosservato 'ampia strada.

Lallegro gruppetto che stava tallonando si avvicino
all’angolo con AlbrechtstraBBe. Pochi metri dopo il muni-
cipio, Hupke balzo all’improvviso dentro 'androne di una
casa. Da li scruto la via che aveva appena percorso. E a quel
punto li vide.

Il suo presentimento era giusto. Nonostante il frenetico
zigzagare tra gli isolati in macerie, non era riuscito a se-
minare 1 suoi inseguitori. Ce li aveva ancora alle calcagna.
Quando passavano sotto ai lampioni accesi affrettavano il
passo, per uscire il prima possibile dal cono di luce e im-
mergersi di nuovo nelle tenebre, il loro elemento. I fari
di un veicolo di passaggio permisero a Hupke, per pochi
preziosissimi secondi, di notare il modo in cui ispeziona-
vano 1 dintorni. Non si prendevano neanche la briga di
celare le loro intenzioni. Non avevano messo via le pistole,
le stringevano disinvoltamente in pugno. Avevano capito
che prima o poi la loro preda avrebbe dovuto attraversare
la strada, ma non sapevano dove lo avrebbe fatto.

Solo quando udirono un rombo cupo alle loro spalle, 1
due misero rapidamente via le pistole. Il potente motore
apparteneva a un’autoblindo Greyhound, con mitragliatri-
ce incorporata. I gendarmi della U.S. Army Constabulary
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stavano effettuando il loro consueto pattugliamento del
quartiere di Steglitz.

Il diversivo rappresentava una ghiotta opportunita. Ora
o mai pin, si disse Hupke. Mentre 1 suoi inseguitori, illumi-
nati dai fari del veicolo della polizia militare, erano ancora
impegnati a fingere di essere semplici passanti, scatto in
avanti e attraverso rapido I'incrocio. Serro 1 denti per resi-
stere alle nuove fitte di dolore, strinse piu forte il braccio
contro il corpo e continuo a correre.

Di fronte a lui ¢’era un cinema, I’ Albrechtshof-Lichtspie-
le. Lo spettacolo serale era appena terminato e la gente si
riversava sul marciapiede, discutendo animatamente e av-
viandosi verso la S-Bahn. Hupke si mescolo alla folla e rag-
giunse 1l sottopassaggio. I passanti si spostarono di lato per
salire sulla banchina, lui invece affretto 'andatura e prosegui
dritto verso la zona residenziale dall’altro lato delle rotaie.

Il quartiere era immerso nell’oscuritd, ma Hupke non
aveva bisogno di lampioni per orientarsi da quelle parti.
Svolto a destra, sempre correndo. Il suo unico obiettivo era
allontanarsi dalla via principale e dai binari della S-Bahn
per sparire nel familiare labirinto di vicoli. Un quarto d’o-
ra piu tardi, con la bocca asciutta e il braccio dolorante,
raggiunse la sua meta. Era un isolato come tanti, e come
nella maggior parte degli edifici, le condizioni peggiorava-
no man mano che si saliva ai piani alti. Cinque anni prima
li era caduta una bomba incendiaria. I tetto di emergenza,
ricostruito alla bell’e meglio, era diventato da provvisorio
a permanente, e 1 piani immediatamente sottostanti erano
pieni di spifferi che entravano dalle tante crepe e fessure. Il
portiere dello stabile gli aveva offerto una stanza all’ultimo
piano che, al contrario delle altre, almeno non era umi-
da. La mazzetta che doveva sborsare era piuttosto esosa,
ma Hupke pagava volentieri, perché in cambio aveva un
nascondiglio sicuro che occasionalmente usava per conser-
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vare la refurtiva. Adesso quelle quattro pareti erano il suo
unico riparo, almeno finché la polizia non avesse gettato in
gattabuia la gentaglia che gli dava la caccia.

Era molto sollevato di essere riuscito ad arrivare fin li
e fece un movimento improvvido. Il dolore al braccio
si risveglio immediatamente. Inspird a fondo la limpida
aria invernale e si rese conto che non poteva restare 1 per
giorni in attesa che le acque si calmassero. Doveva assolu-
tamente farsi estrarre il proiettile nelle prossime ore. For-
se la cosa migliore era andare alla stazione di polizia di
FriesenstraBe gia la mattina seguente. Nella confusione del
traffico mattutino 1 suoi inseguitori avrebbero fatto fatica
a individuarlo, e una volta giunto a destinazione di certo
avrebbe potuto farsi portare dalla polizia in un ospedale
per essere curato come si deve. Dopo tutte quelle grane,
la prospettiva di farsi mantenere un paio di giorni a spese
dello Stato non gli dispiaceva affatto.

Rimase ancora qualche istante all’angolo della strada,
finché il dolore al braccio non si placo un po’. Il casermo-
ne di fronte a lui era cosi imponente che sembrava getta-
re un’ombra persino di notte. Il portone era di lato, nel
passaggio verso il cortile posteriore. Hupke stava per far
scattare ’accendino, ma si fermo. La luce della minuscola
flamma non sarebbe stata sufficiente a individuare I’entra-
ta. Ripose I'accendino in tasca e decise di afhidarsi al tatto.

Giunto dall’altro lato della strada scivolo lungo il muro
dell’edificio finché non senti piu nulla sotto le dita. Dove-
va essere il passaggio. Ormai vicinissimo al portone, affret-
to 1l passo. Non vedeva I'ora di richiuderselo alle spalle e
sapersi finalmente al sicuro. Tutto a un tratto udi un lieve
rumore e senti 1 peli rizzarsi sulla nuca.

Non era solo. A pochi metri di distanza da lui c’era un
uomo dal respiro pesante. Hupke ebbe quasi I'impressione
di avvertire il suo fiato sul viso.

14



St blocco all'istante, ma le suole delle sue scarpe stru-
sclarono rumorosamente per terra. Ebbe un sussulto e im-
preco in silenzio. Si era tradito.

[ suoi sensi erano in massima allerta. Doveva essere una
trappola. U'unico modo per salvarsi era restare immobile e
nascondersi nel buio.

Come in risposta alle sue riflessioni, nelle tenebre rie-
cheggio una risatina sommessa. Poi Hupke udi di nuovo
I’ansito di poco prima.

Arretro d’istinto e sbatté la schiena contro qualcosa di
morbido. Un attimo dopo due braccia d’acciaio lo cir-
condarono. La pressione sulla ferita lo fece gridare. Con il
volto contratto dal dolore, annaspo in cerca d’aria.

Un lampo di luce e il sibilo della capocchia di zolfo di
un flammifero. Lesile flammella rischiaro il buio di fronte
a lui. Davanti al portone c’era un giovanotto dai linea-
menti regolari, che alla vista di Hupke contrasse la bocca
in una smorfia beffarda.

“Allora, chi abbiamo qui?” Lo sconosciuto aveva la voce
roca. “Non mi dire, il caro vecchio Hupke.” Il giovanotto
tese il braccio in avanti con aria scherzosa e lascio danzare
la framma davanti al volto del suo prigioniero.

Hupke si rese conto di aver sempre dato per sconta-
to che 1 due teppisti dal grilletto facile fossero 1 suoi soli
inseguitori. Quel tipo evidentemente sapeva tutto di lui,
persino dove si trovava il suo nascondiglio. Lui e 1 suoi
compari non avevano dovuto fare altro che aspettarlo 1i.

Cerco disperatamente di liberarsi, ma la morsa che lo
stringeva si fece ancora piu salda. Hupke gemette un’ulti-
ma volta e poi si accascio.

Non aveva speranze. La realta dei fatti divenne per lui
una consapevolezza cristallina.

Non sarebbe sopravvissuto a quella notte.
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Giovedi 17 febbraio 1949

Oppenheimer non riusciva a credere alla sua sfortuna: era
stato assegnato alla grande operazione notturna nella stessa
unita di Wenzel. Quella notte il cortile dell’ex caserma in
cui adesso si trovava la centrale di polizia di Berlino Ovest
era immerso in una luce fioca. A causa del razionamento
della corrente, il custode aveva avviato il generatore diesel
per alimentare alla bell’e meglio 1 riflettori montati su pali
di legno. Con dozzine di agenti in uscita, doveva quanto-
meno assicurarsi che ci vedessero abbastanza da raggiun-
gere 1 veicoli di servizio. Oppenheimer apri la portiera del
passeggero della Volkswagen che gli era stata assegnata, in-
clino lo schienale in avanti e si accomodo a fatica, e piut-
tosto di malumore, sul sedile posteriore. Entrando dall’al-
tro lato dell’auto, il commissario Franck venne a sedersi
accanto a lui. Subito dopo li raggiunse il collega dai capelli
grigi GroBkurth, che raddrizzo il sedile del conducente e
si sistemo al volante. Era cosi grosso che dovette spingere
indietro 1l sedile per raggiungere comodamente 1 pedali.
Per Wenzel era rimasto solo il sedile anteriore del pas-
seggero. A Oppenheimer andava bene cosi, perché in quel
momento non sopportava molto la sua presenza. Da quan-
do lui e la moglie avevano traslocato nella villa dell’amica
di Oppenheimer, Hilde, tra di loro si era creata una certa
tensione. Abitavano allo stesso piano, purtroppo pero il
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collega, cosi socievole sul lavoro, nella vita privata si era
rivelato un pessimo vicino. A cio si aggiungeva il fatto che
la vita coniugale dei Wenzel non si svolgeva esattamente
all'insegna dell’armonia. Oppenheimer e sua moglie Lisa
erano gia stati svegliati diverse volte nel cuore della notte
dai litigi tra 1 due.

I commissario quasi rimpiangeva di aver offerto a
Wenzel il monolocale rimasto libero, ma d’altro canto non
aveva avuto scelta. In quanto agente della polizia crimina-
le dell’Ovest, per il suo collega era diventato impossibile
continuare a vivere nel settore sovietico. L'esercizio della
sua professione presso 1 nemici di classe aveva infatti in-
dotto le autorita locali del quartiere di Weillensee a rubri-
carlo come “politicamente inafhidabile”. Cio voleva dire
che Wenzel avrebbe ricevuto la tessera alimentare di livello
piu basso e correva il rischio, molto concreto per tutti
gli agenti di polizia dell’Ovest che soggiornavano all’Est,
di essere sequestrato e spedito in uno dei famigerati lager
speciali approntati per gli individui ritenuti pericolosi. In-
somma, per lui restare nel settore sovietico era semplice-
mente diventato troppo rischioso.

Dal sedile posteriore Oppenheimer noto la mano del
collega gia pronta sul pacchetto di sigarette che teneva nel
taschino della giacca. Voleva accendersene una persino in
quella macchina strapiena.

Due mesi prima Wenzel aveva superato 'esame per di-
ventare commissario, e la sua nuova posizione gli aveva
fruttato alcuni privilegi. Adesso per esempio poteva avere
det casi propri e percepiva anche uno stipendio piu alto,
sebbene, commisurato al dispendio di tempo ed energie,
si trattasse ancora di una cifra ben misera. In quel momen-
to Wenzel sembrava intento a chiedersi se I'aura da com-
missario gli conferisse I'autorita di fumarsi una sigaretta li
dentro.
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Franck era inquieto. Al contrario di Oppenheimer, ran-
nicchiato sul sedile come un sacco di patate, riusciva a
mantenere una postura dignitosa nonostante lo spazio ri-
dotto. Gli mancava solo un monocolo da abbinare ai suoi
baftfoni neri pettinati all'insu per completare il ritratto di
un giovane e baldanzoso funzionario prussiano. Franck
lancio al neocommissario un’occhiata di ammonimento
e brontolo: “Sul serio? Almeno apri il finestrino.” Wenzel
capi 'antifona. Per evitare di irritare senza motivo Franck,
assunse un’espressione innocente e si limitd a battere un
dito sul taschino.

Fuori dall’auto, alla luce dei riflettori, il sovrintenden-
te investigatore SeefBlen si avvicino e scocco un’occhiata
beffarda oltre la portiera aperta. Era un signore dall’aria
posata, con una mezza pelata e gli occhiali. A un primo
sguardo la sua figura non era imponente come quella di
Franck, ma in quanto ispettore capo portava sulle spalle
buona parte della responsabilita dell’operazione in corso.

“Bene, non fatemi vergognare,” disse con un cenno di
incoraggiamento, mentre chiudeva dall’esterno la portiera.
GroBkurth avvio i1l motore e condusse il veicolo oltre il
grande cancello di metallo del cortile.

“Dove devo portarvi, giovanotti?”

Wenzel rispose al posto di Oppenheimer. “A Reini-
ckendorf, nel settore francese.”

“Mi sembra quasi una gita scolastica,” disse GroBkurth
di buonumore.

Doperazione non era affatto una gita, bensi una fac-
cenda molto seria, ma Oppenheimer provo comunque un
lieve formicolio dalle parti dello stomaco. Circa un’ora
prima SeebBlen aveva radunato tutti gli agenti della centrale
per dar loro le informazioni necessarie. Purtroppo le indi-
cazioni fornite erano piuttosto scarse. Oppenheimer aveva
solo capito che nel settore ovest era prevista una grande
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retata nel corso della notte, che avrebbe presumibilmente
condotto a diversi arresti. Per risparmiare tempo, il per-
sonale del presidio era stato distribuito tra 1 commissariati
di polizia di Berlino Ovest, per procedere sul posto alla
raccolta dei dati e agli interrogatori. Oppenheimer si volto
per un istante e guardo dal lunotto la fila di autopattuglie
che usciva dal cortile della caserma. All'incrocio successi-
vo, 1 primi veicoli della colonna svoltarono nelle strade la-
terali. Le luci posteriori rosse si allontanarono e sparirono
tra le file di case.

“Altro che scolari in gita, siamo un mucchio di com-
missari rumorosi che fanno sembrare la cittd meno sicu-
ra,” mormoro Oppenheimer, a voce abbastanza alta perché
GroBkurth lo sentisse. Le molle del sedile del conducente
cigolarono al ritmo della sua risata.

Qualche ora piu tardi, Oppenheimer fu svegliato da un
telefono che squillava. Ci mise un po’ a raccapezzarsi in
quell’ambiente estraneo. Si trovava in una sala d’aspetto
dove una dozzina di agenti sconosciuti, in divisa e in bor-
ghese, cercavano di buttarsi alle spalle la nottata appena
trascorsa con qualche mano di skat.

Nelle ore notturne al commissariato non era stato
portato nessun malfattore, ma non era arrivato nemme-
no lordine di rientrare in sede. Le autopattuglie avevano
arrestato giusto un paio di ubriachi, che probabilmente
adesso stavano smaltendo la sbornia nella cella preposta. A
un certo punto I'annoiato Oppenheimer si era ritirato in
un angolo della sala d’aspetto e si era sistemato alla bell’e
meglio sulle sedie decisamente scomode, finché non gli si
erano chiusi gli occhi. A nessuno era passato per la mente
di svegliarlo. Adesso pero era successo qualcosa. Attraverso
una porta aperta, Oppenheimer si rese conto che Wenzel
era al telefono.
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St alzo, ancora un po’ stordito, e si sfregd rapidamente
il viso con le mani. Poi dalla tasca dei pantaloni pesco 1'o-
rologio, regalo di Natale di sua moglie Lisa. Li per li era
rimasto sbalordito all’idea che lei fosse riuscita a procurarsi
un oggetto cosi costoso, ma Lisa era intraprendente e ave-
va sfruttato 1 suoi contatti all’aeroporto di Gatow, dove
lavorava per la British European Airways. Insieme a Tem-
pelhof e Tegel, Gatow era uno dei tre punti di appoggio
del ponte aereo di Berlino Ovest, e oltre all’approvvigio-
namento di generi alimentari di prima necessita, 1 piloti
e gli ausiliari coglievano volentieri 'occasione di sbrigare
anche faccende private.

Oppenheimer dovette socchiudere leggermente gli oc-
chi per dare un senso alla posizione delle lancette. Erano le
cinque e mezza. A causa del razionamento della corrente,
1 tram con cui 1 berlinesi raggiungevano il posto di lavo-
ro avrebbero cominciato a circolare solo dopo due ore e
mezza.

Poco dopo, Wenzel concluse la telefonata e venne a se-
dersi accanto a lui. Non sembrava avere particolare fretta.

“Per oggi basta cosl,” disse, confermando la supposizio-
ne di Oppenheimer che la grande operazione si poteva
infine archiviare come un fallimento. “Al telefono era il
presidio, possiamo fare 1 bagagli.”

Wenzel soffio sulla sua tazza e mando giu una sorsata
di surrogato di cafte. Oppenheimer stiracchio le membra
doloranti. “Per caso hanno anche detto come dobbiamo
tornare? Ci viene a prendere GroBkurth?”

Wenzel scosse la testa e rispose: “Ci tocca la S-Bahn.”

A quell’ora del mattino eral’unica possibilita. A gestire le
linee su tutto il territorio cittadino era la Deutsche Reichs-
bahn, con sede nel settore est: per questo era 'unico mez-
zo di trasporto pubblico di Berlino Ovest non soggetto
al razionamento di corrente elettrica. La prospettiva di
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un’attesa snervante sulla banchina fece curvare le spalle
a Oppenheimer. Almeno, un agente del commissariato
ebbe pieta degli ospiti della polizia criminale e li accom-
pagno con un veicolo di servizio alla stazione di Wittenau.
Poiché il tratto della Nordbahn in direzione Oranienburg
disponeva di un solo binario, dovettero attendere quasi
venti minuti prima di veder arrivare un treno diretto verso
il centro. A un certo punto 'unico pensiero di Oppenhei-
mer era il suo letto. Al momento di cambiare, alla stazione
di Gesundbrunnen, si infilo nel primo treno disponibile e
si lascio cadere sul sedile, sfinito.

Wenzel esito prima di sederglisi accanto e si guardo in-
torno perplesso. “Sicuro che ¢ il treno giusto?”

Lui gli lancio un’occhiata interrogativa, nello stesso
istante in cui le porte, accompagnate da un sibilo idrauli-
co, si chiudevano e il treno partiva. Il commissario si chino
a guardare dal finestrino, schermando gli occhi con una
mano per riuscire a distinguere qualcosa all’esterno. Non
appena ci riusci, lo colse il terrore. L'insegna bianca del-
la stazione si muoveva nella direzione sbagliata: invece di
andare a Schoneberg, il treno puntava dritto sul settore
sovietico. Oppenheimer impreco sottovoce. Ci mancava
solo questa.

Lanello circolare intorno alla Grande Berlino attraver-
sava tutti e quattro 1 settori. I numerosi pendolari non ci
avevano mai fatto caso prima, ma dopo il blocco di Berlino
Ovest sancito il 18 gennaio di quell’anno, cui era segui-
to un controblocco, di colpo era cambiato tutto. Adesso,
quando si varcava il confine del settore est, si veniva sotto-
posti a una perquisizione del bagaglio sui tram, sulle linee
della U-Bahn, e ovviamente anche sulla S-Bahn. Fermare
ogni volta 1 treni per eseguire quelle operazioni sarebbe
stato troppo dispendioso, cosi nel settore est alcuni poli-
ziotti salivano sulla S-Bahn alle ultime stazioni della linea
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ed effettuavano controlli a campione. Oppenheimer spero
che non gli venisse in mente di ispezionare anche 1 suoi
documenti. Se fosse saltato fuori che lui e Wenzel erano
della polizia criminale dell’Ovest la situazione si sarebbe
fatta piuttosto delicata. Ufficialmente non avevano alcu-
na autorizzazione a svolgere indagini in quella parte della
citta, percio se ci fosse stato anche il minimo sospetto che
potessero essere in servizio, la breve visita nel settore est
rischiava di concludersi con un arresto.

Il treno prese velocita e pochi secondi piu tardi si la-
sc10 alle spalle il confine tra 1 settori. Oppenheimer tor-
no ad appoggiarsi allo schienale. La fermata successiva,
Schonhauser Allee, si trovava nella zona di influenza so-
vietica. Scendere li e cambiare subito treno avrebbe solo
attirato inutilmente 'attenzione della polizia ferroviaria.
Era meglio restare a bordo e tenere il fiato sospeso per le
otto fermate seguenti, fino a ritornare nel settore ameri-
cano, sul lato opposto dell’anello.

Giunto alla stessa conclusione, anche Wenzel si sedette,
con le braccia incrociate e lo sguardo fisso davanti a sé.
Apri la bocca, come a volersi lamentare della disattenzione
di Oppenheimer, ma poi si limito a un lieve brontolio.

Superarono qualche altra fermata e finalmente comincia-
vano ad avvicinarsi a Ostkreuz, quando Wenzel spalanco gli
occhi e mormoro: “Ah, maledizione!” Poi scivold ancora
pit git nel sedile e inclino la falda del cappello sulla fronte.
Allarmato, Oppenheimer si accorse che sul vagone erano
appena saliti due agenti della polizia popolare tedesca, la
Volkspolizei dell’Est. Indossavano lunghi cappotti invernali
con spalline e mostrine. Uno dei due sollevo per un attimo
il berretto con la visiera e 1 paraorecchie legati in cima per
asciugarsi con una manica la fronte umida di sudore.

La fermata successiva, Treptower Park, era 'ultima del
settore est, percio 1 due Vopos non avevano molto tempo
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per individuare eventuali contrabbandieri. Prima ancora
che il treno si rimettesse in moto, cominciarono a perqui-
sire le borse dei passeggeri.

“Non abbiamo nulla appresso,” sussurro Oppenheimer
a Wenzel, senza distogliere lo sguardo dai due poliziotti.
“Non dovrebbero prendersela con noi.”

I controllori misero in atto la loro consueta routine,
ciascuno su un lato del vagone. L'agente di fronte a Op-
penheimer era a sole tre file di distanza e mentre passava
scrutava 1 passeggeri con sguardo penetrante. II commis-
sario tento di simulare un’espressione innocente, ma capi
immediatamente di non esserci riuscito. Il temuto con-
trollo tuttavia non arrivo. Giunto alla fila davanti a lui,
I'agente si blocco all'improvviso e il suo volto ebbe un
fremito. Qualcosa aveva attirato la sua attenzione.

“Apra la borsa.” Uilluminazione elettrica della S-Bahn
permise a Oppenheimer di vedere una mano esile e mac-
chiata dall’eta che porgeva una borsa della spesa. Il poli-
ziotto ci frugo dentro ed estrasse un pacchetto di caffe,
dopodiché ordino trionfante: “Venga con me!” e comin-
ci0 a trascinarsi dietro nel corridoio centrale una signora
anziana. La donna cerco di giustificarsi. “L’ho comprato a
Moabit, all’Ovest. Voglio solo tornare a casa.”

“Potra spiegare tutto alla stazione di polizia,” ringhio
il Topo prendendola per un braccio. Il collega giunse alle
sue spalle e afferro la donna dall’altro lato. In quella morsa
d’acciaio, la spinsero fino alla porta. Una passeggera sco-
nosciuta allora si alzo in piedi ed esclamo indignata: “Ma
lasciate in pace quella povera signora, non ha fatto niente
di male!”

Un uvomo con indosso un completo elegante e una
bombetta nera in testa, aggrappato a una maniglia nel cor-
ridoio, disse: “Quelli sanno solo tormentare la gente inno-
cente. Bolscevichi che non sono altro!”
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Il commento suscito una serie di mormorii di approva-
zione tra gli altri viaggiatori. Alcuni ragazzi presero a bisbi-
gliare tra loro e si spostarono davanti all’uscita. Sembravano
pronti a scendere, ma quando le porte si aprirono non si
mossero di un millimetro. Gli agenti con la signora anziana
s avvicinarono. I ragazzi non li degnarono neanche di uno
sguardo e continuarono a bloccare la porta spalancata.

“Fateci passare,” ringhio uno degli agenti.

Constatato che 1 loro comandi cadevano nel vuoto, 1
tutori dell’ordine si voltarono e si affrettarono a percorrere
il corridoio nella direzione opposta, per poter scendere
dall’altra porta prima che il treno ripartisse. Non avevano
pero fatto 1 conti con 1 passeggeri, non piu disposti a farsi
comandare a bacchetta. Ne avevano abbastanza dell’arbi-
trarieta del potere sovietico. E se valeva per alcuni residen-
ti del settore est, era ancora piu vero per quelli dei tre set-
tori occidentali di Berlino, di fatto tagliati fuori dal resto
della Germania Ovest. I generi alimentari forniti tramite
il ponte aereo allestito dagli Alleati non erano sufficienti a
mitigare la loro amarezza, e di conseguenza nella parte oc-
cidentale della citta 'amministrazione militare sovietica e 1
suoi funzionari erano sempre pitl percepiti come nemici.

Fu allora che la frustrazione covata per mesi, se non per
anni, esplose nell’angusto vagone della S-Bahn. Un uomo
si alzo dal suo posto e si diresse verso le porte, subito dopo
s1 alzo un’altra passeggera, poi ancora un’altra, sua vicina
di posto. Oppenheimer e Wenzel si resero conto che era
I'inizio di una rivolta, percio si alzarono anche loro e si
accalcarono con gli altri di fronte agli agenti. Nel giro di
pochi secondi il corridoio fu bloccato da una dozzina circa
di persone. Alcune mani afferrarono 1 poliziotti e stratto-
narono loro il cappotto.

Il secondo Topo tentd senza successo di divincolar-
si. “Che significa?” esclamo in tono quasi supplichevole,
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mentre il collega, con il viso tutto rosso, sbraitava: “Lascia-
temi! Questo ¢ un ordine!”

Ma era troppo tardi. Le porte si richiusero. Sulla banchi-
na nessuno si era accorto degli schiamazzi all'interno del
vagone. Il motore si riavvio ronzando e il treno riprese la
corsa. Gli agenti non poterono che osservare impotenti la
stazione allontanarsi e sparire fuori dal finestrino. Mentre
ancora lottavano con 1 passeggeri, il treno prosegui indistur-
bato lungo 1l tragitto prefissato e superd Treptower Park.
Pochi minuti dopo erano tornati nel settore americano.

Ancora stretto in mezzo alla folla, Oppenheimer scoppio
a ridere. Dal fondo del vagone qualcuno azzardd un breve
applauso. L'umore dei passeggeri era decisamente piu solle-
vato, sui volti dei poliziotti invece affiord un panico cieco.
Senza alcun preavviso si trovavano in territorio nemico.

Alla stazione di Sonnenallee le porte si riaprirono e 1
pendolari buttarono fuori dal vagone 1 due uomini recal-
citranti. Oppenheimer non aveva idea di cosa ne sarebbe
stato di loro adesso. I colleghi dell’Ovest non avrebbero
esitato a richiedere a quei due generalita e indirizzi di re-
sidenza e a farli pubblicare qualche giorno piu tardi sui
quotidiani occidentali come 1l Tagesspiegel, dove gli agenti
come loro venivano definiti “banditi”. Oppenheimer tro-
vava particolarmente disgustosa quella versione moderna
della gogna, non da ultimo perché andava a ledere 1 diritti
delle persone. Ma di fronte ai ripetuti sequestri di privati
cittadini e agenti di polizia nel settore sovietico, I’opinione
pubblica era cosi esasperata che le autoritd non si lasciava-
no distrarre da scrupoli del genere.

Finalmente di ritorno alla villa di Hilde, Oppenheimer
e Wenzel salirono I'ampia scalinata dell’atrio. Dopo il
turno di notte erano cosi sfiniti che filarono dritti nelle
rispettive stanze.
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“In cucina c¢’¢ un po’ di pane per te,” disse Lisa acco-
gliendo il marito. Era quasi pronta per una nuova giornata
di lavoro. In piedi davanti al piccolo specchio, con indosso
I'uniforme blu marino con lo stemma della BEA, si stava
legando 1 capelli scuri.

Oppenheimer le si avvicino alle spalle e le diede un
bacio sulla guancia. In quel momento si accorse delle sue
occhiaie. “Un’altra nottata difficile?” le chiese, indicando
con un cenno del capo la stanza accanto dove abitavano 1
Wenzel.

Per tutta risposta Lisa alzo gli occhi al cielo. “Astrid ha
pianto per quasi tutta la notte. A volume abbastanza alto
da tenermi sveglia.”

Oppenheimer fece una smorfia. Aveva il sospetto che
il motivo per cui la loro pace domestica era cosi in bilico
fossero le scappatelle extraconiugali di Wenzel. Nel pe-
riodo in cui avevano lavorato insieme, non ci aveva messo
molto ad accorgersi che Gregor era un dongiovanni e che
non perdeva occasione di dimostrarlo. Nella loro vecchia
stazione di polizia, nel settore sovietico, aveva rimorchiato
la segretaria, la signorina Bottcher, mentre per quel che
ne sapeva lui la sua ultima fiamma era la signorina Murr,
della polizia criminale femminile, che aveva conosciuto e
apprezzato durante le indagini sul caso della serial killer
Ostendorf. Tra I'altro non si poteva certo dire che Wenzel
agisse in maniera discreta, e avere sua moglie Astrid come
diretta vicina rendeva la situazione molto pitt complicata
di prima.

Anche Lisa era al corrente delle avventure amorose del
collega di suo marito. “Forse Astrid ha pensato che Gregor
avesse dormito a casa di un’altra.” Nel frattempo si mise in
testa il cappello pillbox, parte integrante della divisa, e da
ultimo infilo il cappotto pesante. Aveva coperto le ombre
scure sotto gli occhi con del trucco e adesso sembrava fre-
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sca come una rosa. In confronto a lei, Oppenheimer aveva
un aspetto visibilmente trascurato. Comincio a togliersi gli
abiti sudati che aveva indossato per tutta la notte, intenzio-
nato a buttarsi a letto per un paio d’ore.

“Posso confermare ad Astrid che Gregor ¢ stato tutto
il tempo con me,” brontold mentre si slacciava con gesti
meccanici la cintura dei pantaloni.

“Non servirebbe a niente. Ormai si ¢ messa in testa
che lui la tradisca a ogni occasione.” Lisa alzo le spalle e
aggiunse: “In linea di principio non ha del tutto torto.”

Con le ultime energie che gli rimanevano, Oppenhei-
mer si tolse la camicia e infine si lascio cadere sul materas-
so. “Che possiamo farci?” sospiro. “Gregor non ¢ uno che
pensa con il cervello.”

Detto questo si tird sopra la coperta e si addormento
all’'istante.

Oppenheimer torno in ufficio verso mezzogiorno per il
turno pomeridiano, e trovo ad aspettarlo il commissario
Franck. Si sentiva ancora esausto, percio ando nel cucinotto
e si verso una tazza di surrogato di caffeé. Franck si appoggio
allo stipite della porta con le braccia incrociate, in attesa del
momento buono per rivolgere la parola al collega.

Dopo che Oppenheimer ebbe mandato giti una bella
sorsata, gli chiese: “leri ¢ successo qualcosa da voi?”

“Niente di nuovo sul fronte occidentale. E da te?”

“Assolutamente nulla. Almeno ho potuto sfruttare I'oc-
casione per ampliare il mio vocabolario con qualche cru-
civerba. Comunque abbiamo visite, aspettavamo te.”

“Ah be’, gli anziani sono lenti, non lo sai?” Il cinquan-
tesimo compleanno di Oppenheimer era imminente e lui
pensava di avere il diritto di lamentarsi ogni tanto.

Tutti 1 commissari si erano riuniti nell’'ufficio di
GroBkurth. Fuori era una giornata plumbea, percid no-
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nostante fosse ancora presto la luce era gia accesa. L'assen-
za dell'ispettore capo SeeBlen lasciava intuire che non si
trattava di una riunione ufficiale. Con la tazza fumante in
mano, Oppenheimer si fece largo tra 1 colleghi finché non
trovo una scrivania con un angolino ancora libero.

GroBkurth lo salutd con un cenno del capo. “Bene,
ora ci siamo tutti.” Indicd quindi un uomo sconosciuto in
piedi al centro della stanza. “Vi presento il signor Liidecke
del dipartimento furti e rapine. E lui il responsabile dell’o-
perazione di ieri.”

Liidecke era sulla quarantina, ma il volto segnato dalle
rughe lo faceva sembrare piu vecchio. Sotto 1 capelli corti,
il volto ampio appariva curiosamente ammaccato; il naso
schiacciato e il mento sporgente gli davano I'aria di un
pugile che da tempo non festeggiava piu una vittoria. E
in effetti venne fuori che il collega aveva appena incassato
un’amara sconfitta.

“L’operazione ha 'aria di esservi esplosa tra le mani,” ri-
assunse Wenzel in poche parole. “O ci sono altri sviluppi?”
Era arrivato prima di Oppenheimer e aveva fatto in tempo
ad accaparrarsi una sedia, sulla quale era intento a fumare
I'inevitabile sigaretta. Dopo il trasloco nel settore america-
no aveva cambiato marca, invece della robaccia puzzolente
della zona sovietica ora fumava le Lucky Strike.

Liiddecke curvo le spalle sotto lo sguardo di rimprovero
degli uomini davanti a lui. “Purtroppo no,” rispose. “Ecco
perché sono venuto a scusarmi di persona con voi. Sfortu-
natamente il mio informatore € scomparso ieri sera, poco
prima di potermi fornire le ultime indicazioni. Uopera-
zione era gia avviata e speravo di avere sue notizie in tem-
po.” Liidecke fece una pausa e un profondo respiro. “Ma
niente. Contatto interrotto. E un comportamento insolito
da parte sua, credo gli sia successo qualcosa e immagino il

peggio.”
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I commissari adesso ascoltavano con attenzione. Anche
Oppenheimer si chino in avanti, incuriosito.

“Siamo sulle tracce di una banda di giovani,” riprese a
spiegare Liidecke. “Pud sembrarvi una cosa da poco, ma
nonostante 1’eta si tratta di criminali senza scrupoli. Stando
alle nostre informazioni, alla banda si sono uniti anche de-
linquenti di lungo corso. All'inizio non pensavo fosse pos-
sibile, ma non si finisce mai di imparare, giusto? La banda ¢
attiva in tutti e tre 1 settori occidentali e si occupa pratica-
mente di qualsiasi cosa: droga, prostituzione, contrabbando.
Con l'operazione di ieri speravamo davvero di prenderli.”

Oppenheimer era stupito che un collega del diparti-
mento furti e rapine fosse venuto a scusarsi di persona
per un’operazione andata male. Immaginava che Liidecke
avesse anche altro in mente.

“Come possiamo aiutarvi?” chiese dunque nel silenzio
generale.

Gli angoli della bocca di Liiddecke si curvarono verso 'al-
to. Non aspettava altro che un incoraggiamento del genere.

“Prima di tutto mi interessa la sorte del mio informa-
tore,” disse con decisione. “Se nei prossimi giorni doveste
trovare un cadavere che corrisponde al suo profilo vi prego
di contattarmi immediatamente. Devo sapere che fine ha
fatto. Non posso rivelarvi il suo nome, perché c¢’¢ ancora
la speranza che si sia solo nascosto e si rifaccia vivo prima
0 poi, perd posso fornirvi una descrizione.”

Oppenheimer abbasso lo sguardo sul fondo della tazza
ormai vuota e se la rigiro tra le mani. “Secondo lei quante
probabilita ci sono che sia ancora vivo?”

Liidecke fece una risatina amara. “In linea di principio
sono abbastanza convinto che non lo sia piu.”
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Venerdi 18 febbraio — sabato 19 febbraio 1949

Sotto un cielo mattutino grigio ardesia, una figura avan-
zava tra il cemento polverizzato e 1 frammenti di pietra.
LPuomo aveva una pala sulla spalla e camminava a capo
chino. 1l sole di febbraio non era che un dischetto pallido
dietro le nubi. Sorto circa un’ora prima, la sua luce era
ancora cosl flebile che 'uvomo doveva stare molto attento
a non inciampare in qualche ostacolo.

I volume complessivo delle macerie a Berlino era trop-
po grande per poterle portare via tutte lungo la Sprea, a
bordo di chiatte, percio una parte sarebbe rimasta in citta.
Gli ultimi resti inservibili degli edifici distrutti durante la
guerra venivano raccolti in una zona chiamata Siidgelande,
nel quartiere di Schéneberg. Minuscole locomotive trasci-
navano li le macerie, vagone dopo vagone, e le scaricava-
no. A guardarle da vicino, le nuove colline e vallate della
discarica non erano che ammassi di frammenti e polvere.
Tutta quella spazzatura aveva pero uno scopo: trasformarsi
nelle fondamenta di un nuovo parco. Ma ’obiettivo fina-
le, ovvero far nascere un’oasi verde dalle rovine del Terzo
Reich, era ancora molto lontano.

Loperaio procedeva a passo deciso, benché irregolare.
Nel corso dei suoi due anni di impiego aveva imparato
a essere prudente, perché si muoveva su un terreno in-
sidioso. Sulla rampa in fondo all’area, 1 detriti erano ben
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compattati e sufficientemente stabili per ospitare 1 binari
in salita su cui transitavano 1 convogli di macerie — il vero
lavoro infatti si svolgeva presso I’enorme montagna di rot-
tami, che giorno dopo giorno ne accoglieva sempre di
nuovi. Li era facile che 1 detriti si spostassero sotto il peso
degli uomini e talvolta non si riusciva a impedire che il
mucchio, alto diversi metri, franasse all'improvviso.

Una locomotiva diesel dalla forma quadrata si stava iner-
picando sulla montagna. Era il primo carico della giornata,
e Poperaio era parecchio in ritardo. Prefigurandosi la possi-
bile lavata di testa da parte del caposquadra accelero il passo,
e nonostante ’esperienza mise un piede in fallo. Il pietrisco
comincio a spostarsi sotto di lui con un forte scricchiolio. Si
blocco all’istante: se avesse perso il controllo e si fosse messo
a correre avrebbe accelerato la frana. Mantenne percio il
sangue freddo, rimase immobile e aspetto che il movimento
sotto 1 suoi piedi si acquietasse. Lancio un’occhiata alla pic-
cola conca, profonda una trentina di centimetri, che si era
formata proprio accanto a lui. Uno scintillio metallico tra
1 pezzi di muratura attiro la sua attenzione. Con un po’ di
fortuna poteva trattarsi di un rottame che gli avrebbe frutta-
to qualche soldo. Si guardo rapidamente intorno e constatod
con una certa soddisfazione che nessuno dei suoi colleghi
lo aveva notato.

Sperando in un buon colpo, si tolse la pala dalla spalla e
la affondo tra le macerie. La punta supero il primo strato
superficiale e colpi qualcosa di morbido. Si fermo di col-
po, poi si accovaccio e sposto con le mani 1 rottami piu
ingombranti.

Quando si rese conto di cosa aveva trovato balzo di
scatto in piedi, senza fiato. L'oggetto luccicante era un
orologio con il vetro rotto, ancora agganciato a un pol-
so. Sepolto dalla polvere grigia, il braccio assomigliava al
frammento di una scultura. Ma c’era anche una macchia
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marrone e incrostata, senza dubbio sangue secco. E le scul-
ture non sanguinano.

Loperaio si ritrasse spaventato. Sotto 1 suoi piedi ¢’era-
no 1 resti di un cadavere.

Provo a chiamare aiuto, ma dalla gola inaridita usci solo
un verso simile a un gracchiare. Agitando selvaggiamente
le braccia, comincio allora a correre verso la locomotiva,
intorno alla quale si erano gia radunati 1 primi colleghi.

In preda al terrore, non faceva piu alcuna attenzione a
dove metteva 1 piedi.

Daspirante ispettore Kubelik era convinto che Oppenhei-
mer guidasse come un pensionato, e anche quel giorno
non fu smentito. Il giovanotto sedeva inquieto al posto
del passeggero nel veicolo di servizio, ma era cosl musco-
loso che sembrava occupare tutto lo spazio a disposizione.
Di temperamento energico, Kubelik avrebbe preferito di
gran lunga sfrecciare per la citta con 1 lampeggianti acce-
si. Arrivati alla fine di ArnulfstraBe, Oppenheimer invece
freno. Il suo assistente lo guardo con aria rassegnata mette-
re scrupolosamente la freccia, guardare a destra e a sinistra,
e infine passare sotto il ponte della S-Bahn.

Erano passate cinque ore dalla scoperta del cadavere
nell’enorme discarica, e per quanto riguardava Oppenhei-
mer, il morto poteva tranquillamente aspettarli. Gli agenti
di polizia di Schoneberg avevano gia messo in sicurezza il
luogo del ritrovamento, ed era gia stato appurato che non
si trattava di nessuno degli operai del cantiere. Si poteva
percio escludere I'ipotesi del tragico incidente, e quando 1
tutori dell’ordine della zona avevano notato le ferite d’ar-
ma da fuoco, avevano subito allertato la squadra omicidi
di FriesenstraB3e.

La collaborazione tra Oppenheimer e Kubelik proce-
deva senza intoppi e il commissario era contento che I'a-
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spirante ispettore fosse ancora impiegato nelle forze di po-
lizia. Un paio di mesi prima qualcuno del distretto aveva
segnalato alla dirigenza della polizia criminale che Kubelik
era membro della SED, il partito socialista unificato, mo-
tivo per cui all'inizio il suo superiore, SeeBlen, lo aveva
messo in congedo forzato. Era stata una faccenda delicata,
perché nemmeno 1 vertici di Friesenstrale sembravano sa-
pere come comportarsi di fronte a un caso del genere.

Ufhcialmente volevano mostrarsi corretti ed evitare di
licenziarlo, d’altro canto, pero, praticamente tutti 1 politici
piu influenti dell’Est facevano parte della SED, e di recen-
te si erano fatti sostenitori di una decisa svolta di stampo
stalinista che mirava a una trasformazione in senso centra-
listico del partito unificato. Non solo ci0 era in netta con-
traddizione con 1 principi occidentali democratici, ma in
quello stesso momento 1 rapporti tra Est e Ovest erano ul-
teriormente avvelenati dalla questione del blocco di Ber-
lino Ovest. Per tutti questi motivi, all'interno della polizia
criminale dell’Ovest la presenza di un membro della SED
come tutore dell’ordine aveva causato accese discussioni.

Kubelik in ogni caso aveva prevenuto il rischio di li-
cenziamento abbandonando la SED poco dopo. La moti-
vazione ufficiale era stata la delusione per I'orientamento
autocratico che il partito di sinistra andava assumendo, ma
se quella fosse effettivamente la verita, oppure solo una
scusa per tutelarsi, non era dato sapere. A Oppenheimer
del resto non interessava, per lui era molto pit importante
aver imparato a contare su Kubelik, che si era dimostrato
un collaboratore solerte.

Subito dopo il ponte, il commissario curvo in direzione
di un ampio terreno aperto, al centro del quale si ergeva
un gigantesco altopiano di macerie. Doveva essere la fa-
mosa discarica. Mentre guidava, prese mentalmente nota
degli orti urbani che circondavano buona parte dell’area.
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A sud-est c’era una piscina, mentre dal lato opposto, a
nord-ovest, si scorgevano l'ospedale Auguste-Viktoria e
alcune case. Gli edifici distavano qualche centinaio di me-
tri dal punto in cui era stato ritrovato il cadavere, percio
era piuttosto difficile che qualcuno avesse visto come era
arrivato sul mucchio di macerie.

All’altezza dell’ospedale correvano anche 1 binari per il
trasporto dei detriti, e qui Oppenheimer scovo I'ingresso
al terreno. Sterzo e avanzo sul pietrisco scricchiolante fino
a raggiungere gli altri veicoli della polizia. Mentre scen-
deva dall’auto, noto che sulla montagna di detriti si erano
gia radunate diverse persone. L'unica via d’accesso rico-
noscibile sembrava essere la rampa dei binari. Nonostante
'aria decisamente fresca, Oppenheimer comincio subito a
sudare. Il suo allenato assistente, invece, si inerpicava ac-
canto a lui senza esitare e senza dare il minimo segno di
stanchezza. Circa a meta strada videro venir loro incontro
un paio di agenti della scientifica, e Oppenheimer colse
I'occasione per fermarsi un momento a riprendere fiato.

“Che c’e lassu?” chiese con voce roca. Il fotografo si bloc-
co, con la custodia dell’apparecchio tenuta ben stretta nella
piega del gomito. “Sembra un omicidio, e a quanto pare ¢
stato commesso qui. Abbiamo trovato un bossolo, ma niente
arma. Continuiamo le ricerche, ma con tutto il ciarpame
che ¢’¢ lassti non sappiamo proprio dove mettere le mani.”

Arrivato in cima, Oppenheimer constato che la rac-
colta delle prove non si era ancora conclusa. Tra 1 pezzi di
muratura e 1 rottami di materiale da costruzione c’erano
un’infinita di fessure e nicchie. Per non rischiare di per-
dersi qualcosa, bisognava probabilmente rimuovere tutto
lo strato superiore.

Dietro la recinzione del cimitero adiacente svettava
un’imponente cisterna. Oppenheimer percepi un’improv-
visa fitta nel petto. Nella sua mente era ancora vivido il
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ricordo del cadavere mutilato di una donna trovato circa
cinque anni prima proprio ai piedi di quella costruzione.
Non gli succedeva spesso di ripensare ai casi ormai chiusi.
Solo allora si rese conto che la sua mappa mentale di Ber-
lino continuava a riempirsi di luoghi in cui erano accadute
cose terribili.

Qualche metro piu in 13, sul plateau, c’era un uomo
che voltava loro le spalle e aveva lo sguardo fisso a terra. La
sua posa a braccia conserte era inconfondibile, cosi come
la folta corona di capelli che spuntava da sotto il cappello.
Era il collega della scientifica Hergesheimer. Quando senti
il rumore di passi in avvicinamento si volto e salutd Op-
penheimer con un cenno del capo.

“E un incubo,” disse, “un vero incubo. Ho fatto portare
dei metal detector, per avere qualche speranza di trovare
delle tracce, ma suonano continuamente, perché incasto-
nate nel cemento ci sono parecchie sbarre di ferro.”

“Quindi la vittima ’hanno trovata qui?” chiese il com-
missario, dando una stretta alla cintura del cappotto per
proteggersi dal vento tagliente.

“Esatto. Un uomo sulla cinquantina. Con un segno par-
ticolare, gli manca la punta di un dito della mano sinistra.”

Oppenheimer ebbe un sussulto. Il dettaglio corrispon-
deva alla descrizione fornita da Liidecke. “Credo sia una
persona che stavamo gia cercando.”

“Allora esaminiamolo un po’ meglio,” propose Herges-
heimer, avvicinandosi a un telo adagiato a terra. “Aspet-
tavamo solo te.”

Detto questo, sollevo il telo, rivelando una fossa profon-
da una cinquantina di centimetri. I detriti tutto intorno al
cadavere erano stati rimossi, ma non si vedeva comunque
granché, solo un uomo con cappello e cappotto che gia-
ceva rannicchiato su un fianco. Oppenheimer scese nella
fossa per osservarlo piu da vicino.
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“Cisono due ferite d’arma da fuoco,” gli indico Herges-
heimer. “Mi sembra la classica esecuzione. Un proiettile
nel braccio e 'altro, quello mortale, alla nuca. Il medico
legale presume che la ferita al braccio preceda I’altra di
un paio d’ore. E non sono state causate dalla stessa arma.
Questo terreno non viene chiuso al termine dell’orario di
lavoro, percio salire quassu non ¢ un problema, anche sen-
za autorizzazione. D’altra parte non ¢’¢ molto da rubare.”

Kubelik seguiva le spiegazioni di Hergesheimer con
grande interesse.

“Il fatto che abbiano trovato uno dei bossoli signifi-
ca che la vittima ¢ stata uccisa qui,” concluse I'aspirante
ispettore. Poi chiese: “O ¢ possibile che il corpo sia stato
portato qui in un secondo momento? Magari era in uno
dei vagoni di macerie rovesciati in questo punto.”

Hergesheimer inarco le sopracciglia al di sopra della
montatura degli occhiali. “Direi che lo possiamo esclude-
re. Dovrebbe trattarsi di criminali davvero molto ordinati
per aver deciso di liberarsi sia del cadavere sia del bossolo
nello stesso posto. E comunque 1 binari terminano una
ventina di metri piu in 13, dove c’¢ il punto di scarico delle
macerie, che poi vengono smistate. Insomma, il morto
non pud essere arrivato qui su uno dei convogli.”

Quando fu sicuro di aver visto tutto cio che c’era da
vedere, Oppenheimer si rialzo in piedi e usci dalla fossa.
“Il commissario Liidecke deve vedere 1l corpo, ma intanto
potete spostarlo in una cassa.”

Non c’era un’autoradio a disposizione, percio Op-
penheimer rispedi Kubelik al presidio con il compito di
portare li Liiddecke il prima possibile. Uaspirante ispettore
colse al volo I'occasione di balzare in auto e sfrecciare via
a velocita decisamente troppo elevata.

Oppenheimer lo guardo partire con un sorrisetto sulle
labbra. Quel giovane gli sembrava promettente. Per via del
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suo fisico allenato veniva spesso coinvolto in operazioni
che richiedevano una certa prestanza, ma Kubelik era piu
intelligente di quanto lo ritenevano in molti e in quel pri-
mi mesi di collaborazione aveva dimostrato una spiccata
disposizione a imparare. Soprattutto, non si faceva proble-
mi a porre domande semplici, anche se i per Ii poteva-
no sembrare fuori luogo. Oppenheimer aveva capito solo
dopo anni di esperienza che un investigatore doveva evi-
tare di approcciare un caso con troppe opinioni pregresse,
Kubelik invece sembrava aver afferrato subito il concetto.
Inoltre, sempre secondo il commissario, occuparsi quoti-
dianamente di delitti non significava potersi permettere di
considerarli semplici faccende di routine. Era un dovere
che 1 vivi avevano nei confronti dei morti.

Una voce lo strappo ai suoi pensieri. Alle sue spalle
Hergesheimer stava urlando agitato: “Ehi, tornate qui! Ci
serve di nuovo il fotografo!”

Oppenheimer si volto sorpreso. 11 volto del tecnico fo-
rense si era fatto cinereo, e raramente gli era capitato di
scorgere il collega in simili condizioni. Mentre gli agenti
della scientifica accorrevano da lui, Hergesheimer conti-
nuava a fissare immobile la fossa.

Cio che aveva visto non poteva avere a che fare con
il cadavere, che nel frattempo era stato spostato in una
bara zincata. In preda a un lieve malessere, Oppenheimer
s1 avvicino a Hergesheimer e segui il suo sguardo. Tra le
tante sfumature di grigio era difficile distinguere qualcosa
in quella fossa.

“Santo cielo, non noti niente?” gli chiese il collega in-
credulo. “C’¢ qualcun altro 1a sotto!”

Un’ora e mezza piu tardi ricomparve Kubelik, e accanto a

lui Liidecke. 11 suo volto da pugile era corrucciato, Kube-
lik doveva averlo avvertito. Il collega del dipartimento furti
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e rapine era vestito di nero, e mentre avanzava con cautela
sulle macerie assomigliava un po’a un corvo malinconico.
Sarebbe stato perfetto per un funerale, penso Oppenheimer.
Accompagno Liidecke alla bara ancora aperta, e a lui basto
un rapido sguardo per constatare che 'uomo all’interno
era il suo informatore.

“Si chiamava Hupke,” disse con voce roca. “Erwin
Hupke. Era un poco di buono, ma mi dispiace comunque
per lui”

Liidecke si fermo qualche istante accanto al corpo, im-
merso nei suoi pensieri. Dopo un po’ notd una certa agi-
tazione nello scavo poco lontano. I collaboratori di Her-
gesheimer erano intenti a rimuovere altre macerie intorno
al punto in cui era stata trovata la prima vittima.

“Che succede?” chiese perplesso. Oppenheimer so-
spiro. “Abbiamo trovato un altro cadavere, sotto a quello
di Hupke. I colleghi della scientifica stanno continuando
a cercare, purtroppo potremmo trovarci sopra una specie
di fossa comune.”

Liidecke lancio un’occhiata all’enorme plateau. Era noto
per essere un criminologo esperto, percio Oppenheimer
intul quali pensieri dovevano passargli per la testa in quel
momento. Il gigantesco deposito di macerie era perfetto per
far sparire dei corpi, sepolti sotto tonnellate di detriti. Il pe-
ricolo che rispuntassero fuori era praticamente inesistente.

“Davvero astuti, non c’¢ che dire!” commento Liidecke,
e Oppenheimer percepi una punta di genuina ammirazio-
ne nella sua voce. “Non devono nemmeno disturbarsi a
sotterrare le vittime in profondita, ci pensano gli operai. E
il luogo perfetto.”

“E anche una forma di divisione del lavoro,” mormoro
Kubelik di malumore. Si sfrego le mani e le infilo nelle
tasche del cappotto.

Liidecke era ancora senza parole. Prese a frugarsi in cer-
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ca delle sigarette e se ne mise una in bocca. Poco prima
di accenderla si ricordo delle buone maniere e oftri il pac-
chetto ai colleghi. Kubelik rifiutdo con un sorriso, Op-
penheimer invece lo ringrazio e prese una sigaretta.

“Non avrei mai pensato che ne fossero capaci.” Lid-
ecke porse a Oppenheimer il suo accendino a benzina.
“Insomma, stiamo parlando di persone molto giovani.
Secondo Hupke, il mio informatore, sarebbero appena
ventenni. Davvero questi ragazzini commettono crimini
che spaventano persino 1 criminali di lungo corso? Non
¢ normale.”

Oppenheimer infilo la sigaretta nel suo amato bocchino
di schiuma, 'accese e si godette la sensazione di soffiare il
fumo nel vento. Poi alzo le spalle e chiese: “E del resto,
cosa c’e di normale al giorno d’oggi?”

A quelle parole 1 tre uomini si chiusero in silenzio cia-
scuno nei propri pensieri, e cosl non si accorsero che Her-
gesheimer aveva lasciato lo scavo per avvicinarsi. “Purtrop-
po devo chiedere a voi commissari di aspettare,” si scuso.
Quando vide Oppenheimer e Liidecke con la sigaretta,
tird fuori la pipa e una scatola di tabacco e si prepard a
imitarli. Dopo tutta I'agitazione riteneva di essersi guada-
gnato una piccola pausa. “Stiamo per liberare il secondo
cadavere, poi continueremo le ricerche. Ci vorranno un
paio di giorni per rimuovere il pietrame. La discarica in
ogni caso rimarra chiusa fino a lunedi, e chissa cosa finire-
mo per trovare 1a sotto.”

Oppenheimer provo a valutare quanto lavoro investi-
gativo avrebbe richiesto la situazione e concluse che non
gli sarebbe bastato solo 'aiuto di Kubelik. Gli operai della
discarica nel frattempo si erano messi comodi a un paio di
metri dal luogo del ritrovamento. Erano seduti sulla loco-
motiva diesel e sui vagoncini pieni, e facevano merenda,
mentre osservavano curiosi il lavoro di quegli sconosciuti
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della polizia criminale. Oppenheimer fece un cenno del
capo nella loro direzione e disse a Kubelik: “Allora ¢ me-
glio cominciare a interrogare gli operai finché sono ancora
qui”” Fece per avviarsi, ma poi si volto un’ultima volta
verso Hergesheimer. “Cosa sappiamo finora della seconda
vittima?”’

“Che anche in questo caso si tratta di un uomo, pero
piu giovane. Direi sui trentacinque. Non ¢ qui da molto, la
decomposizione non ¢ ancora in stato avanzato. Potrebbe
essere una fortuna nella sfortuna.”

Oppenheimer annui, aveva capito a cosa alludeva Her-
gesheimer. “Forse agli assassini la brillante idea di seppelli-
re qui le loro vittime ¢ venuta da poco.”

La mattina dopo Oppenheimer apri gli occhi prima che
suonasse la sveglia. A strapparlo al sonno era stato un ru-
more, di cui pero non riusciva a ricordarsi. Con lo sguardo
fisso sul soffitto, tentd di elaborare un piano per la gior-
nata. Ufhicialmente quella settimana aveva il turno serale,
pero era sabato, e se voleva parlare con il suo capo Seef3len
prima che sparisse per il fine settimana, doveva presentarsi
da lui 1l prima possibile.

Non vedeva alternative, doveva chiedergli dei rinforzi, e
immaginava che Seefllen gli avrebbe messo a disposizione
Wenzel. In quel momento non stava lavorando a nessun
caso, inoltre I'ispettore capo aveva una certa predilezione
per le squadre rodate e capaci di collaborare senza intoppi.
Nonostante fossero tutte motivazioni valide, considerando
la situazione attuale il commissario non poteva dirsi parti-
colarmente felice di fare coppia con Wenzel.

Mentre Lisa ancora dormiva, si butto sulle spalle il cap-
potto grigio scuro e uscl per andare in bagno.

Il corridoio gelido era immerso nella penombra. Nella
villa regnava 1l silenzio, lui sembrava I'unico gia sveglio.

40



Con 1 pensieri ancora rivolti a Wenzel, avanzo lungo il
solito percorso e apri la porta del bagno come se niente
fosse. Udi un grido di spavento. Per via del razionamen-
to della corrente, 'ambiente era illuminato solo da una
candela. In quel tremolante baluginio, Oppenheimer ri-
usci soltanto a capire che nella vasca c’era qualcuno. Era
Astrid Wenzel che si faceva la doccia. Nella semioscurita
1 suoi capelli bagnati sembravano neri invece che biondo
scuro. La donna afferrdo immediatamente un asciugamano
per coprirsi.

“Le mie scuse,” mormoro lui, facendo un passo indietro.

La moglie di Wenzel, nel frattempo, lo aveva ricono-
sciuto. Dopo un primo istante di spavento, 1 suoi linea-
menti si rilassarono e lo guardo senza alcuna vergogna.
“Non c’¢ problema,” disse lasciando cadere I'asciugamano.

Per Oppenheimer fu come essere colpito da un pugno.
Astrid Wenzel aveva circa venticinque anni ed era attra-
ente. E adesso lui non aveva piu bisogno di immaginare
come fosse senza 1 vestiti addosso. Rimase in piedi davanti
a lui, completamente nuda e con aria provocante. Il com-
missario non poté fare a meno di notare 1 suoi capezzoli
induriti, né di seguire con gli occhi I'acqua che li lambiva
e gocciolava giu. I peli umidi intorno al pube rivelavano
piu di quanto nascondessero.

Tutto a un tratto Oppenheimer si rese conto di quale
immagine stesse dando di sé: era li a guardare a boc-
ca aperta le parti intime di una donna che non era sua
moglie. Irritato dalla sua stessa reazione, incespico all’in-
dietro nel corridoio e richiuse la porta. Non gli pareva
opportuno aspettare li che Astrid finisse la doccia, non
voleva dare alla moglie di Wenzel un’altra opportunita
di provocarlo. Avrebbe causato solo fraintendimenti, e
non sentiva il bisogno di ulteriori complicazioni nella
sua vita.
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Solo quando fu tornato al sicuro in camera sua, 0sO
tirare il fiato. Ma lo spettacolo che aveva visto nel bagno
non era facile da dimenticare. Rimase fermo sulla porta.
“Non c’¢ problema,” disse, ripetendo incredulo le parole
di Astrid. Poi scoppio a ridere. “Che sfacciata!”
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