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Il libro

ei suoi bestseller internazionali – Il Codice da Vinci ,
Angeli e demoni  e  Il simbolo perduto –, Dan Brown ha
mescolato in modo magistrale storia, arte, codici e

simboli. In questo nuovo e avvincente thriller, ritorna ai temi
che gli sono più congeniali per dare vita al suo romanzo più
esaltante.
❡ Robert Langdon, il professore di simbologia di Harvard, è
il protagonista di un’avventura che si svolge in Italia,
incentrata su uno dei capolavori più complessi e abissali della
letteratura di ogni tempo: l’Inferno di Dante. Langdon
combatte contro un terribile avversario e affronta un
misterioso enigma che lo proietta in uno scenario fatto di arte
classica, passaggi segreti e scienze futuristiche.
Addentrandosi nelle oscure pieghe del poema dantesco,
Langdon si lancia alla ricerca di risposte e deve decidere di
chi fidarsi… prima che il mondo cambi irrimediabilmente.

Anteprima assoluta: prologo e primo capitolo.
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L’autore

Dan Brown è nato a Exeter, New Hampshire,
nel 1964. Ha raggiunto la notorietà con il
thriller Il Codice da Vinci , un caso editoriale
senza precedenti che ha conquistato il
pubblico di tutto il mondo con oltre 70 milioni
di copie vendute. È l’autore anche di Angeli e
demoni (l’opera in cui compare per la prima
volta Robert Langdon, il protagonista di Il
Codice da Vinci), La verità del ghiaccio, Crypto e Il

simbolo perduto.
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Dan Brown

INFERNO
Anteprima assoluta

Traduzione di Nicoletta Lamberti, Annamaria Raffo, Roberta Scarabelli
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Questo libro è un’opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati
sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di conferire
veridicità alla narrazione. Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e
persone, vive o scomparse, è assolutamente casuale.
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Inferno. Anteprima assoluta
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“I luoghi più caldi dell’inferno sono riservati a coloro che in tempi di
grande crisi morale si mantengono neutrali.”
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Tutti i riferimenti ad arti visive, letteratura, scienze e storia si
basano su dati reali.

Il Consortium è un’organizzazione privata con sedi in sette
diversi Paesi. Il nome è stato cambiato per motivi di sicurezza e
privacy.

L’Inferno è il mondo dei dannati descritto nella Divina Commedia,
il poema di Dante Alighieri che rappresenta il regno degli inferi
come una struttura elaborata, popolata da entità chiamate
“ombre”, anime condannate al castigo eterno.
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Prologo

Io sono l’Ombra.
Attraverso la città dolente, io fuggo.
Attraverso l’eterno dolore, io prendo il volo.
Lungo la riva dell’Arno, corro arrancando senza fiato… volto a

sinistra, in via dei Castellani, e mi dirigo verso nord,
rannicchiandomi nell’ombra degli Uffizi.

E loro continuano a inseguirmi.
Il suono dei passi alle mie spalle si fa sempre più forte, mi

danno la caccia con determinazione implacabile.
Mi inseguono da anni, ormai. Un’ostinazione che mi ha

costretto alla clandestinità, a vivere in purgatorio, a lavorare
sottoterra come un mostro ctonio.

Io sono l’Ombra.
Qui, in superficie, alzo lo sguardo verso nord, ma non riesco a

trovare una strada che porti alla salvezza… gli Appennini
nascondono alla vista le prime luci dell’alba.

Passo dietro il palazzo con la sua torre merlata e l’orologio
dall’unica lancetta e in piazza di San Firenze scivolo come un
serpente tra gli ambulanti del primo mattino dalle voci rauche e
l’alito che sa di lampredotto e olive al forno. Attraverso la strada
davanti al Bargello, punto a ovest verso il campanile della Badia
e mi fermo di colpo davanti al cancello di ferro alla base della
scala.

È qui che bisogna lasciarsi alle spalle ogni esitazione.
Abbasso la maniglia ed entro nel passaggio dal quale so che

non ci sarà ritorno. Costringo le gambe che sento ormai di
piombo a salire la stretta scala che si inerpica a spirale verso il
cielo con i suoi lisci gradini di marmo, butterati e consunti.

Da sotto echeggiano voci. Che mi cercano.
Loro sono dietro di me, inesorabili, sempre più vicini.
Non capiscono ciò che sta per succedere, né quello che ho fatto per
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loro! Terra ingrata!
Mentre salgo, le visioni mi colpiscono con forza: i corpi dei

lussuriosi che si contorcono sotto la pioggia battente, le anime
dei golosi che galleggiano negli escrementi, i traditori stretti
nella morsa gelida di Lucifero.

Salgo gli ultimi gradini e arrivo in cima, barcollando come
morto nell’aria umida del mattino. Mi precipito verso il
parapetto, che arriva all’altezza della testa, e sbircio attraverso le
feritoie. Giù, in basso, c’è la città benedetta che ho eletto a mio
rifugio per sottrarmi a coloro che mi hanno esiliato.

Dietro di me le voci gridano, ormai vicine: «Quello che hai
fatto è una follia!».

La follia genera follia.
«Per amor di Dio!» urlano. «Devi dirci dove l’hai nascosto!»
È proprio per amore di Dio che non ve lo dirò.
Sono in piedi, la schiena premuta contro la pietra fredda. Mi

fissano, adesso, mi fissano negli occhi verdi e chiari, e la loro
espressione si fa più dura: non mi pregano più, mi minacciano.
«Tu sai che abbiamo i nostri metodi. Possiamo costringerti a dirci
dov’è.»

È per questo che mi sono arrampicato fin quasi in paradiso.
Senza alcun preavviso, mi volto, alzo le braccia, artiglio la

sommità del parapetto con le dita e mi isso sul bordo, prima in
ginocchio, poi in piedi… in equilibrio instabile davanti al
precipizio.

Guidami, caro Virgilio, attraverso il vuoto.
Increduli, si lanciano in avanti. Vogliono afferrarmi per i

piedi, ma temono di farmi perdere l’equilibrio e di farmi cadere.
Ora mi supplicano, in quieta disperazione, ma io ho già voltato
la schiena. So cosa devo fare.

Sotto di me, vertiginosamente più in basso, i tetti di tegole
rosse si estendono come un mare di fuoco fin nella campagna,
illuminando quella terra armoniosa su cui un tempo
camminarono i giganti: Giotto, Donatello, Brunelleschi,
Michelangelo, Botticelli.

Avvicino la punta dei piedi al bordo.
«Scendi!» urlano. «Non è troppo tardi!»
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Oh, cocciuti ignoranti! Non vedete il futuro? Non arrivate a
comprendere lo splendore della mia creazione? A capirne la necessità?

È con gioia che compio questo sacrificio definitivo, con il
quale metterò fine alle vostre ultime speranze di trovare ciò che
cercate.

Non lo troverete mai in tempo.
Metri e metri più sotto, la piazza lastricata mi invita a sé come

un’oasi di pace. Come vorrei avere altro tempo! Ma il tempo è
una merce che neppure la mia enorme ricchezza può comprare.

In questi ultimi secondi, guardo la piazza in basso e scorgo
qualcosa che mi coglie completamente di sorpresa.

Vedo il tuo viso.
Mi fissi dal basso, dall’ombra. I tuoi occhi hanno

un’espressione mesta e tuttavia nel tuo sguardo percepisco una
sorta di venerazione per ciò che ho realizzato. Capisci che non
avevo scelta. Per amore dell’umanità, devo proteggere il mio
capolavoro.

Anche in questo momento, sta crescendo… in attesa… ribollendo
adagio nelle acque rosso sangue della laguna che non riflette stelle.

Distolgo il mio sguardo dal tuo e contemplo l’orizzonte. Qui
dall’alto, al di sopra di questo mondo oppresso dagli affanni,
elevo la mia ultima supplica.

Mio Dio, fa’ che il mondo ricordi il mio nome non come quello di un
mostruoso peccatore, ma del salvatore glorioso che tu sai io sono. Prego
affinché l’umanità comprenda il dono che lascio dietro di me.

Il mio dono è il futuro.
Il mio dono è la salvezza.
Il mio dono è l’Inferno.
Poi sussurro il mio ultimo amen. E faccio il mio estremo

passo, nell’abisso.

11



1

I ricordi si materializzarono lentamente, come bolle che risalgono
in superficie dall’oscurità di un pozzo senza fondo.

Una donna velata.
Robert Langdon la guardò al di là di un fiume le cui acque

agitate fluivano rosse di sangue. Sulla riva opposta, la donna era
immobile, solenne, il viso nascosto da un velo. Nella mano
stringeva una fascia azzurra, una tainia, che in quel momento
sollevò in onore del mare di corpi ai suoi piedi. Il tanfo della
morte aleggiava ovunque.

“Cerca” sussurrò la donna. “E troverai.”
Langdon percepì quelle parole come se fossero state

pronunciate all’interno della sua testa. “Chi sei?” gridò, ma la
voce non produsse alcun suono.

“Rimane poco tempo, ormai” mormorò la donna. “Cerca e
trova.”

Langdon fece un passo verso il fiume, ma vide che era rosso
di sangue e troppo profondo per poterlo guadare. Quando rialzò
lo sguardo verso la donna velata, si accorse che i corpi ai suoi
piedi si erano moltiplicati. Adesso erano centinaia, forse
migliaia. Alcuni, ancora vivi, si contorcevano in agonia, morendo
di morti inimmaginabili: arsi dal fuoco, sepolti nelle feci,
divorati l’uno dall’altro. Attraverso il fiume, Langdon sentiva
echeggiare le urla luttuose della sofferenza umana.

La donna si fece avanti, tendendogli le mani affusolate, quasi
per invocarne l’aiuto.

“Chi sei?” gridò di nuovo Langdon.
La donna gli rispose sollevando lentamente il velo che le

copriva il viso. Era incredibilmente bella, e tuttavia più vecchia
di quanto Langdon avesse immaginato: sui sessant’anni, forse,
forte e maestosa come una statua senza tempo. La mascella era
decisa e severa, gli occhi profondi ed espressivi e i lunghi capelli
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d’argento le ricadevano in riccioli sulle spalle. Al collo portava
un amuleto di lapislazzuli: un serpente attorcigliato intorno a
una verga.

Langdon aveva la sensazione di conoscerla, sentiva di potersi
fidare di lei. Ma come? Perché?

La donna indicò due gambe che spuntavano scalciando dal
terreno; sembrava appartenessero a un’anima disgraziata sepolta
a testa in giù fino alla vita. La pallida coscia destra dell’uomo era
contrassegnata da un’unica lettera, scritta con il fango: R.

“R?” si chiese incerto Langdon. Come in… Robert? “Sono…
io?”

Il viso della donna non rivelava nulla. “Cerca e trova” ripeté.
Senza alcun segno premonitore, cominciò a irradiare una luce

bianca, sempre più viva. Tutto il corpo prese a vibrare
intensamente e poi, in un fragore di tuono, esplose in mille
schegge di luce.

Langdon si svegliò di colpo, urlando.
La stanza era illuminata. Era solo. Nell’aria aleggiava l’odore

pungente del disinfettante e, da qualche parte, una macchina
vibrava piano al ritmo del suo cuore. Cercò di muovere il braccio
destro, ma un dolore acuto lo bloccò. Abbassò lo sguardo e vide
l’ago di una flebo tirargli la pelle dell’avambraccio.

Sentì accelerare il polso e le macchine adattarsi al nuovo ritmo
con un ping più rapido.

“Dove sono? Cosa mi è successo?”
La nuca gli martellava in una pulsazione dolorosa.

Cautamente, Langdon alzò il braccio libero e si toccò la testa,
tentando di localizzare la fonte del dolore. Sotto i capelli
arruffati, trovò i rilievi duri di una decina di punti, incrostati di
sangue rappreso.

Chiuse gli occhi, cercando di ricordare un eventuale incidente.
Niente. Vuoto totale.
“Rifletti.”
Solo buio.
Un uomo con il camice entrò precipitosamente nella stanza,

forse messo in allarme dal ritmo accelerato del monitor cardiaco.
Aveva una barba poco curata e baffi cespugliosi, ma occhi gentili
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che, da sotto le sopracciglia incolte, irradiavano una calma
riflessiva.

«Cos’è successo?» riuscì a dire Langdon. «Ho avuto un
incidente?»

L’uomo si portò un dito alle labbra e poi corse fuori,
chiamando qualcuno nel corridoio.

Langdon voltò la testa, ma il movimento provocò una fitta di
dolore che gli si irradiò in tutto il cranio. Fece qualche respiro
profondo e aspettò che passasse. Poi, con molta cautela ma con
metodo, esaminò l’ambiente sterile in cui si trovava.

La stanza d’ospedale aveva un unico letto. Niente fiori. Niente
biglietti di auguri. Langdon vide i propri abiti sopra un mobile
basso vicino al letto, ripiegati dentro una busta di plastica
trasparente. Erano sporchi di sangue.

“Mio Dio. Devo essermela vista brutta.”
Molto lentamente, girò la testa verso la finestra di fianco al

letto. Fuori era buio. Notte. Nel vetro vide solo il proprio
riflesso: uno sconosciuto cinereo, pallido e sfinito, attaccato a
cavi e tubicini, circondato da attrezzature mediche.

Sentì delle voci avvicinarsi lungo il corridoio e riportò lo
sguardo nella stanza. Rientrò il medico, adesso in compagnia di
una donna.

Lei sembrava avere poco più di trent’anni. In camice azzurro,
aveva i capelli biondi raccolti in una coda di cavallo che, mentre
camminava, le ondeggiava sulla schiena.

«Sono la dottoressa Sienna Brooks» si presentò, rivolgendo un
sorriso a Langdon. «Questa sera collaborerò con il dottor
Marconi.»

Langdon annuì debolmente.
Alta e slanciata, la dottoressa si muoveva con l’andatura

decisa e sicura di un’atleta. Perfino in tenuta ospedaliera, c’era in
lei un’eleganza flessuosa. Nonostante l’assenza di qualsiasi
traccia di trucco che Langdon potesse notare, la carnagione
sembrava insolitamente liscia e l’unica imperfezione era un
minuscolo neo appena sopra la bocca. Gli occhi, di un castano
dolce, erano stranamente penetranti, come se fossero stati
testimoni di esperienze di rado affrontate da persone della sua
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età.
«Il dottor Marconi non parla molto bene inglese» spiegò

Brooks, sedendosi accanto al paziente «e mi ha chiesto di
compilare il suo modulo di accettazione.» Sorrise di nuovo.

«Grazie» disse Langdon con voce roca.
«Okay» cominciò la dottoressa in tono pratico. «Il suo nome?»
Gli ci volle un momento. «Robert… Langdon.»
Brooks gli puntò il raggio di una piccola torcia negli occhi.

«Professione?»
L’informazione emerse ancora più lentamente. «Professore.

Storia dell’arte… e simbologia. Università di Harvard.»
La dottoressa abbassò il raggio di luce. Sembrava sorpresa. Il

medico dalle sopracciglia cespugliose aveva l’aria altrettanto
stupita.

«Lei è… americano?»
Langdon la guardò confuso.
«È solo che…» Brooks esitò. «Quando è arrivato qui ieri sera,

non aveva documenti con sé. Però indossava Harris Tweed e
mocassini Somerset, così abbiamo pensato che fosse inglese.»

«Sono americano» le assicurò Langdon, troppo sfinito per
spiegarle le sue preferenze in fatto di capi ben tagliati.

«Sente dolore?»
«La testa» rispose Langdon, cui la luce forte della torcia aveva

peggiorato le pulsazioni dolorose nel cranio. Per fortuna Brooks
si rimise l’oggetto in tasca e passò a controllargli il polso.

«Si è svegliato urlando. Ricorda perché?»
Langdon ebbe un nuovo flash della strana visione della donna

velata, circondata dai corpi che si contorcevano. “Cerca e
troverai.” «Ho avuto un incubo.»

«Me lo racconti.»
Langdon ubbidì.
La dottoressa Brooks mantenne un’espressione impassibile

mentre continuava a prendere appunti. «Ha qualche idea su cosa
possa avere provocato una visione così spaventosa?»

Langdon sondò la memoria e poi scosse la testa, che protestò
martellando di nuovo.

«Okay, professor Langdon» riprese Brooks, continuando a
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scrivere. «Solo un altro paio di domande di routine. Che giorno
della settimana è oggi?»

Langdon rifletté per un momento. «È sabato. Ricordo di avere
attraversato il campus… dovevo tenere una conferenza nel
pomeriggio, e poi… be’, è più o meno l’ultima cosa che ricordo.
Sono caduto?»

«Ci arriveremo. Lei sa dove si trova?»
Langdon tirò a indovinare. «Massachusetts General Hospital?»
La dottoressa Brooks prese un altro appunto. «Desidera che

avvertiamo qualcuno? Moglie? Figli?»
«No, nessuno» rispose Langdon senza esitare. Aveva sempre

amato la solitudine e l’indipendenza che gli garantiva la vita da
scapolo che si era scelto, anche se doveva ammettere che, in quel
momento, avrebbe preferito avere un viso familiare al suo fianco.
«Potrei chiamare qualche collega, ma va bene così.»

Brooks gli lasciò il polso e cedette il posto al collega più
anziano. Il medico si lisciò le sopracciglia cespugliose e poi dalla
tasca estrasse un piccolo registratore digitale, che mostrò alla
dottoressa. Brooks annuì e si rivolse al paziente.

«Professor Langdon, da quando è arrivato qui lei ha
continuato a farfugliare qualcosa…» Lanciò un’occhiata al dottor
Marconi, che mostrò il registratore e premette un tasto.

Partì la registrazione e Langdon sentì la propria voce
impastata borbottare più e più volte le stesse parole: «Ve… sorry.
Ve… sorry».

«A me pare» disse la dottoressa «che lei si stia scusando e
voglia dire: “Very sorry. Very sorry”.»

Langdon era d’accordo, e tuttavia non ricordava nulla.
Brooks lo fissava con uno sguardo tanto intenso da essere

inquietante. «Ha idea del perché di quelle parole? Era forse
dispiaciuto per qualcosa?»

Mentre frugava nei recessi più oscuri della memoria, Langdon
vide di nuovo la donna velata. Era in piedi sulla riva di un fiume
rosso sangue, circondata da corpi. Ritornò anche il lezzo della
morte.

Langdon venne sopraffatto da un’improvvisa e istintiva
sensazione di pericolo. Non solo per sé… ma per tutti. Il ping del
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monitor accelerò rapidamente. Langdon sentì irrigidirsi i
muscoli e cercò di alzarsi a sedere.

La dottoressa gli posò una mano decisa sullo sterno,
costringendolo a distendersi di nuovo. Lanciò un’occhiata al
collega, che si avvicinò a un mobiletto e cominciò a preparare
qualcosa.

Brooks si chinò su Langdon e gli parlò sottovoce: «L’ansia è
comune nei casi di trauma cranico, ma è indispensabile
mantenere un battito lento. Nessun movimento. Nessuna
emozione. Stia fermo e riposi. Si riprenderà benissimo. La
memoria le tornerà a poco a poco».

Il medico si avvicinò al letto con una siringa, che passò alla
collega.

Brooks iniettò il contenuto nella flebo. «È solo un blando
sedativo per calmarla» spiegò. «Inoltre le allevierà il dolore.» Si
alzò per andarsene. «Andrà tutto bene, professore. Adesso
dorma. E se le serve qualcosa prema il pulsante di fianco al
letto.»

La dottoressa spense la luce e uscì con il medico barbuto.
Al buio, Langdon sentì il farmaco entrargli in circolo quasi

all’istante e trascinarlo di nuovo in quel pozzo profondo da cui
era appena emerso. Cercò di opporsi a quella sensazione,
costringendosi a tenere gli occhi aperti nel buio. Tentò di
mettersi a sedere, ma gli sembrava che il suo corpo fosse di
cemento.

Cambiò posizione e si ritrovò ancora rivolto verso la finestra.
Ora che le luci erano spente, dal vetro nero era scomparso il suo
riflesso, sostituito da un lontano skyline in controluce.

In mezzo ai profili di cupole e campanili, un’unica facciata
illuminata dominava il campo visivo di Langdon. L’edificio era
un’imponente fortezza in pietra con un parapetto merlato e una
torre alta novanta metri che sembrava gonfiarsi alla sommità,
sporgendosi verso l’esterno in un massiccio ballatoio con
caditoie.

Langdon scattò a sedere sul letto, facendo esplodere il dolore
nella testa. Lottò contro quel pulsare lacerante e fissò la torre.

Conosceva bene quella struttura medioevale.
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Era unica al mondo.
Sfortunatamente, era anche distante seimilacinquecento

chilometri dal Massachusetts.
Al di là della finestra, nascosta nell’ombra di via Torregalli,

una donna dalla struttura forte e atletica smontò senza sforzo
dalla sua BMW e cominciò a camminare con l’intensità di una
pantera che insegue la preda. Lo sguardo era tagliente. I capelli
cortissimi a spine sporgevano irti al di sopra del colletto rialzato
della tuta di pelle nera. La donna controllò l’arma munita di
silenziatore e alzò lo sguardo, verso la finestra dietro la quale la
luce di Robert Langdon si era appena spenta.

Qualche ora prima la sua missione era andata terribilmente
male.

“Il tubare di un’unica colomba ha cambiato tutto.”
E adesso lei doveva rimediare.
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