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Ho un segreto.

Tutti pensano che io, seduta sulla panchetta, sot-

to gli attaccapanni, in fondo alla classe, riempia di 

disegni le pagine del mio quaderno. Pensano che so-

gni, in attesa della sera. Il maestro mi passa vicino 

quando fa il dettato ai suoi alunni, e mi carezza i ca-

pelli con la mano.

Io, invece, sono un soldato in missione. Spio il ne-

mico. Preparo il piano d’attacco. Sono il Capitano 

Rosalie, io.
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T i m ot h é e  d e  F o m b e l l e

Sono travestita da bambina di 

cinque anni e mezzo, con le scar-

pette, il vestitino e i miei capel-

li rossi. Non porto né elmetto 

né divisa per non farmi nota-

re. Me ne sto lì, in silenzio. 

Per tutti i grandi, io sono la 

piccola che si siede in fondo 

alla classe e non fa niente per 

tutto il giorno.

Mia madre lavora in fabbrica dall’inizio della guer-

ra, dopo che papà è partito per andare in battaglia. 

E io sono troppo grande per andare da una balia, or-

mai. Per questo la mattina presto, quando il sole non 

è ancora sorto, vengo lasciata sotto il portico della 

scuola dei grandi.

Il cortile è deserto. Aspetto da sola, e intanto man-
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