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Ho un segreto.

Tutti pensano che io, seduta sulla panchetta, sot-
to gli attaccapanni, in fondo alla classe, riempia di
disegni le pagine del mio quaderno. Pensano che so-
gni, in attesa della sera. Il maestro mi passa vicino
quando fa il dettato ai suoi alunni, e mi carezza i ca-
pelli con la mano.

Io, invece, sono un soldato in missione. Spio il ne-
mico. Preparo il piano d’attacco. Sono il Capitano

Rosalie, io.



TIMOTHEE DE FOMBELLE

Sono travestita da bambina di
cinque anni e mezzo, con le scar-
pette, il vestitino e i miei capel-
li rossi. Non porto né elmetto
né divisa per non farmi nota-

re. Me ne sto li, in silenzio.

Per tutti i grandi, io sono la

piccola che si siede in fondo

alla classe e non fa niente per
tutto il giorno.

Mia madre lavora in fabbrica dall’inizio della guer-
ra, dopo che papa ¢ partito per andare in battaglia.
E io sono troppo grande per andare da una balia, or-
mai. Per questo la mattina presto, quando il sole non
¢ ancora sorto, vengo lasciata sotto il portico della
scuola dei grandi.

Il cortile e deserto. Aspetto da sola, e intanto man-



