
Prefazione

Ogni giorno le prime pagine dei giornali parlano di lavoro: 
perché manca, perché stanca, perché stressa, perché muta, per-
ché costa, perché non rende. Chi non ce l’ha lo desidera; chi ce 
l’ha vorrebbe smetterlo o ridurlo o cambiarlo. Questi problemi, 
che si ripetono da anni e dovunque, appaiono sempre piú in-
solubili, benché le tecnologie corrano in soccorso dei lavorato-
ri. Quando una soluzione è necessaria e tuttavia impossibile, il 
fatto diventa tragico. E tragica è la condizione di chi oggi odia 
il suo lavoro o lo perde o non riesce a trovarlo in una società 
fondata proprio sul lavoro. 

Sono nato in un piccolo paese rurale del Mezzogiorno d’Ita-
lia quando non era ancora dotato di energia elettrica e di acqua 
corrente. Ho ascoltato la prima radio quando avevo otto anni, ho 
visto la prima televisione quando ne avevo sedici, sono andato 
a lavorare in una grande acciaieria quando ne avevo ventitre, e 
l’anno successivo ho visto per la prima volta un computer. Sono 
stato tra i primi italiani a comprare un fax, a usare un cellulare, 
a sottoscrivere un abbonamento a internet. 

Ho dunque l’impagabile fortuna di avere vissuto in prima 
persona il passaggio della società da un millenario assetto rura-
le a un bicentenario assetto industriale e a un inedito avvento 
postindustriale. Ciò mi ha permesso di gustare come primizie o 
di paventare come minacce tutte le innumerevoli novità tecno-
logiche che hanno segnato questa transizione e, con esse, tutti 
i mutamenti antropologici e sociali, compresi l’ascesa e il de-
clino della classe operaia e media, la crescita esponenziale del-
la produzione e il fallimento della distribuzione, l’acuirsi della 
competitività e il rifiuto della solidarietà. 

Tutti i settori e tutte le funzioni ne sono stati modificati ma 
a me ha interessato studiare soprattutto il mondo del lavoro, 
che ho visto mutare sotto i miei occhi: da quello contadino del 
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paese in cui sono nato, con i suoi miti e i suoi riti ancestrali, a 
quello della grande fabbrica con i suoi possenti altiforni, a quel-
lo dell’università con le sue ricerche e la sua internazionalità.

Sono sociologo e l’ottica con cui guardo il lavoro non può 
non risentire di questa distorsione. Nella sterminata bibliogra-
fia internazionale che raccoglie i migliori testi socioeconomici 
sul lavoro, la parte del leone è svolta dagli operai manifatturie-
ri, che per due secoli hanno monopolizzato l’interesse dei ricer-
catori. Un’attenzione minore e meno sistematica è dedicata al 
lavoro delle donne e degli intellettuali. Quasi nulla si dice del 
rapporto tra lavoro e non-lavoro. Se, per esempio, si considera 
la Grecia classica, molto si è scritto su cosa facessero i 100 000 
schiavi cui erano affibbiati tutti i lavori di carattere fisico, ma 
resta difficile capire cosa facessero durante tutto il giorno i 40 000 
cittadini liberi. L’assoluta preminenza numerica di operai nei 
due secoli della società industriale, e la forza con cui essi han-
no condotto la loro lotta di classe, ci ha abituati a identificare 
il concetto di lavoratore con il metalmeccanico Charlie Chaplin 
alla catena di montaggio nel film Tempi moderni, che risale al 
1936. L’attività intellettuale, invece, è rimasta fuori del cono 
di luce dei ricercatori e dell’uomo comune, relegata nel mistero 
e nell’incomunicabile. Lo scrittore Joseph Conrad dice: «Come 
faccio a spiegare a mia moglie che, quando guardo dalla fine-
stra, io sto lavorando?» 

Si dice indifferentemente che un minatore «lavora», una 
segretaria «lavora», un imprenditore «lavora», un giornalista 
«lavora», un artista «lavora» come se le rispettive attività fos-
sero assimilabili. E noi sociologi non ci siamo mai preoccupati 
di trovare vocaboli diversi per indicare le diversissime presta-
zioni richieste a ciascuno di questi «lavoratori». Quando an-
che alcuni studiosi piú recenti hanno analizzato e organizzato 
le figure professionali dei knowledge workers, lo hanno tuttavia 
fatto con ottica tayloristica, come se il lavoro intellettuale, una 
volta aziendalizzato, si riducesse comunque alla prosecuzione 
della fatica metalmeccanica sia pure in altri luoghi e con altri 
strumenti. Mentre le metafore con cui viene rappresentata l’or-
ganizzazione diventano sempre piú antropomorfe passando dal 
cronometro alla rete, dalla rete al cervello, i metodi con cui le 
organizzazioni vengono strutturate restano piú o meno gli stes-
si: unità di tempo e di luogo, marcatempi e gerarchie. Sul piano 
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linguistico i padroni sono diventati imprenditori, i dipenden-
ti sono diventati collaboratori, ma anche quando si pretende 
creatività per raggiungere obiettivi postindustriali, i compiti 
continuano a essere organizzati alla maniera industriale, come 
se fossero esecutivi. 

Mai il pianeta è stato capace di produrre tanta ricchezza; 
mai l’uomo lavoratore è stato cosí vicino all’affrancamento dalla 
schiavitú che deriva da una cattiva distribuzione del lavoro, del 
sapere, del potere, delle opportunità e delle tutele; mai gli è stato 
cosí possibile delegare alle macchine quasi tutta la produzione 
che richiede fatica fisica, precisione e velocità. Eppure il pro-
gresso tecnologico, sempre piú capace di liberare l’uomo dalla 
fatica e dallo stress, invece di essere valorizzato per queste sue 
potenzialità liberatorie, viene impiegato per accelerare i ritmi, 
incrudelire l’asservimento alla macchina e al profitto in misu-
ra tale che mai Taylor o Ford avrebbe osato. Negli anni Trenta 
del secolo scorso, quando ancora non esistevano l’informatica 
e l’intelligenza artificiale, i nuovi materiali e le stampanti 3D, 
Bertrand Russell lamentava: «Abbiamo continuato a sprecare 
tanta energia quanta ne era necessaria prima dell’invenzione 
delle macchine; in ciò siamo stati idioti, ma non c’è ragione per 
continuare ad esserlo». Invece, abbiamo continuato.

Se Taylor, all’inizio del xx secolo, sosteneva che occorre mo-
dernizzare simultaneamente le macchine, l’organizzazione e la 
testa degli uomini all’interno della fabbrica, noi all’inizio del 
xxi secolo siamo costretti dalle mutate condizioni a modifica-
re radicalmente e simultaneamente il lavoro e la vita del lavo-
ratore all’interno della città, per migliorare la qualità dell’uno 
e dell’altra. Ma, per intraprendere questo cambiamento totale, 
che è insieme scientifico e antropologico, occorre avere un’idea 
precisa di cosa ci aspetta, delle sfide che si prospettano e delle 
risorse di cui disporremo per vincerle. 

Nel corso della storia umana non sempre il lavoro inteso se-
condo l’accezione oggi corrente è stato al centro del sistema so-
ciale. Nella Grecia di Pericle, ad esempio, era centrale l’attività 
politica; nella Roma di Augusto erano centrali l’attività ammi-
nistrativa e quella militare; nell’Europa medievale era centrale 
l’attività religiosa; nella Firenze dei Medici erano centrali quel-
la artistica e quella bancaria. Nell’Italia del 1947 i costituenti 
ritennero opportuno sottolineare che la Repubblica italiana è 
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