Prefazione

Ogni giorno le prime pagine dei giornali parlano di lavoro:
perché manca, perché stanca, perché stressa, perché muta, per-
ché costa, perché non rende. Chi non ce I’ha lo desidera; chi ce
I’ha vorrebbe smetterlo o ridurlo o cambiarlo. Questi problemi
che si ripetono da anni e dovunque, appaiono sempre pit in-
solubili, benché le tecnologle corrano in soccorso dei lavorato-
ri. Quando una soluzione & necessaria e tuttavia impossibile, il
fatto diventa tragico. E tragica & la condizione di chi oggi odia
il suo lavoro o lo perde o non riesce a trovarlo in una societa
fondata proprio sul lavoro.

Sono nato in un piccolo paese rurale del Mezzogiorno d’Ita-
lia quando non era ancora dotato di energia elettrica e di acqua
corrente. Ho ascoltato la prima radio quando avevo otto anni, ho
visto la prima televisione quando ne avevo sedici, sono andato
a lavorare in una grande acciaieria quando ne avevo ventitre, e
I’anno successivo ho visto per la prima volta un computer. Sono
stato tra i primi italiani a comprare un fax, a usare un cellulare,
a sottoscrivere un abbonamento a internet.

Ho dunque I'impagabile fortuna di avere vissuto in prima
persona il passaggio della societa da un millenario assetto rura-
le a un bicentenario assetto industriale e a un inedito avvento
postindustriale. Cid mi ha permesso di gustare come primizie o
di paventare come minacce tutte le innumerevoli novita tecno-
logiche che hanno segnato questa transizione e, con esse, tutti
i mutamenti antropologici e sociali, compresi [’ascesa e il de-
clino della classe operaia e media, la crescita esponenziale del-
la produzione e il fallimento della distribuzione, I’acuirsi della
competitivita e il rifiuto della solidarieta.

Tutti i settori e tutte le funzioni ne sono stati modificati ma
a me ha interessato studiare soprattutto il mondo del lavoro,
che ho visto mutare sotto i miei occhi: da quello contadino del
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paese in cui sono nato, con i suoi miti e i suoi riti ancestrali, a
quello della grande fabbrica con i suoi possenti altiforni, a quel-
lo dell’universita con le sue ricerche e la sua internazionalita.

Sono sociologo e I'ottica con cui guardo il lavoro non pud
non risentire di questa distorsione. Nella sterminata bibliogra-
fia internazionale che raccoglie i migliori testi socioeconomici
sul lavoro, la parte del leone ¢ svolta dagli operai manifatturie-
ri, che per due secoli hanno monopolizzato I'interesse dei ricer-
catori. Un’attenzione minore e meno sistematica ¢ dedicata al
lavoro delle donne e degli intellettuali. Quasi nulla si dice del
rapporto tra lavoro e non-lavoro. Se, per esempio, si considera
la Grecia classica, molto si & scritto su cosa facessero i 100000
schiavi cui erano affibbiati tutti i lavori di carattere fisico, ma
resta difficile capire cosa facessero durante tutto il giorno i 40000
cittadini liberi. I’assoluta preminenza numerica di operai nei
due secoli della societa industriale, e la forza con cui essi han-
no condotto la loro lotta di classe, ci ha abituati a identificare
il concetto di lavoratore con il metalmeccanico Charlie Chaplin
alla catena di montaggio nel film Temzpi moderni, che risale al
1936. L’attivita intellettuale, invece, & rimasta fuori del cono
di luce dei ricercatori e dell’uomo comune, relegata nel mistero
e nell’incomunicabile. Lo scrittore Joseph Conrad dice: « Come
faccio a spiegare a mia moglie che, quando guardo dalla fine-
stra, io sto lavorando?»

Si dice indifferentemente che un minatore «lavora», una
segretaria «lavora», un imprenditore «lavora», un giornalista
«lavorax, un artista «lavora» come se le rispettive attivita fos-
sero assimilabili. E noi sociologi non ci siamo mai preoccupati
di trovare vocaboli diversi per indicare le diversissime presta-
zioni richieste a ciascuno di questi «lavoratori». Quando an-
che alcuni studiosi pid recenti hanno analizzato e organizzato
le figure professionali dei krnowledge workers, lo hanno tuttavia
fatto con ottica tayloristica, come se il lavoro intellettuale, una
volta aziendalizzato, si riducesse comunque alla prosecuzione
della fatica metalmeccanica sia pure in altri luoghi e con altri
strumenti. Mentre le metafore con cui viene rappresentata I’or-
ganizzazione diventano sempre pit antropomorfe passando dal
cronometro alla rete, dalla rete al cervello, i metodi con cui le
organizzazioni vengono strutturate restano pid o meno gli stes-
si: unita di tempo e di luogo, marcatempi e gerarchie. Sul piano
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linguistico i padroni sono diventati imprenditori, i dipenden-
ti sono diventati collaboratori, ma anche quando si pretende
creativita per raggiungere obiettivi postindustriali, i compiti
continuano a essere organizzati alla maniera industriale, come
se fossero esecutivi.

Mai il pianeta ¢ stato capace di produrre tanta ricchezza;
mai ["'uomo lavoratore ¢ stato cos{ vicino all’affrancamento dalla
schiavitd che deriva da una cattiva distribuzione del lavoro, del
sapere, del potere, delle opportunita e delle tutele; mai gli & stato
cosi possibile delegare alle macchine quasi tutta la produzione
che richiede fatica fisica, precisione e velocita. Eppure il pro-
gresso tecnologico, sempre pit capace di liberare 'uomo dalla
fatica e dallo stress, invece di essere valorizzato per queste sue
potenzialita liberatorie, viene impiegato per accelerare i ritmi,
incrudelire I’asservimento alla macchina e al profitto in misu-
ra tale che mai Taylor o Ford avrebbe osato. Negli anni Trenta
del secolo scorso, quando ancora non esistevano ’informatica
e l'intelligenza artificiale, i nuovi materiali e le stampanti 3D,
Bertrand Russell lamentava: « Abbiamo continuato a sprecare
tanta energia quanta ne era necessaria prima dell’invenzione
delle macchine; in cid siamo stati idioti, ma non ¢’¢ ragione per
continuare ad esserlox». Invece, abbiamo continuato.

Se Taylor, all’inizio del xx secolo, sosteneva che occorre mo-
dernizzare simultaneamente le macchine, I’organizzazione e la
testa degli uomini all’interno della fabbrica, noi all’inizio del
XXI secolo siamo costretti dalle mutate condizioni a modifica-
re radicalmente e simultaneamente il lavoro e la vita del lavo-
ratore all’interno della citta, per migliorare la qualita dell’'uno
e dell’altra. Ma, per intraprendere questo cambiamento totale,
che ¢ insieme scientifico e antropologico, occorre avere un’idea
precisa di cosa ci aspetta, delle sfide che si prospettano e delle
risorse di cui disporremo per vincerle.



