Socialismo

A cosa pensiamo quando pensiamo al calcio? Il
calcio riguarda cosf tanti aspetti della nostra esi-
stenza, tutti cos{ complessi, contraddittori e con-
flittuali: memoria, Storia, luoghi, classi sociali, que-
stioni di genere in ogni loro pid delicata sfumatura
(la mascolinita soprattutto, ma sempre pit anche la
femminilita), identita famigliare, tribale e naziona-
le, natura dei gruppi, sia quelli che compongono le
squadre sia i loro tifosi. Riguarda le relazioni spesso
violente, ma talvolta pacifiche ed esemplari tra il
nostro gruppo di appartenenza e quelli degli altri.

Non ci sono dubbi che il calcio sia un gioco fat-
to di tattica. Richiede disciplina e costante allena-
mento, in modo che i singoli giocatori restino in
condizione e — cosa ben pit importante — in modo
che la squadra possa raggiungere e conservare una
sua forma globale. Una squadra, infatti, & una gri-
glia, un organismo dinamico, un intreccio di snodi
flessibili che si scambiano posizione di continuo,
cercando perd di conservare intatta una struttura
portante. E lo scopo della struttura di una squa-
dra - indipendentemente dal possesso palla, dal
fatto che si giochi all’attacco o in contropiede - &
di occupare e controllare lo spazio. Questo aspetto
del calcio ha evidenti analogie con I’occupazione
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militare del territorio; si tratta, in un certo senso,
sempre di offensive e ritirate, di invasioni e asse-
di. Una squadra di calcio deve essere organizzata
come un piccolo esercito: un’armata compatta, ar-
monica, pronta e scattante, con una gerarchia ben
definita. Come hanno gia detto in molti il calcio &
la prosecuzione della guerra con altri mezzi; anche
se, a dire il vero, i mezzi del calcio sono piuttosto
bellicosi: alla fine si deve vincere (oppure, qualche
volta, eroicamente perdere)".

Per Bill Shankly - idolo della mia adolescenza e
allenatore del Liverpool dal 1959 al 1974 - il calcio
¢ questione di fondamentali: controlla il pallone
e dallo via, controllo e passaggio, controllo e pas-
saggio. E quando i fondamentali sono combinati
con movimento e velocita, quando facendo girare
la palla chi ¢ in possesso si ritrova ad avere sempre
due o tre alternative, a quel punto puo arrivare il
gol. Vince chi fa pid gol. E semplicissimo. Ma co-
me diceva I'immenso e compianto Johan Cruyff:
«Giocare a calcio € molto semplice, ma giocare un
calcio semplice ¢ la cosa piu difficile di tutte».

A differenza di sport come il golf e il tennis, o
anche il baseball, il cricket e il basket, il calcio non
¢ individualistico. Pur essendo chiaramente rego-
lato da uno star system, fatto di giocatori celebrita
che chiedono e ottengono ingaggi sempre pid alti,
il calcio non riguarda mai soltanto il singolo, per
quanto possa essere dotato; riguarda la squadra.
La sua natura & collaborativa: i calciatori si muo-

! Tl libro definitivo su calcio, politica e guerra in una prospettiva globa-
le resta quello di S. Kuper, Calcio e potere, Isbn, Milano 2008. Ma si veda
anche F. Foer, Come il calcio spiega il mondo, Dalai Editore, Milano 2007.
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vono e s’incrociano di continuo, esistono gli uni
per gli altri, e danno vita a quella griglia mobile
che ¢ ’essenza di una squadra. Una squadra pud
essere composta da giocatori di assoluto talento,
come il Barcellona, ma anche da singoli con quali-
ta tecniche inferiori che lavorano insieme come un
gruppo solido, un’unita autarchica dove ciascuno
conosce alla perfezione il proprio ruolo all’interno
del meccanismo. Penso al Leicester City nella Pre-
mier League 2015-16 (che ha davvero restituito lo
sport ai tifosi), o al Costa Rica durante i mondiali
2014 o all’Islanda degli europei 2016. Squadre in
cui il tutto era chiaramente superiore alla somma
delle parti.

Non & un caso che quando Jean-Paul Sartre cer-
co di riflettere sulla natura dell’organizzazione
umana, lo fece rivolgendo il suo pensiero al cal-
cio’. La liberta d’azione e d’iniziativa - cio che
Sartre chiama «prassi» — del singolo giocatore &
subordinata alla squadra, ¢ integrata in essa ep-
pure la trascende: ’azione collettiva del gruppo
permette il progredire dell’azione individuale at-
traverso I’adesione alle strutture organizzate della
squadra. Un’incessante dialettica tra [’attivita as-
sociativa e comune del gruppo e quella dei singoli
giocatori, che la sostiene e insieme si perfeziona,
la cui ragion d’essere trova senso solo per mezzo
della squadra. Ovviamente a interessare Sartre &
soprattutto il modo in cui I'organizzazione pla-
sma il rapporto tra azione individuale e collettiva

* J. P. Sartre, Singolaritd della prassi: esplosione del ciclo organico e avven-
to della Storia in L'intelligibilita della Storia. Critica della ragione dialettica,
Marinotti, Milano 2006, vol. II, pp. 437-94.
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all’interno di una forma dinamica e mutante co-
me quella di una squadra di calcio. I movimenti
di ogni calciatore sono predeterminati dalla sua
funzione - a seconda che si tratti di un buon por-
tiere, un discreto difensore centrale, un regista o
qualsiasi altra cosa —, ma tutte queste funzioni
individuali si elevano fino a trascendere sé stesse
nella pratica collaborativa e creativa di una squa-
dra che gioca bene insieme. Quando il gioco di
una squadra non gira, allora I’azione collettiva si
riduce a essere la somma delle sue parti indivi-
duali atomizzate e tutto collassa, i giocatori se la
prendono gli uni con gli altri e i tifosi incolpano
i singoli. Pessimo atteggiamento, in tutti i sensi.

La natura essenzialmente collaborativa del cal-
cio si estende anche ai rapporti sociali tra i gioca-
tori, e alle differenze tra le squadre in cui ciascuno
gioca per gli altri e quelle dove invece ognuno lo
fa solo per sé: la dialettica tra il Barcellona di Lio-
nel Messi e il Real Madrid di Cristiano Ronaldo,
per intenderci. Volendo spiegarsi meglio, quello
di cui sto parlando sono le modalita sociali formzali
all’interno di una squadra come unita operativa,
come rete di relazioni in atto. Se una squadra fun-
ziona bene sul campo, ci sono buone probabilita
che possa funzionare bene anche fuori. Non ¢ pe-
ro detto che questo accada. Sembra che alcuni tra
i campioni del mondo nella Francia del 1998 non
si rivolgessero nemmeno la parola, e il grande Eric
Cantona non doveva certo essere un tipo tanto so-
cievole quando ha radicalmente ridefinito lo stile
del Manchester United dominatore della Premier
League negli anni Novanta.





