
Le premesse

Non sono possibili racconti clinici in psichiatria, di-
sciplina complessa e dilemmatica, problematica e am-
bigua nel suo essere scienza naturale e scienza umana, 
se non muovendo da una premessa: quella di essere 
in dialogo, di mettersi in dialogo, con chi sta male e 
chiede aiuto. Solo il dialogo consente di oltrepassare i 
fossati che separano chi è curato e chi cura. Solo il dia-
logo permette di cogliere e di raccontare le esperienze 
vissute che fanno parte di ogni malattia, di ogni forma 
di sofferenza psichica, umanizzandole, e mettendole 
in relazione con le forme di vita non malate. Non c’è 
dialogo se non è fondato sull’ascolto, e sulla concilia-
zione fra le parole e il silenzio di chi parla, e di chi 
ascolta, fra le emozioni di chi è curato, e di chi cura. 
Solo sulla scia di un dialogo, che associ introspezione, 
discesa negli abissi della nostra interiorità, e immede-
simazione, immersione nelle emozioni degli altri da 
noi, è possibile articolare racconti clinici che rivelino 
l’umano nella sofferenza e nella malattia, e che non si 
esauriscano nella diagnosi, e nella prognosi, che non è 
se non speranza secolarizzata. Da un ospedale psichia-
trico, da un manicomio, soprattutto, sono sgorgati i 
racconti clinici, raccolti in questo libro, ai quali ne ho 
aggiunto uno di una paziente, che non è stata seguita 
in manicomio. I contenuti sono quelli delle depressio-
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ni e delle schizofrenie, colte nella loro immagine uma-
na, e liberate dalle prigioni del linguaggio, del non lin-
guaggio, arido e spettrale, della psichiatria risucchiata 
nel solco delle scienze naturali, che nulla conosce, e 
nulla fa conoscere, della fenomenologia e del mistero 
della sofferenza psichica: della malattia psichica. Sono 
racconti clinici intessuti delle parole, delle narrazio-
ni, di pazienti ascoltate nelle loro esperienze vissute, 
e riguardate nella loro umanità, e nella loro nostalgia 
di una parola, di uno sguardo, di un gesto, o di un si-
lenzio, che interrompano almeno per un attimo la loro 
angoscia e tristezza, la loro disperazione e solitudine. 
Sono racconti clinici che testimoniano dei fiumi di do-
lore che scorrono nel tempo di malattia delle pazienti: 
cosí sensibili ai contesti emozionali e ambientali in cui 
si trovano, indifese, a vivere. 

In dialogo.

Un dialogo terapeutico non può se non svolgersi nel 
contesto di una relazione: noi siamo relazione in ogni 
ora della nostra vita, e in particolare nel momento in 
cui un paziente si incontra con un medico, e in misura 
ancora piú radicale con uno psichiatra. Non c’è cono-
scenza in psichiatria, se fra noi e gli altri da noi non 
nasce una corrente dialogica reciprocamente dotata di 
senso; ma, perché possa sgorgare una relazione che sia 
fonte di conoscenza e di cura, e che aiuti a ritrovare le 
parole che curano, è necessario conoscere le emozioni 
che vivono in noi, e le emozioni che vivono nell’altro da 
noi con cui entriamo in dialogo. Ma come riconoscere 
la cascata infinita delle nostre e delle altrui emozioni, 
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e come avviarsi lungo i sentieri interrotti, che portano 
nei vortici della nostra interiorità, e ci consentono di 
immedesimarci in quella altrui? Solo non stancandoci 
mai di guardare dentro di noi in questa ricerca conti-
nua, di quello che noi siamo e di quello che si anima 
nella nostra interiorità. Certo, ci sono attitudini diver-
se a compiere questo cammino di conoscenza, e non 
sempre sono legate a formali parametri professionali. 

La linea segreta di ogni psichiatria umana e gentile 
dovrebbe essere la disperata attenzione a cogliere i si-
gnificati della sofferenza che non si vedono, che sono 
al di là della soglia del visibile, e che si nascondono 
in noi e negli altri, gli altri che stanno male in parti-
colare. Senza la ricerca ardente e febbrile dei valori e 
dei significati che si animano nella nostra interiorità, 
e in quella degli altri, la psichiatria non può giungere 
a cogliere le radici profonde del dolore dell’anima e 
del dolore del corpo. Ancora: senza la ricerca di quel-
lo che ci unisce, al di là delle differenze, ai fantasmi 
e alle ombre, alle figure e alle dissolvenze, al dolore e 
alla sofferenza, che fanno parte delle esperienze psi-
copatologiche, non si riesce ad aiutare chi sta male. E 
nemmeno si riesce a salvaguardare la nostra interiori-
tà, che tende fatalmente a inaridirsi e a spegnersi: di-
venendo monade dalle porte e dalle finestre chiuse, e 
sigillate. In questa archeologia della vita le parole di 
Nietzsche sono ancora una volta indispensabili quan-
do ci invita a non essere ranocchi pensanti, e ad essere 
capaci di accogliere nel cuore molte cose. La introspe-
zione è la premessa alla immedesimazione che non è 
se non la ricostruzione della vita interiore degli altri, 
immaginandola.

INT_borgna_eugenio_l_ascolto_gentile.indd   5 13/01/17   09.30


