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Parte prima

La rivoLuzione



1

Mettere al primo posto

le cose più importanti

Fred Hauser, mio nonno materno, emigrò a Los Angeles 

da Berna nel 1926. Era un operaio specializzato e in lui 

c’era qualcosa dell’orologiaio, un fatto forse inevitabile per 

uno svizzero che si occupasse di meccanica. Per fortuna a 

quei tempi anche la giovane Hollywood, con le sue cinepre-

se meccaniche, i sistemi di proiezione e la nuova tecnologia 

dei nastri magnetici, somigliava un po’ a un meccanismo a 

orologeria. Hauser ottenne un lavoro agli MGM Studios, 

dove si occupava di tecnologie di registrazione, si sposò, 

ebbe una figlia (mia madre) e si stabilì in una villetta in stile 

mediterraneo in una strada laterale di Westwood, dove ogni 

casa aveva un lussureggiante prato frontale e un garage sul 

retro.

Tuttavia Hauser era qualcosa di più di un ingegnere im-

piegato in un’azienda. Di notte faceva l’inventore. Sognava 

macchine, delle quali tracciava prima schizzi e poi disegni 

meccanici, e realizzava prototipi. Convertì il suo garage in 

laboratorio e piano piano lo attrezzò con gli strumenti per la 

creazione: trapano a colonna, sega a nastro, sega da traforo, 

smerigliatrice e, più importante di tutti, il tornio meccanico, 
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4      Makers

uno strumento miracoloso che nelle mani di un operatore 

esperto può trasformare blocchi di acciaio o alluminio in 

sculture meccaniche di precisione, dagli alberi a camme alle 

valvole.

All’inizio le sue invenzioni erano ispirate dal lavoro quo-

tidiano, e riguardavano diversi tipi di meccanismi a nastro; 

nel corso del tempo, però, la sua attenzione si spostò sullo 

spazio di fronte alla casa. Il caldo sole della California e la 

mania locale per i prati perfettamente coperti di erba aveva-

no creato un’industria fiorente per i sistemi di irrigazione, e 

a mano a mano che la regione diventava prospera i giardini 

venivano rivoltati per installare questi impianti. Orgogliosi 

proprietari di case tornavano dal lavoro, aprivano le valvole 

e ammiravano la magia acquatica dei rotori pop-up, dei dif-

fusori a flusso variabile e degli irrigatori a martelletto che 

spargevano acqua in modo meraviglioso sui loro giardini. 

Impressionante, a parte il fatto che tutti richiedevano un 

intervento manuale, non fosse altro che per aprire le valvole. 

E se anche queste fossero state azionate da un qualche mec-

canismo?

La risposta di Hauser fu il Brevetto numero 2311108 per 

“Attivazione sequenziale di valvole di servizio”. Si trattava 

di un brevetto per un sistema di irrigazione automatico, 

che era essenzialmente un orologio elettrico che apriva e 

chiudeva le valvole. La parte ingegnosa, della quale potete 

trovare ancora le tracce nei moderni timer per lampade e 

termostati, è il metodo di programmazione: il quadrante 

dell’“orologio” è perforato da buchi disposti ad anello lungo 

il margine, in cerchi concentrici, a distanza di 5 minuti uno 

dall’altro. Uno spinotto piazzato in ogni buco aziona un 

attuatore elettrico chiamato solenoide, che apre o chiude 

una valvola per controllare una certa parte dell’impianto di 

irrigazione. Ogni anello di buchi rappresenta una diversa 

parte dell’impianto. Tutti insieme possono gestire un intero 

giardino: davanti, dietro, patio e vialetti d’accesso.
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Una volta che ebbe costruito il prototipo, e lo ebbe prova-
to nel suo stesso giardino, Hauser presentò richiesta di 
brevetto. In attesa della registrazione, cercò di portarlo sul 
mercato. E qui divenne chiaro quali erano i limiti del model-
lo industriale del XX secolo.

Di solito è difficile cambiare il mondo armati solo di 
un’idea. Puoi inventare una trappola per topi migliore, ma 
se non la puoi produrre in milioni di pezzi il mondo non se 
ne accorgerà nemmeno. Come ha osservato Marx, il potere 
appartiene a coloro che controllano i mezzi di produzione. 
Mio nonno poteva inventare il sistema di irrigazione auto-
matico nel suo laboratorio, ma non poteva certo installare 
una fabbrica lì dentro, quindi doveva catturare l’interesse di 
un produttore che prendesse in licenza la sua invenzione. E 
questo non solo è difficile, ma richiede che l’inventore perda 
il controllo della sua creazione. È il proprietario dei mezzi di 
produzione che decide ciò che viene fabbricato.


