

(*) IN CASO DI RITROVAMENTO, SI PREGA DI RESTITUIRE ALLA BIBLIOTECA CENTRALE DELLA POLLARD STATE UNIVERSITY, AULA B19.

Ehi! Ho trovato le tue cose mentre rimettevo i libri sugli scaffali.
(Te ne sei andato in fretta e furia, eh?) Ho letto un paio di capitoli e mi è piaciuto moltissimo. Ma mi sentivo in colpa a non restituirlo.
È ovvio che ne hai bisogno per il tuo lavoro.
Dovrò procurarmene una copia!

- Jen

LA NAVE di TESEO

→ CIAO - SE TI È PIACIUTO DOVRESTI FINIRLO. A ME SERVE IN OGNI CASO UNA PAUSA. (LASCIALO SULL'ULTIMO RIPIANO DELLA SEZIONE SUD QUANDO HAI FINITO.)

Grazie! Ho letto il resto tutto in una volta - wow.

Era un sacco di tempo che un libro non mi piaceva così tanto.

(e dire che sono una studentessa di lettere!)-

Ho adorato tutto quel mistero - il libro, Straka, insomma proprio tutto. Probabilmente avevo bisogno di un po' di evasione.

CARA STUDENTESSA DI LETTERE:

SE HAI PENSATO CHE FOSSE "UN'EVASIONE",

ALLORA NON HAI LETTO BENE.

VUOI FARE UN ALTRO TENTATIVO?

Caro ~~Amore~~ Jen,

ho appuntato qualche nota sui margini, perché puoi vedere da te quanto bene l'ho letto. Ma che ne so io? Sono solo

una studentessa, mica una dottoranda.

NON RIESCO A CREDERE
CHE TU MI ABBA
IMPIASTRICCIATO TUTTO
IL LIBRO.

Lo so. Che terribile presunzione da parte mia.

Non ti prendere il disturbo di lasciarmelo di nuovo. In bocca al lupo per la tua ricerca. Oh, a proposito, ti è completamente sfuggito un particolare importante

su FX. Caldeira - OVVERO CHE È UN PAZZO COMPLETO?

PERCHÉ PRATICAMENTE TUTTI GLI STUDIOSI SERI DI STRAKA LO HANNO PENSATO, DA SEMPRE. E SE POI CREDI CHE "CALDEIRA" FOSSE SOLO STRAKA CHE FINGEVA DI ESSERE IL PROPRIO TRADUTTORE, BE', ANCHE QUESTA IPOTESI È STATA AMPIAMENTE VAGLIATA. →

Niente di tutto questo. Ah, per tua informazione: magari le persone sarebbero
più contente di avere una corrispondenza con te se tu non fossi così altzozoso.
Sayonara — Jen

SCUSAMI. DICO DAVVERO. HO SCRITTO DEGLI APPUNTI IN RISPOSTA AI TUOI.
MI PIACEREBBE MOLTISSIMO SAPERE COSA NE PENSI.

Lei disperato, eh?

FORSE.

DELLO STESSO AUTORE

Lo che le note
a piè di pagina sono davvero strane...
ma se nelle intenzioni dell'autore non
fouero note informative? Se in realtà
fouero segnali o messaggi indirizzati
a qualcuno? Per esempio
allo stesso Straka?

ALL' EPOCA STRAKA ERA GIÀ MORTO.
Sto solo dicendo che non dovremmo dare
per scontato che Caldeira foue
stupido/parzo. Deve esserci
qualcosa d'altro sotto.

"DOVREMMO"?

OK, è stato uno sbaglio.

LA PENSI ANCORA COSÌ?

Ma certo.

ANCORA?

C'è veramente bisogno
di chiederlo?

Miracolo a Braxenholm

La cordillera

La piazza

La grotta dipinta

La marcia di Santana

Il trittico degli specchi

Il gatto a macchie

Diciannove nero

Cento aprili ad Amritsar

L'umore della vipera

Washington e Greene

Impiccagione

Lopevi

Palizzate della notte

La brigata

La miniera di Wineblood

Le scarpe alate di Emydio Alves

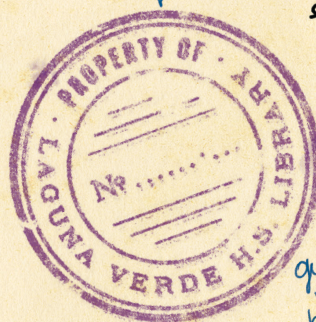
Coriolis

LA NAVE DI TESEO

di

V.M. STRAKA

WINGED SHOES PRESS
NEW YORK
1949



*Il "tuo" libro?
L'hai rubato dalla
biblioteca di un liceo!*

CHI TI DICE CHE
SONO STATO IO?

*Il mio
brillante intuito.*

BE', NON NE
SENTIRANNO LA
MANCANZA.

LI ERA SPRECATO.

*Ma pema
quante giovani
menti affamate
hai privato della
conoscenza di
Straka!*

[...]

(QUESTO ERO IO
CHE SOSPIRAVO)

ro...)
IONE.
ME

LA NAVE DI TESEO

una i – su un nuovo pezzo di legno della paratia. E poi, lentamente, con scrupolo, inizia a incidere la propria storia sulla nave stessa.

Sono caduto dalla nave, scrive. Pensavo fosse stata distrutta. Mi sono ritrovato sotto un pontile a tossire e sputare acqua salata. Sentivo i rumori di una manifestazione sopra di me.

Un crampo lo assale, contorcendogli la mano fino a farla diventare un artiglio. S. la scuote piano, la massaggia con l'altra e sente allentarsi i tendini. Fa un passo indietro e rilegge ciò che ha scritto.

Le parole sulla parete non sono quelle che pensava di aver scritto.

SONO CADUTO DALLA NAVE,
dice la parete.
NUTRIVO IL PROPOSITO DI DISTRUGGERLA.
MI SONO RITROVATO SOTTO UN ARCO,
A MALEDIRE I SENATORI. POTREI NUOCERE
AI RUMOROSI DEMONI SOPRA DI ME?²

Forse nelle scritte sul muro c'è un codice - non pensi? Che sia parte di quello del cap. 6 opp. qualcosa di totalmente diverso?

SONO D'ACCORDO - VMS NON FACEVA COSE COSÌ PER CASO. AMAVA CREARE PROBLEMI A CHI LEGGEVA TUTTO COME UN INDIZIO SULLA SUA IDENTITÀ. UN PO' COME JOHN LENNON CHE SCRIVEVA SCIOCCHESSE PER PROVOCARE QUELLI CHE "PAUL È MORTO".

² Questa potrebbe essere un'allusione al romanzo anonimo *Les Démons en Haut*, pubblicato nel 1847, un'aspra critica della borghesia parigina contemporanea. Per quanto il libro non sia molto noto - fu bandito quasi immediatamente dopo l'uscita - si può facilmente immaginare che Straka provasse una certa sintonia con l'autore.

NON ESISTE.
(NON MI SORPRENDE.)

? Paul era morto?
«sono sbalordito.»
DACCI UN'OCCIATA QUANDO HAI TEMPO DA PERDERE. INUTILE MA DIVERTENTE.

E SE NON FOSSE UN CODICE O UNO SCHERZO, MA QUALCOSA DI SERIO SUL TENTATIVO DI RACCONTARE UNA STORIA O ESPRIMERE UN SENTIMENTO, MA SENZA MAI RIUSCIRE A FAR SÌ CHE VENGA FUORI NEL MODO IN CUI LO SI VUOLE?

ME/ME

LA NAVE DI TESEO

Strano. Deve essere ancora sotto choc. Traccia una linea sulle parole che non voleva scrivere, le corregge tracciando lettere strette nel piccolo spazio sovrastante e prosegue, lavorando in senso orario intorno alla curva del mascone. Si ferma, fa un passo indietro e legge. Ancora più strano. Ci sono altre parole da correggere e la sua mano è di nuovo rigida e stretta come un artiglio. Fa un altro passo indietro e per poco non scivola su una galletta. Qualcuno deve avergliela gettata mentre stava lavorando. Si siede e le dà un morso, mentre fa riposare la mano e si meraviglia, in silenzio, per la stranezza della sua mente, di questa nave, di questo mondo.

E-Mail del vicepres.
del Servizio Studenti. Mi accusano di plagio.
Devo incontrare lui +
una commissione
domani pomeriggio.

MI DISPIACE TANTO. NON
AVREI MAI DOVUTO
DARTELA. QUANTA NE
HAI USATA?

PUOI DIRMelo.
FORZA.

PER FAVORE, VIENI DA ME
APPENA FINISCI. SARÒ
NELL'ULTIMA FILA @
VARSITY, FINGENDO
DI GUARDARE
QUALUNQUE COSA
METTANO SULLO SCHERMO.

HW era con la S fin
dall'inizio - chissà se era dura per
lui essere l'unico "non-scrittore".

MI PIACEREBBE VEDERE IL MS DUBLINESE -
QUALUNQUE COSA ESISTA DI ESSO.

Più tardi, si ricorda del foglietto che era nella tasca del suo soprabito e si chiede se ancora contenga il più labile degli indizi. Trova solo piccoli frammenti di carta appallottolati e attaccati alla cucitura interna. Ne prende uno e cerca di distenderlo. Gli si disintegra tra le dita. Ne estrae degli altri, ci riprova una, due volte, con lo stesso risultato. Chiude gli occhi, sospira. Se lì c'erano delle risposte, adesso non ci sono più.³

³ N.B.: Quando Reinhold Feuerbach morì in seguito a una caduta nel bagno al 39 di Heagy Street a Dublino, dove visse dopo essere sfuggito al regime nazista, al suo protetto Horst Wechsler fu chiesto se pensava che Feuerbach fosse V.M. Straka. «Se c'erano delle risposte dentro di lui» disse Wechsler al "Sunday Independent", «quelle risposte ora non ci sono più.»

E allora - Wechsler era il suo protetto nel senso
"che non si poteva dire che erano amanti". Ma
tutto qui? Scriveva?

{ 208 } DEI COMUNICATI DALLA
SPAGNA NEGLI ANNI '30,
PER PICCOLE PUBBLICAZIONI ANARCHICHE.
IL DIARIO DI F'BACH DICE CHE
HW STAVA LAVORANDO A UN
ROMANZO A DUBLINO - MA NON È
MAI STATO PUBBLICATO. FORSE NEANCHE MAI FINITO?