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VII

e:Prefazione

di Adriana Mulassano*1

Brindare a champagne mi piace moltissimo e il ruolo 
di madrina di un personaggio celebre e venerato nel 

mondo, confesso, è sempre stato uno dei miei sogni, fn 
dai tempi (correvano gli anni Settanta) in cui cominciavo 
a frequentare con sempre maggiore assiduità e passione 
le passerelle di palazzo Pitti a Firenze, di un nascente po-
lo della moda a Milano e, soprattutto, di Parigi.

Il battesimo di questo libro richiede una cerimonia e 
un cerimoniale non da poco: la tolda è prestigiosa e il 
“carico carico di...” eccezionale. Sale a bordo Giorgio Ar-
mani, lo stilista che da quarant’anni è la fag-ship della 
moda italiana nel mondo. Ed è vero, verissimo: intorno a 
lui c’è un’aureola magica, miracolo o self-made man, ta-
lento o sangue da artigiano, mestiere o trance, fantasia 
o realismo, e il tutto ben avvolto in chilometri di tessuti, 

* Adriana Mulassano, decana dei giornalisti di moda italiani, è una storica penna 

del Corriere della Sera , di cui è stata inviato speciale negli anni Settanta e Ottan-

ta, e successivamente, dal 1992 al 2000, capo Uffcio stampa della Giorgio Ar-

mani S.p.A. Insegna all’Accademia di Costume e di Moda di Roma e dal 2009 

è docente di fashion communication presso l'Istituto Europeo di Design.
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in fantasmagoriche matasse di forme, in incopiabili tra-
me di gusto.

Personalmente, quando penso alla storia gloriosa di 
“King George”, mi appaiono davanti agli occhi fash dis-
sociati e diversi nel tempo e nelle immagini. Una magica 
festa di Natale anni Ottanta nella sua prima sede di via Du-
rini che, per via di un arredamento all’insegna di centinaia 
di cuscini d’oro, segnò l’inizio uffciale dell’edonismo rea-
ganiano in Italia; l’incanto di una sflata al Palazzo del Se-
nato di Milano, dove le celebrities non erano le grandi star 
del cinema ma le grandi signore italiane, da Donna Marella 
Agnelli a Gae Aulenti; un’indimenticabile sflata nel teatri-
no di via Borgonuovo 21, ispirata alle bellezze archeologi-
che della Siria e, negli anni Novanta, lo sgarbo di Parigi che, 
dopo venti giorni di lavoro e quando le mannequins erano 
già pronte per uscire in passerella, gli impedì di sflare in 
piazza Saint Sulpice, nel quartiere di Saint-Germain-des-
Prés con un pretesto last-minute e soprattutto ingiusti-
fcato di presunta mancanza di sicurezza della location. 

Poi i fash rimbalzano al back stage: il buco nella tenda 
nera di proscenio dei suoi teatri, attraverso il quale Ar-
mani controlla l’arrivo degli ospiti, l’allure delle modelle 
in passerella, il gradimento dei vestiti… ma anche se le 
giornaliste della prima fla guardano bene la sflata o si di-
straggono chiacchierando. Armani che nelle sale “trucco 
e parrucco” salta da una mannequin all’altra, corregge un 
sopracciglio, sfuma un ombretto, fa cascare una ciocca da 
una pettinatura troppo rigida. Uno dei pochi casi in cui il 
detto “ofelè fa’ el to mesté” (in milanese “pasticciere, fai 
il tuo mestiere”, n.d.r.) non vale perché, guarda caso ha 
sempre ragione lui!

Poi ci sono i fash dell’uomo Giorgio Armani e del no-
stro bellissimo rapporto di amicizia che dura da qua-
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rant’anni: la cena “di famiglia” che Giorgio fece a casa 
sua per i miei quarant’anni, le meravigliose vacanze nel 
suo Eden di Pantelleria, le traversate in barca da Portof-
no, i week-end a Saint-Tropez e a Broni, spesso con la sua 
adorabile mamma e quasi sempre con Rosanna, sua sorel-
la e le nipoti Silvana e Roberta. Chiacchiere, passeggiate, 
serate rilassanti ma anche molto divertenti, scarrocciate 
in motorino e un’orgia di mare, una passione condivisa.

Di Giorgio Armani, su Giorgio Armani, in favore di 
Giorgio Armani, contro Giorgio Armani, sono stati versa-
ti fumi di parole. Quotidiani, settimanali, mensili, televi-
sioni nostrane e internazionali ci hanno sempre mostrato 
“un” Giorgio Armani. L’occhio azzurro e fero, una vasta 
letteratura sul suo naso (è vero? è fnto? giuro che è vero!), 
lunghi sproloqui sull’Armani tenace e perfezionista nel 
lavoro, consapevole del suo ruolo, illuminato a giorno da 
felici intuizioni, instancabilmente pedante nel ribadire la 
sua maniera d’intendere la moda come uno stile di vita…

Appunto, tutti ci presentano “un” Giorgio Armani la 
cui immagine compatta, schiva, introversa, timida e spi-
nosa non muta sia che l’interlocutore sia qualcuno che lo 
conosce bene, sia che ci parli insieme per la prima vol-
ta. Una ragione ci sarà e infatti c’è. Lo stesso “fanatismo” 
quasi mistico che Armani profonde nel suo lavoro, la stes-
sa mania di perfezionismo che ha dato una grossa mano 
al suo successo di stilista, le stesse spietate rinunce che ha 
compiuto facendo una moda per imporre uno stile contro 
molte tentazioni, sono il flo conduttore anche della sua 
vita privata. Le risposte sono queste: “Tempo libero poco, 
faccio una vita regolare e regolata”. Tutto vero: “l’altro Ar-
mani” è uno che, complice la sua sensibilissima natura 
cancerina, trova la sua completezza soprattutto nel lavo-
ro. Però, c’è un però. Chi lo conosce bene come me sa che 
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il sogno di Giorgio Armani sarebbe stato quello di vivere 
come un hippy degli anni Sessanta, sacco in spalla e via 
per le strade del mondo. Lui la gente la ama troppo, quin-
di, per non avere tentazioni, la gente la frequenta meno 
che può. Da qui l’Armani che fugge le tentazioni, dichiara 
di star bene solo a casa sua. Se potesse si costruirebbe un 
punto di riferimento in tutti i posti del mondo che ama.

Molti sanno quanto sia diffcile convincere Giorgio Ar-
mani a partire per un viaggio in Belize, partecipare a una 
trasmissione spettacolo in televisione, presenziare a un 
avvenimento mondano. Pochissimi sanno che non agisce 
così perché è snob, orso o misogino. No. Giorgio quan-
do è in Belize dimentica tutto e si diverte come un pazzo, 
quando compare in televisione ha la scioltezza e il fair-
play di un attore consumato, quando concede interviste 
gli scappano battute salaci, spiritose, acutissime che lui 
prega subito di non scrivere, quando si trova in mezzo 
a un bailamme mondano ha una parola carina per tutti.

Giorgio è capace di tenerezze insospettabili: pochi ami-
ci ma coccolatissimi. Giorgio quando hai bisogno è uno 
che c’è. Giorgio, apparentemente così avaro di parole, è 
in realtà un chiacchierone, pieno di interessi che esula-
no il mondo della moda, pazzamente attratto dalle con-
versazioni intelligenti nelle quali ha sempre qualcosa di 
intelligente da dire.

La sua benedetta e dannata natura, così sentimentale 
e pericolosamente affettiva è tutta lì, compressa come il 
tappo di una bottiglia di champagne e nascosta dietro una 
presunta immagine di duro. Forse ha paura che scopra-
no la sua anima e preferisce accreditare un’immagine che 
sfuoca sulla spietatezza, sulla parsimonia dei sentimenti. 
Ha ragione: un nome che è un mito si difende, prima di 
tutto, con tanta dignità.
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Del resto, a conforto della mia “analisi”, basta inoltrarsi 

nelle pagine del bel libro di Paola Pollo che con molta argu-

zia ha selezionato parole, frasi, “sentenze” pronunciate da 

Giorgio Armani durante i lunghi anni di strepitoso successo 

a centinaia di giornalisti di tutte le testate del mondo. Buon 

divertimento!


