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Prefazione

di Piero Ferrari

S orrido nel leggere le frasi celebri di mio papa conte-
nute in questo libro perché mi tornano alla mente
la sua voce cavernosa che le pronunciava, insieme con
le pause che rafforzavano il discorso e le espressioni
del viso che magari ne ribaltavano ironicamente il si-
gnificato. Per cui sono sempre imbarazzato quando
mi si chiede di dare una definizione di mio padre e re-
sto spesso stupito se ascolto qualcuno che sostiene di
averlo conosciuto a fondo. Papa, in realta, era un uomo
impossibile da definire per il semplice motivo che era
diverso a seconda di chi aveva davanti. Ossia, era come
voleva apparire, o come si sentiva, in quel momento. E
anche con me cambiava quando discutevamo a casa,
rispetto a quando ci trovavamo in ufficio.

E stato descritto come “un uomo duro”. Si, di tanto
in tanto lo era, non lo nego: il mondo del lavoro in de-
terminate circostanze lo esige. Ma c’era pure un lato
della sua personalita, ignoto all’esterno, che lo porta-
va a essere caritatevole, dolce, sensibile nei confronti
dei deboli. Ricordo che intratteneva della corrispon-
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