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Sorrido nel leggere le frasi celebri di mio papà conte-
nute in questo libro perché mi tornano alla mente 

la sua voce cavernosa che le pronunciava, insieme con 
le pause che rafforzavano il discorso e le espressioni 
del viso che magari ne ribaltavano ironicamente il si-
gnifcato. Per cui sono sempre imbarazzato quando 
mi si chiede di dare una defnizione di mio padre e re-
sto spesso stupito se ascolto qualcuno che sostiene di 
averlo conosciuto a fondo. Papà, in realtà, era un uomo 
impossibile da defnire per il semplice motivo che era 
diverso a seconda di chi aveva davanti. Ossia, era come 
voleva apparire, o come si sentiva, in quel momento. E 
anche con me cambiava quando discutevamo a casa, 
rispetto a quando ci trovavamo in uffcio.

È stato descritto come “un uomo duro”. Sì, di tanto 
in tanto lo era, non lo nego: il mondo del lavoro in de-
terminate circostanze lo esige. Ma c’era pure un lato 
della sua personalità, ignoto all’esterno, che lo porta-
va a essere caritatevole, dolce, sensibile nei confronti 
dei deboli. Ricordo che intratteneva della corrispon-

Prefazione

di Piero Ferrari


