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Il gabbiano Jonathan Livingston





Al vero Gabbiano Jonathan,
che vive dentro tutti noi

JonathanLivingstonSeagull.com





Prima parte





E ra mattina, e il sole nuovo brillava d’oro 
sulle increspature di un mare tranquillo. 
A un miglio dalla costa una barca da pe-

sca gettava pastura nell’acqua, e la voce si dif-
fuse come un lampo nello Stormo Buonappeti-
to, attirando una folla di mille gabbiani pronti 
ad azzuffarsi per qualche boccone. Era l’inizio 
di un’altra dura giornata.

Ma molto lontano, isolato, solo, molto più 
in là della barca e della riva, il Gabbiano Jo-
nathan Livingston si stava allenando. A cen-
to piedi di altezza nel cielo, abbassò le zampe 
palmate, alzò il becco e si tese per mantenere 
la dolorosa torsione delle ali che gli consentiva 
di volare piano, e infatti rallentò finché il ven-
to non fu un sussurro, finché l’oceano non fu 
immobile sotto di lui. Strizzò gli occhi, tutto 
concentrato, trattenne il fiato, un altro sforzo… 
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solo… un altro… pollice… di torsione… Poi 
gli si arruffarono le piume, andò in stallo e 
precipitò.

I gabbiani, come sapete, non vacillano mai, 
non vanno mai in stallo. Andare in stallo è di-
sgrazia e disonore.

Ma il Gabbiano Jonathan Livingston, intre-
pido, pronto a tendere le ali un’altra volta in 
quella complicata torsione che lo faceva trema-
re tutto – rallenta, rallenta, e vai di nuovo in 
stallo – non era un uccello come gli altri.

Un gabbiano non si preoccupa di apprende-
re altro che l’abc del volo: come andare dalla 
riva al cibo e ritorno. Per un gabbiano l’impor-
tante non è volare, è mangiare.

Per quel gabbiano però l’importante non era 
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mangiare, ma volare. Più di ogni altra cosa, il 
Gabbiano Jonathan Livingston amava volare.

Quel genere di idea, scoprì, non aiuta a di-
ventare popolari tra gli altri uccelli. Perfino i 
suoi genitori erano costernati quando Jonathan 
passava giorni interi da solo, tentando centina-
ia di planate a bassa quota, sperimentando.

Non sapeva come mai, per esempio, quan-
do volava sull’acqua a un’altezza che era meno 
della metà della sua apertura alare riusciva a 
restare in aria più a lungo, con minor sforzo. Le 
sue planate non si concludevano con il solito 
tuffo in mare zampe in avanti, ma con una lun-
ga scivolata piatta, sfiorando la superficie con le 
zampe aderenti al corpo. Quando cominciò a 
planare atterrando con le zampe vicine al cor-
po anche sulla spiaggia, misurando poi coi pas-
si la lunghezza della scivolata sulla sabbia, i suoi 
genitori furono davvero costernati.

«Perché, Jon, perché?» gli chiese sua madre. 
«Perché è tanto difficile essere come il resto 
dello Stormo, Jon? Perché non puoi lasciare il 
volo a bassa quota ai pellicani e agli albatros? 
Perché non mangi? Figliolo, sei penne e ossa!»

«Non m’importa se sono penne e ossa, 
mamma. Voglio solo sapere cosa posso fare e 
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cosa non posso fare per aria, tutto qui. Voglio 
soltanto sapere.»

«Senti, Jonathan» disse suo padre con dol-
cezza. «Non manca molto all’inverno. Le bar-
che saranno poche, e i pesci nuoteranno in ac-
que profonde. Se devi studiare, allora studia 
il cibo, e come procurartelo. Questa storia del 
volo va benissimo, ma non puoi mangiare una 
planata, sai. Non dimenticare che la ragione 
per cui voli è mangiare.»

Jonathan annuì obbediente. Per qualche 
giorno cercò di comportarsi come gli altri gab-
biani; ci provò sul serio, strillando e litigando 
con lo Stormo attorno ai moli e ai pescherecci, 
tuffandosi sugli avanzi di pesce e sui tozzi di 
pane. Ma non ci riusciva proprio.

È tutto così inutile, si disse infine, lascian-
do cadere apposta l’acciuga per cui si era bat-
tuto verso un vecchio gabbiano affamato che 
lo inseguiva. Potrei usare tutto questo tempo 
per imparare a volare. Ci sono tante cose da 
imparare!

Ben presto il Gabbiano Jonathan fu di nuo-
vo solo, in mare aperto, affamato, felice, a im-
parare.

La sua materia era la velocità, e in una set-
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timana di sforzi imparò sulla velocità più cose 
del gabbiano più veloce del mondo.

Da un migliaio di piedi, agitando le ali più 
che poteva, si lanciò in vertiginosa picchiata 
verso le onde, e imparò come mai i gabbiani 
non si lanciano in vertiginose picchiate. Tem-
po sei secondi e filava a settanta miglia all’ora, 
velocità alla quale l’ala diventa instabile nella 
fase ascendente.

Successe più e più volte. Per quanto si con-
centrasse e lavorasse al massimo della sua ca-
pacità, ad alta velocità perdeva il controllo.

Salire a mille piedi. Avanti diritto, al mas-
simo, poi prepararsi alla picchiata agitando le 
ali. E poi, tutte le volte, l’ala sinistra andava in 
stallo in fase ascendente, lui scivolava violente-
mente a sinistra, andava in stallo mentre cerca-
va di recuperare con l’ala destra e si avvitava a 
destra danzando come una 
fiamma. 

Non riusciva a con-
trollare abbastanza la 
fase ascendente. Tentò 
dieci volte, e tutte e dieci, 
raggiunte le settanta mi-
glia l’ora, si ridusse a una 
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massa arruffata di piume, perse il controllo e 
urtò contro l’acqua.

La chiave, pensò infine, bagnato fradicio, 
dev’essere tenere le ali ferme alle alte velocità: 
arrivare a cinquanta miglia e poi tenere le ali 
ferme.

Riprovò da duemila piedi, rollando, poi in 
picchiata, il becco puntato in giù, le ali dispie-
gate e immobili dal momento in cui superò le 
cinquanta miglia all’ora. Gli ci volle una for-
za terribile, ma funzionò. In dieci secondi era 
un proiettile lanciato a novanta miglia all’ora. 
Jonathan aveva stabilito il record mondiale di 
velocità gabbiana!

Ma la vittoria fu di breve durata. Non appe-
na cercò di uscirne, non appena cambiò l’an-
golatura delle ali si ritrovò nello stesso vorti-
ce incontrollato, e a novanta miglia all’ora fu 
come dinamite. Il Gabbiano Jonathan esplose 
a mezz’aria e si schiantò contro un mare duro 
come il muro.

Quando tornò in sé era buio da parecchio. 
Galleggiava sulla superficie dell’oceano, al 
chiaro di luna. Le ali lacere erano barre di 
piombo, ma il peso del fallimento era ancora 
più opprimente. Provò il vago desiderio che 
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quel peso lo trascinasse dolcemente a fondo, 
per farla finita.

Mentre sprofondava nell’acqua, dentro di 
lui echeggiò una strana voce sorda. Non c’è 
modo. Sono un gabbiano. Sono limitato dalla 
mia natura. Se dovessi imparare tante cose sul 
volo, avrei delle mappe al posto del cervello. 
Se dovessi volare in velocità, avrei le ali corte 
di un falco, e vivrei di topi invece che di pe-
sci. Mio padre ha ragione. Devo dimenticare 
questa sciocchezza. Devo volare a casa dallo 
Stormo e accontentarmi di quello che sono, un 
povero gabbiano limitato.

La voce svanì, e Jonathan assentì. Il posto 
per un gabbiano di notte è la riva, e da quel 
momento promise di essere un gabbiano come 
gli altri. Sarebbero stati tutti più contenti.

Si levò stancamente sull’acqua scura e volò 
verso terra, contento per ciò che aveva appreso 
sul volo a bassa quota a risparmio energetico.

No, basta, pensò. Ho chiuso con quello che 
ero, ho chiuso con tutto ciò che ho imparato. 
Sono un gabbiano come tutti gli altri, e come 
un gabbiano volerò.

Così salì a fatica fino a cento piedi e batté 
più forte le ali, puntando verso la riva.
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