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VII

Prefazione

di Walter Veltroni

Otto anni fa, proprio mentre un’elezione che era 
come un soffio di aria nuova nel vecchio mondo 

portava Barack Obama alla Casa Bianca, la Rizzoli mi 
chiese di scrivere la prefazione al suo libro autobiogra-
fico L’audacia della speranza che stava uscendo in tut-
to il mondo. Avevo scoperto la forza della sua visione 
ascoltandolo parlare nel 2004 alla Convenzione demo-
cratica. Il key note speech di quel giovane senatore resta 
uno dei discorsi politici più belli che abbia mai ascol-
tato. Poi volli incontrarlo al Senato e la mia impressio-
ne fu confermata.

Oggi, mentre “bo” (come si firma nei suoi post di Fa-
cebook o su Twitter) si prepara a lasciare la presidenza, 
esce in Italia questo libro che raccoglie suoi pensieri, 
aforismi, semplici e brevi messaggi, parti di discor-
si più complessi e ufficiali, fulminanti analisi. C’è un 
tratto che unisce questi due testi: ci sono gli otto anni 
di presidenza, due mandati vissuti al centro di diffici-
li crisi economiche e politiche di dimensioni globali. 
Il tratto, se dovessi dirlo in una parola, è quello della 
coerenza. Non la coerenza degli sciocchi, di chi non 
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cambia mai idea o approccio davanti al mutare delle 
cose, ma una forte coerenza di valori e di impianto di-
rei quasi psicologico. Qualcosa è mutato, certamente 
e non per necessità di scrittura visto che qui non sia-
mo davanti a una autobiografia, ed è l’insistenza sul 
“noi”, e persino sul “voi” come centro dell’attenzione. 
Quello slogan che ebbe una fortuna e un impatto stra-
ordinario, “Yes We Can” metteva l’accento non tanto 
sul “can” sulla possibilità, insomma, di superare osta-
coli, di farcela anche nei frangenti più difficili, quanto 
sul “we”, sullo stabilire un’unità di sostanza tra il lea-
der che si candida alla Casa Bianca e il popolo che lo 
sostiene. Senza quel popolo del leader resterebbe solo 
l’“audacia” (“In un paese con 300 milioni di abitanti, ci 
vuole un certo grado di audacia per affermare ‘Sono la 
persona migliore per guidare la nazione’” disse al Wa-
shington Post, prima ancora di essere eletto, quando la 
sua candidatura appariva ancora come una fragile am-
bizione). Ebbene, Obama ripete ancora una volta que-
sto concetto parlando nel 50° anniversario delle marce 
da Selma a Montgomery: “La singola parola più poten-
te nella nostra democrazia è la parola ‘We’, noi. ‘We 
the people’, ‘We shall overcome’, ‘Yes We Can’. Questa 
parola non appartiene a nessuno. Appartiene a tutti”.

Leggendo le parole di Barack Obama troviamo tutte 
le domande vere e molte delle risposte possibili, per-
ché neppure i critici più aspri della sua presidenza po-
tranno mai dire che questo giovane afroamericano ap-
prodato nella Sala Ovale avendo alle spalle solo una 
breve esperienza al Senato è di quelli che voltano la 
testa da un’altra parte davanti ai problemi. Quando ar-
rivò alla Casa Bianca eravamo al centro della crisi più 
dura degli Stati Uniti: i paragoni con la Grande depres-
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sione del 1929 erano all’ordine del giorno, le immagini 
dei broker della Lehman Brothers che raccoglievano 
negli scatoloni di cartone le loro cose e della maggio-
re banca d’affari del mondo che falliva lasciandosi alle 
spalle centinaia di miliardi di debito erano solo di qual-
che settimana prima, la bolla immobiliare era esplosa 
portandosi dietro risparmiatori e banche. Oggi quella 
crisi è lontana, gli Usa sono ripartiti, sono stati creati 
milioni di posti di lavoro.

Stendendo un bilancio davvero pacato dei suoi otto 
anni Obama mette l’accento su due questioni appa-
rentemente contraddittorie: da una parte segna come 
la povertà abbia subito una riduzione misurata su un 
periodo che va dalla fine della presidenza di Ronald 
Reagan a oggi passando dal 40 al 10%. Eppure, dall’al-
tra parte, questa riduzione della povertà sembra rove-
sciata da una accentuazione delle diseguaglianze, dal-
la concentrazione delle ricchezze nelle mani di Žlites 
economiche sempre più lontane dal resto della popo-
lazione. Il capo di una azienda – annota il Presiden-
te – in passato condivideva con almeno una parte dei 
suoi dipendenti qualcosa (la scuola per i figli, la chie-
sa dove si andava a pregare o le organizzazioni civiche 
a cui si apparteneva) e il divario del guadagno era di 
25-30 volte, oggi quei legami sono spezzati e i grandi 
manager guadagnano 250 volte il salario medio dei lo-
ro dipendenti.

La consapevolezza di questo nodo, di questo grovi-
glio che è probabilmente all’origine dell’esito elettorale 
che ha portato alla Casa Bianca Donald Trump (e che 
– consentitemi questa non difficile profezia – con lui 
sarà destinato a crescere), percorre moltissimi dei suoi 
discorsi, delle sue preoccupazioni.
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Basta leggere quelle che ha detto all’Economist poche 
settimane prima del voto del 2016 per averne consape-
volezza: “Un capitalismo plasmato da pochi e incom-
prensibile ai più è una minaccia per tutti. Le economie 
hanno più successo quando riduciamo il gap tra ricchi 
e poveri e quando la crescita ha una base ampia. Un 
mondo in cui l’1% dell’umanità controlla tanta ricchez-
za quanta l’altro 99% non sarà mai stabile. Le differen-
ze tra ricchi e poveri non sono una novità ma così come 
il bambino che vive in uno slum può vedere il grattacie-
lo lì accanto, la tecnologia permette a chiunque abbia 
uno smartphone di vedere come vivono i più privile-
giati. Le aspettative crescono più velocemente di quan-
to i governi possano rispondere e un pervasivo senso 
di ingiustizia mina la fiducia della gente nel sistema. 
E senza fiducia, il capitalismo e i mercati non posso-
no continuare a fornire i guadagni che hanno prodot-
to nei secoli passati”. C’è in queste parole un allarme 
doppio: per la capacità di tenuta del sistema politico e 
di quello economico. Sotto questo tipo di spinte sono 
ambedue insieme a rischio e questo rischio prima o 
poi esploderà e esigerà il suo prezzo.

Barack Obama appare, in tutto quello che dice, dota-
to di una lucida pacatezza e insieme di un grande slan-
cio. E c’è un’altra parola importante che torna nei suoi 
discorsi, una parola che oggi va di moda magari come 
un rimprovero alla politica. Questa parola è empatia. 
“Sapete, si fa un gran parlare in questo paese del de-
ficit federale. Ma credo che dovremmo parlare di più 
del nostro deficit di empatia, la capacità di metterci nei 
panni degli altri, di vedere il mondo attraverso gli oc-
chi di coloro che sono diversi da noi: il bambino che 
ha fame, l’operaio che è stato licenziato, la famiglia che 
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ha perso tutto quando è arrivato l’uragano. Quando 
pensate in questo modo, quando scegliete di allargare 
l’ambito delle vostre preoccupazioni e di empatizzare 
con le disgrazie altrui, che siano amici vicini o stranie-
ri sconosciuti, diventa difficile non agire e ancora più 
difficile non aiutare”. Questo diceva nel 2006 quando 
la presidenza era ancora lontana. Ma dieci anni dopo 
il suo sguardo, sebbene diverso, non è lontano quando 
affronta il problema cardine di questo inizio millen-
nio, quello della globalizzazione. “Un sacco di gente 
nutre preoccupazioni legittime sulla globalizzazione, 
uno dei grandi cambiamenti in corso: lavori che se ne 
vanno all’estero, accordi commerciali che qualche volta 
mettono lavoratori e imprese in una posizione di svan-
taggio. Ma la risposta non è smettere di commerciare 
con le altre nazioni. In questa economia globale non è 
neanche un’opzione possibile. La risposta giusta con-
siste nel commerciare nel modo corretto, negoziando 
con altri paesi in modo che alzino i loro standard lavo-
rativi e ambientali. Così ci assicureremo che le regole 
internazionali si accordino ai nostri valori, compresi i 
diritti umani. E, in definitiva, aiuteremo ad alzare i sa-
lari qui in America. Ecco come aiutare i nostri lavora-
tori a competere su un terreno di gioco equo”. La sua 
empatia diventa un modo di guardare alle persone ma 
anche un modo di guardare al governo e alle risposte. 
Il suo non è un appello, un’aspirazione ma uno sguar-
do che guida la sua azione e dal quale credo bisogna 
farsi contaminare.

Dicevo all’inizio che nelle parole di Obama trovere-
te tutte le domande importanti. Ed ecco come in una 
sintesi estrema lui le pone al suo Paese (è il discorso 
sullo Stato dell’Unione del 2016, il suo ultimo). Una 
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sola riguarda gli Usa, la terza, quella sulla sicurezza, 
ma potremmo allargarla con gradi diversi di respon-
sabilità al mondo:

Primo: come dare a tutti un accesso equo alle op-
portunità e alla sicurezza in questa nuova econo-
mia?

Secondo: come far lavorare la tecnologia per 
noi, e non contro di noi, specialmente quando 
dobbiamo affrontare sfide urgenti come il cam-
biamento climatico?

Terzo: come mantenere l’America al sicuro e 
avere un ruolo di guida nel mondo senza diven-
tarne i poliziotti?

Quarto: come fare affinché la nostra politica ri-
fletta la parte migliore di noi e non quella peg-
giore?

Ecco le domande. E le risposte? Le risposte non so-
no un problema che riguarda Barack Obama, sono un 
problema che riguarda noi tutti.

Roma, dicembre 2016
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