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A Edmondo Berselli, amico e maestro,

che forse questo libro l’avrebbe sentito vicino.
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Non provo mai noia. Ogni momento 

ha qualcosa che mi attira. Niente è da 

buttar via. La luce, l’aria, le ore che 

si seguono. Calma, bellezza, profonda 

voluttà del Tempo.

Ennio Flaiano
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11

Premessa

Per lavoro, curiosità e inquietudine, viaggio molto. È 
così da sempre, per un motivo o per un altro. Non 
riesco proprio a stare fermo. Questo mi ha permesso 
di imbattermi in una moltitudine di paesaggi e per-
sone che non ho potuto, né voluto, dimenticare.

C’è almeno un luogo per regione, perché non po-
teva essere altrimenti. A volte la scintilla è stata un 
paesaggio, altre una persona. Talora l’ho scoperto per 
caso, più spesso ci sono andato apposta. Per piacere, 
per dovere. Trovate poi, a mo’ di intervalli semiseri, 
dei «diari della motocicletta» o qualcosa del genere, 
da cui si capisce come i miei neuroni abbiano i giorni 
contati.

Nella Solitudine del cittadino globale, Zygmunt Bau-
man elabora il paradigma della tripla contraddizio-
ne: la sicurezza insicura, la certezza incerta, l’incolu-
mità a rischio. A pensarci bene, questo piccolo libro 
– che è poi un piccolo viaggio sentimentale in questo 
nostro paese così doloroso e così meraviglioso – è an-
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