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INTRODUZIONE







ono cresciuto al sicuro in America durante gli
anni in cui si andava formando la tempesta che ha
raggiunto il culmine con la Seconda guerra mon-
diale. Il mio ¢ stato un viaggio in unepoca carat-
terizzata dal risveglio della coscienza sociale e da
una costante preoccupazione per la sopravviven-
za economica. Nello stesso periodo, si potevano
avvertire i segnali e le onde d’urto che proveniva-
no da un Olocausto molto distante da noi.
Quando ho cominciato a lavorare a questo li-
bro, avevo intenzione di raccontare tutto quel
clima attraverso le mie esperienze romanzate e
molto circoscritte, ma alla fine si & trasformato in
unautobiografia piuttosto evidente. In un lavoro
come questo, realta e finzione si sono amalgama-
ti insieme a una serie di ricordi molto selettivi. Il
risultato € una realta tutta speciale. Alla fine, ho
deciso di fidarmi della sincerita della mia memo-
ria piu istintiva e viscerale.



Forse il piu indelebile dei miei ricordi di quel
periodo ¢ l'insidioso senso di pregiudizio che
permeava il mio mondo. Ripercorrerlo mi ha
permesso di comprendere che il pregiudizio ha
diversi significati. Per chi non ¢ bianco, si tratta
di razzismo; per chi ¢ di unetnia diversa, si tratta
di nazionalismo; per gli ebrei, si tratta di antise-
mitismo.

Questo libro, completato nel novantesimo
anno del Ventesimo secolo, documenta il periodo
in cui ho raggiunto la maggiore eta, nellalba di
quella che viene generalmente considerata come
una nuova era. A partire dai suoi albori, TAmeri-
ca ¢ riuscita a sostenere il sogno dell'integrazione
culturale e razziale e a farlo avanzare. Oggi, a que-
sto Paese piace considerarsi il paladino dei diritti
umani di tutto il mondo. In questo periodo, ¢ au-
mentato il numero di afroamericani che descrivo-
no tranquillamente se stessi parlando del colore
della loro pelle; gli ispanoamericani fanno sfoggio
della loro cultura e della loro lingua con grande
orgoglio e i giovani ebrei camminano per strada
indossando la kippah, simbolo della loro fede.
Esistono ormai diritti civili, leggi antidiscrimina-
zione, convegni interreligiosi, matrimoni misti e
una libera stampa molto attenta, che divulga rapi-
damente gli incidenti razziali.

Questa ¢ la dimostrazione che viviamo di un
mondo nuovo, privo di pregiudizi, o ¢ solo la pro-



va che lodio di sempre € ancora in mezzo a noi?
Possiamo discuterne ma, per quanto mi riguarda,
preferisco tenermi stretta la convinzione che oggi,
per i ragazzi, non sia piu tanto facile illudersi di
essere superiore a qualcun altro e arrogarsi il di-
ritto di discriminare.

Detto questo, se la mia opinione non dovesse
sembrarvi troppo ottimista, vi invito a seguirmi
nel mio viaggio Verso la tempesta.
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QUESTO LIBRO E DEDICATO AD ANN,
MIA MOGLIE E AFFETTUOSA COMPAGNA.
LE SUE PREMURE, LA SUA SAGGEZZA,
LE SUE OPINIONI E IL SUO INSTANCABI-
LE SOSTEGNO DURANTE I TANTI ANNI
DI VIAGGIO CHE ABBIAMO TRASCORSO
INSIEME MI HANNO FATTO SUPERARE
MOLTE DELLE TEMPESTE CREATIVE CHE

HO INCONTRATO LUNGO LA STRADA.



