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   1  

Un brivido freddo

U
na voce gracchiante mi risvegliò da un 

sonno profondo. 

«Ragazzi, siamo quasi arrivati! Preparate-

vi a scendere.»

Non mi ero neanche accorta di essermi addor-

mentata contro il finestrino. Del resto, mi ero alzata 

alle cinque per prendere l’aereo per Londra. Anche 

se l’idea della vacanza mi emozionava tantissimo, 

ben presto il sonno aveva avuto la meglio: l’ultima 

cosa che ricordavo era il frastuono dei clacson nel 

traffico, dopo l’atterraggio. Poi mi ero lasciata cul-

lare dal ronzio sommesso del pullman che ci stava 

   5 01/07/21   19:03



6

portando a Bathford, una piccola cittadina 

nella campagna inglese dove avrei frequen-

tato un corso di inglese.

«Vi ricordo che all’ingresso del college 

troverete i tutor ad accogliervi. Mi racco-

mando, restate tutti uniti. Ci manca solo 

che mi perda qualcuno» disse Sara, la no-

stra accompagnatrice, in tono molto pro-

fessionale.

Recuperai lo zaino da sotto il sedile e lo chiu-

si in fretta, facendo attenzione che i capelli della 

mia bambola non si impigliassero nella cerniera. 

Sì, esatto: avevo una bambola nello zaino. Elai-

de, per la precisione. Anche se (ovviamente) non 

ci giocavo più da un bel po’, non me 

ne ero mai separata. Insomma, 
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era la prima volta che partivo da sola 

- da sola! - per una vacanza studio, e 

mentre preparavo i bagagli avevo sentito il 

bisogno di portarla con me. 

Finalmente il pullman si fermò e le porte si 

aprirono con un fruscio. Lasciai passare tutti e 

scesi per ultima. Lo faccio sempre – in tram, in 

treno, all’uscita da scuola –, perché mi dà il tem-

po di guardarmi intorno e pensare, senza dover 

sgomitare nella calca. E infatti, anche quel gior-

no, fui l’ultima a prendere la valigia che l’autista 

aveva appena scaricato dalla pancia del pullman.

Mi incamminai dietro agli altri e alzai la testa 

per osservare il paesaggio che mi circondava. Sem-

brava una cartolina! Il college in cui avrei vissu-

to e studiato per due settimane era circondato da 

un enorme prato verdissimo, in cui spiccava una 
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grande piscina coperta; in lontananza, invece, 

si intravedeva un fitto boschetto. A parte 

qualche cespuglio di rose sfiorito, intorno 

non c’era nient’altro.

La porta d’ingresso era circondata da 

un fitto groviglio di rami di edera, che si 

arrampicavano sulla facciata di mattoni a 

vista fin quasi a toccare il tetto grigio scuro. 

Appena entrai, un brivido di inquie-

tudine mi attraverso  dalla testa ai piedi. 

Un brivido gelido, come quello che ti prende a 

gennaio, subito dopo le vacanze di Natale – il 

tipo più insopportabile –, quando esci la mattina 

presto per andare a scuola e vorresti solo tornare 

a letto. Ma quel giorno c’era un sole bellissimo, 

nonostante mia madre mi avesse detto, allo sfini-

mento, quanto fosse pessimo il clima inglese ad 

agosto.
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Scacciai quella brutta sensazione: probabil-

mente era la paura per la nuova avventura che 

mi aspettava.

Mi inoltrai nel grande atrio della scuola 

e mi guardai intorno. Panico: i miei compa-

gni di viaggio si erano volatilizzati 

e anche di Sara non c’era più 

traccia. Mentre cercavo di 

individuare i due tutor con 

lo stemma del college, vidi 

avvicinarsi una ragazza con lun-

ghi capelli neri e un vestitino corto 

e rosso, a fiorellini bianchi.

Dovevo avere una faccia spaesata, perché la 

prima cosa che mi disse fu: «Ti sei persa, vero?». 

Con un grande sorriso gentile mi prese per 

mano. «Vieni, ti aiuto io.»

Riuscii soltanto a mormorare: «Grazie».
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La ragazza mi indicò una porta in fondo 

all’atrio. Accanto, appeso al muro, c’era un 

cartellone enorme con scritto welcome  

e una freccia gigantesca che invitava a en- 

trare. 

«Non so come ho fatto a non vederlo» 

dissi, in imbarazzo.

Lei rise allegra. «Succede. Comunque, 

io sono Clarissa. Vengo da Los Angeles.»

«Piacere, Charlotte. Io sono italiana.» Sbir-

ciai dentro alla stanza ed entrai. C’erano 

soltanto i due tutor: ero davvero 

l’ultima. Mi diedero la chiave 

della mia nuova camera, il li-

bro di testo, un foglio con le 

regole di comportamento 

e gli orari delle lezioni, e 

una maglietta bordeaux 
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con lo stemma del college. La xs era finita e 

fui costretta ad accontentarmi di una l, che 

probabilmente mi avrebbe fatto da camicia 

da notte.

Quando uscii, Clarissa mi stava aspettando 

appoggiata alla parete.

«Ti accompagno al dormitorio femminile, così 

intanto ti faccio fare un giro per la scuola. Io sono 

qui già da un po’ e ormai conosco più o meno 

ogni angolo.»

Dall’ingresso principale salimmo qualche gra-

dino e imboccammo un lungo corridoio sulla si-

nistra.

«Dall’altra parte ci sono le camere dei maschi. 

Occhio, però! Tra i due dormitori ci sono i sorve-

glianti e sono terribili!»

La scala proseguiva al secondo piano, ma non 

chiesi a Clarissa dove portasse.
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