PROLOGO

UN maschio avrebbe escluso ogni possibilita. Ogni speranza, anche
la piu piccola, sarebbe svanita...

Sconvolto, Pavel Pollock si alzo con una certa rigidita e, per
nascondere il turbamento, si chino sulla culla dove dormiva una
bambina minuscola. Sua figlia. Dalla quale tutto sarebbe dipeso,
lui lo sapeva e gia ne soffriva. Aveva il cuore gonfio di una cupa
esaltazione, eppure la gioia di esser diventato padre gli faceva luc-
cicare gli occhi. Con lo sguardo velato di lacrime, si giro verso la
moglie. Marie Pollock gli sorrise. Sarebbe mai riuscito un giorno
a essere meno ansioso? Meno tormentato? Comunque, lo amava
proprio per questo...

Dalla culla giunse un grido improvviso che li fece sussultare:
la piccola si faceva sentire con strabiliante vigore. Gli occhi spa-
lancati, tentava di sollevarsi sulle braccia esili e grinzose. Eppure,
malgrado la ferma determinazione, la testa coperta di capelli scuri
e setosi crollava continuamente sul cuscino. Il padre si avvicino e,
con il cuore che batteva forte, provo a prenderla in braccio.

«Va bene cosi? Sono troppo maldestro? Non rischio di farle
male?» domando alla moglie, preoccupato.

«Non temere, sei perfetto...» gli rispose lei con delicatezza.
«Toh, guarda chi arriva! Buongiorno, Dragomira!»

Ogni azione della madre di Pavel si distingueva per una certa
esuberanza, e quel giorno non faceva eccezione: seminascosta



dietro un mazzo dei fiori piu fantastici che si fossero mai visti,
Dragomira aveva le braccia cariche di voluminosi e coloratissimi
sacchetti pieni di regali. Sacchetti che lascio cadere nel momento
in cui vide la neonata nelle braccia del figlio.

«Oksal!» grido. «Ecco che ti sei svegliata, stupenda meraviglia!
Come sono felice, figli miei!» disse rivolta a Marie e a Pavel,
baciandoli a turno.

«Ehm, credo sia il momento di cambiarle il pannolino...» fece
notare Pavel, terrorizzato che il compito toccasse a lui.

«Ci penso io!» si offr1 Dragomira. «Se tu permetti, Marie,
naturalmente...» aggiunse, implorandola pero con lo sguardo.

Qualche attimo dopo, la piccola Oksa guizzava sul fasciatoio
come un pesciolino mentre nonna Dragomira lottava con la tutina.
Pavel, accanto a lei, sorvegliava ogni gesto con evidente attenzione.
Non si faceva sfuggire nulla.

«Oksa... la nostra bimba tanto attesa...» mormord Dragomira
in un soffio quasi impercettibile.

Pavel trasali. Un’ombra gli oscurd il viso indispettito. Lascio
che la madre finisse di rivestire la bambina, poi la invitd a seguirlo
nel corridoio dell’ospedale.

«Mammal!» sibilo fra i denti. «Non riesci proprio a farne a
meno, vero, & piu forte di te! Credi non ti abbia sentito?»

«Cosa hai sentito, mio caro Pavel?» domandod Dragomira tuf-
fando i suoi occhi blu in quelli del figlio.

«So cosa stai pensando. So quello che avete tutti in mente! Ma
la vostra speranza poggia su una probabilita consistente quanto
il vento!»

«Ma il vento puo rivelarsi molto utile per permettere alle navi
di solcare i mari...» rispose Dragomira con voce smorzata. «Non
abbandoneremo mai la speranza, Pavel, mai...»

«Non porterai mia figlia laggil», scandi I’uomo, appoggiandosi
contro la parete. «Io non te lo permettero, ficcatelo bene in testa!
Sono suo padre e voglio che mia figlia cresca normalmente. 11 piu
normalmente possibile...» aggiunse, i lineamenti contratti.

Rimasero a squadrarsi in silenzio, senza tener conto di infer-
miere e pazienti in vestaglia che andavano e venivano osservando
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di sottecchi quell’'uomo e quella donna sfidarsi a viso aperto.
Restarono cosi per attimi che parvero eterni, occhi negli occhi,
cercando di persuadersi a vicenda. Un silenzio teso che fu Drago-
mira a spezzare: «Figlio caro, ti amo dal profondo del cuore, ma
ti ricordo che, come noi, sei legato alla nostra terra. E — che tu lo
voglia o0 no — lo ¢ anche Oksa... Non puoi farci nulla. Se esiste
una possibilita, anche remota, di tornare a casa, stai certo che la
coglieremo. Lo dobbiamo a coloro rimasti laggil, e che vivono
sotto I’influenza del Male dal tempo del Grande Caos!»

«Mammina cara», ribatté Pavel con un’animosita trattenuta a
stento, «io ti rispetto, ma tu non sai di cosa sarei capace per tener
mia figlia fuori da tutto questo. E necessario dimenticare; & troppo
tardi, adesso. E tutto finito.»

«Temo che il destino sia pit forte di noi, Pavel», concluse Dra-
gomira con una fermezza di cui fu la prima a stupirsi. «Possiamo
anche scannarci tra noi, ma sara il destino e soltanto il destino a
decidere...»






MOBILITAZIONE GENERALE

Tredici anni dopo, Bigtoe Square, Londra

OKSA si apri un passaggio fra gli scatoloni del trasloco per poter
raggiungere la finestra della sua stanza. Tir0 le tende e appoggio
il naso contro il vetro freddo. Con aria dubbiosa, tento di fissare
I’attenzione sull’agitazione mattutina che regnava nella piazza.
Poi fece un profondo sospiro.

«Bigtoe Square. .. mi ci dovro abituare. ..» mormoro, gli occhi
grigi come I’ardesia perduti nel vuoto.

La famiglia Pollock — prima, seconda e terza generazione —
aveva lasciato Parigi per Londra qualche giorno prima, spinta da
quello che era parso un colpo di testa di Pavel Pollock. Dopo un
conciliabolo di ore dal quale Oksa era stata esclusa, ’'uomo, con la
consueta aria cupa, aveva ufficialmente annunciato la notizia: per
dieci anni aveva rivestito I’invidiabile ruolo di capocuoco presso
un rinomato ristorante parigino, ma ora, finalmente, era giunto il
momento di aprirne uno proprio. A Londra. Un particolare pro-
nunciato con un tono quasi leggero, al punto che, sul momento,
la ragazzina credette di non aver capito bene.

«Intendi Londra... in Inghilterra?» aveva domandato, dopo
qualche secondo di esitazione.

Il padre aveva annuito con evidente soddisfazione, e nel notare
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la sua espressione stupita aveva aggiunto che, naturalmente, se sua
moglie e sua figlia si fossero rifiutate di trasferirsi, avrebbe rispet-
tato la loro scelta... Anche se quella era 1’occasione della sua vita.

«Un’occasione che si presenta solo una volta!» aveva insistito
con tenacia.

Marie Pollock non ci aveva pensato troppo a lungo: negli ultimi
tempi suo marito si era mostrato molto angosciato, e lei si era detta
che un cambiamento radicale avrebbe fatto bene all’intera famiglia.
Quanto a Oksa, poteva forse dire qualcosa lei? A tredici anni non
si ¢ in grado di decidere su niente. Non aveva alcuna voglia di
lasciare Parigi, € ancora meno sua nonna e il suo migliore amico,
Gus. Non sarebbe mai riuscita a vivere senza di loro. Ma quando
i genitori le avevano assicurato che Dragomira e la famiglia Bel-
langer li avrebbero seguiti a Londra, lei aveva fatto i salti di gioia.
Tutti coloro che amava avrebbero preso parte all’avventura! Dopo
aver osservato distrattamente il traffico giu nella piazza, Oksa si
scosto dalla finestra e si voltd. Con le mani sui fianchi, si guardo
intorno ed emise un lungo fischio.

«Fffinuu... Che casino! Ci vorranno mesi per sistemare tutta
questa roba!»

In ogni stanza, il poco spazio non ancora occupato dai mobili era
invaso da decine di scatoloni. L’alloggio era piu piccolo di quello di
Parigi, ma i Pollock avevano avuto I’incredibile fortuna di trovare
una casa tipicamente inglese, in stile vittoriano, di mattoni rossi
e con una scalinata esterna, un bow-window e un microscopico
cortile chiuso da un cancello in ferro battuto attraverso il quale
si vedevano le finestre dello scantinato. I primi due piani erano
occupati da Oksa e dai genitori, il terzo dalla nonna Dragomira
che, fin da quando la ragazzina ricordava, aveva sempre vissuto
con loro. Rivolse gli occhi al soffitto.

«Ma cosa sta combinando Baba? Sta saltando alla corda? Be’,
fard meglio a prepararmi, se non voglio entrare in ritardo, almeno
io!» disse dirigendosi verso il guardaroba. Arrivare in ritardo il
primo giorno di scuola, ci mancava solo quello!
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Al piano di sopra, dove abitava Dragomira Pollock, ¢’era un’at-
mosfera molto meno ordinaria. Nel salotto barocco dalla tappez-
zeria color bronzo regnava il disordine piu assoluto. Tutta colpa
di certe prodigiose creature che parevano fare a gara a chi metteva
pit scompiglio. Fra tutti, i piu attivi sembravano certi piccolissimi
uccelli dorati... Dopo aver fatto le prove volando gioiosamente
intorno al lampadario a gocce, piombavano in picchiata come aerei
da caccia per il gusto di infastidire una specie di enorme patata
ricciuta che passeggiava sul tappeto di lana color porpora.

«Abbasso la dittatura dei gasteropodi!» scandivano le mi-
nuscole pesti. «Non ne possiamo piu di vivere sotto il giogo!
Lottiamo attivamente uniti contro I’imperialismo mollusco!»

«Ehi! Avro anche le zampe corte, ma non sono un mollusco! Io
sono un Patariccia! E ho una capigliatura infernale, io!» rispose la
creatura gonfiando il piccolo petto e gettando da un lato la riccia
capigliatura.

«Lanciate le bombe!!! Viva la liberazione del popolo oppresso!»
strillarono gli uccellini in risposta.

E su quell’urlo di guerra spararono le loro temibili granate,
ovvero una decina di semi di girasole che rimbalzarono sulla
schiena del ricciuto Patariccia.

«Si, figuriamoci. .. popolo oppresso...» borbottd quello, recu-
perando i semi per sgranocchiarli.

Le piante, molto sensibili a tutta quell’agitazione, gemevano e
si dimenavano freneticamente nei vasi. Una di loro, sistemata su
un tavolino tondo color oro antico e piu nervosa delle altre, con
tutto il fogliame che pendeva lungo il fusto, sembrava in preda
alla tremarella.

«Adesso basta!» urlo Dragomira. «Guardate in che condizioni
di stress avete gettato la povera Goranova!»

L’anziana signora raccolse I’ampio vestito di velluto viola e si
inginocchid. Canticchiando una dolce melodia, inizid a massag-
giare le foglie della pianta terrorizzata, mentre questa si lasciava
sfuggire patetici sospiri.

«Se continuate cosi», prosegui fissando con severita alcuni
di quei piantagrane, «sar0 costretta a spedirvi a pensione da mio
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fratello. E sapete bene cosa significa: un viaggio molto, ma molto
lungo!»

A quelle parole, le creature e le piante si zittirono di colpo.
Conservavano tutte un ricordo doloroso del loro ultimo viaggio
al seguito di Dragomira, in quel frettoloso trasferimento, secondo
loro completamente insensato. Avevano il terrore dei mezzi di
locomozione. Treni, barche, aerei, automobili: invenzioni de-
moniache destinate a scombussolarti il cuore e lo stomaco... Gli
uccelli avevano vomitato per quasi tutto il tragitto, e la clorofilla
delle piante si era inacidita come latte andato a male, rischiando
di avvelenarle.

«E adesso, tutti nell’ atelier: filate!» ordind Dragomira. «Devo
uscire, oggi ¢ il primo giorno di scuola della mia nipotina. Miei
Servitocchi, presto, venite in mio aiuto, vi prego!»

Due creature stravaganti, infilate dentro salopette blu, accor-
sero zoppicando. Uno era grassottello con un cranio ricoperto di
peluria, I’altra filiforme con in testa un parrucchino giallo limone.
Ma avevano delle particolarita in comune: bassa statura — ottanta
centimetri — viso paffuto ed enormi occhi blu dai quali traspariva
una benevolenza assoluta.

«Gli ordini di nostra Graziosa sono eterno piacere, abbiate la
certezza del nostro appoggio e della nostra persistenzal!» escla-
marono con seria pomposita.

Dragomira si diresse verso un’enorme custodia di contrabbasso
appoggiata contro il muro in fondo alla stanza. L’ apri: vuota. Poso
il palmo della mano sul fondo di legno, e questo si apri come una
porta. Dragomira si sporse ed entro per accedere alla scala a chioc-
ciola che sbucava nel suo solaio-atelier. Seguendola docilmente,
i due Servitocchi afferrarono una pianta ciascuno e spronarono le
altre creature, che a turno superarono il bizzarro passaggio. Una
volta che tutto quel piccolo mondo fu entrato nell’atelier, la donna
si chiuse la custodia alle spalle.



