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Questo romanzo ¢ un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto
dell’immaginazione dell’autrice, o sono usati in chiave fittizia. Qualsiasi rassomiglianza
con fatti, aziende, luoghi o persone, realmente esistenti o esistite, ¢ puramente casuale.



Alla mia famiglia



Prologo

LA mia nuova vita ¢ cominciata quel giorno. Il primo giorno di
scuola nella mia nuova citta, Madenburg, nel cuore della Germania.
Molto lontano da casa mia, da Napoli, e da lui. Il ragazzo che mi
ha spezzato il cuore.

Perché, il primo giorno di scuola, ho conosciuto /ei.

Come avrei potuto immaginare, allora, che avrebbe cambiato
per sempre la mia vita?

E dopo di lei... loro.

Due ragazzi diversi da tutti, due paia di occhi che sembravano
scrutarmi fin dentro le viscere, come se volessero divorarmi.

Eppure io non conoscevo loro.

E loro non conoscevano me.

O almeno, cosi credevo...



Parte prima

Udii una voce urlare dal profondo: raggiungimi
nel mio sonno senza fine.
STEPHEN KING



Un ottimo inizio

Cathy

L’aereo atterrd dolcemente sull’asfalto bagnato. Ero arrivata.
Guardai fuori dal finestrino, cercando di distrarmi dai pensieri cupi
che mi avevano accompagnata per tutto il viaggio. Niente da fare:
ero terrorizzata da cid che mi aspettava.

Il volo era stato lunghissimo, o almeno cosi mi era sembrato.
Subito prima dell’atterraggio, I’hostess cui mio padre mi aveva
affidato si era avvicinata al mio posto, e con aria apprensiva
mi aveva chiesto: «Tutto bene, Cathy? Vuoi qualcosa prima di
scendere?»

Non mi preoccupai neanche di risponderle, limitandomi a far
segno di no. Poi tornai a guardare fuori. La Germania: che schifo.
Ovviamente pioveva. Ma in fondo lo sapevo gia: mi sarei dovuta
abituare a un clima tutto diverso da quello di Napoli. Anzi, prima
di partire avevo fatto una lunga passeggiata sul lungomare di via
Caracciolo e, anche se c’era vento, mi ero arrampicata fin sulla
cima del castello e da lassu avevo detto addio al mare. Ero pronta
ad affrontare un altro tipo di bagno, quello nell’umidita.

Ora eravamo fermi, chiusi dentro I’aereo in attesa che ci la-
sciassero uscire. Guardai di nuovo fuori e in quel momento vidi
nel cielo grigio una macchia nera, poi un’altra e un’altra ancora,
all’inizio piccole, poi sempre piu grandi. Degli esseri scuri si av-
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vicinavano a velocita impressionante verso I’aereo. Poi, planando,
si posarono sull’ala. Erano corvi, nerissimi e sgraziati.

Un ottimo inizio, pensai. La superstizione € un tratto di famiglia.

Quando i portelloni finalmente furono aperti, presi il mio gi-
gantesco borsone viola dalla cappelliera e mi misi in fila con gli
altri. La pioggia continuava a picchiettare monotona e incolore
sul tetto dell’aereo, e grosse gocce scivolavano lungo i vetri degli
oblo. Quando, in aeroporto, le porte scorrevoli si aprirono e mi
ritrovai nella sala arrivi, mia madre, neanche a dirlo, era gia li ad
aspettarmi. Non appena mi vide comincio a sbracciarsi per attirare
la mia attenzione, urlando il mio nome per intero — cosa che ho
sempre odiato.

«Catherine! Catherine, sono qui!»

Scrollai la testa rassegnata. Come se non 1’avessi notata imme-
diatamente, prima ancora che lei vedesse me. Mi avvicinai cauta,
sapendo che mi avrebbe risucchiata in uno di quegli abbracci sof-
focanti che non sopporto. E infatti, non appena le fui abbastanza
vicina, le sue braccia mi stritolarono le spalle.

«Catherine, tesoro! Quanto mi sei mancata! Ma guardati! Come
sei diventata alta! Dio... sei proprio bella.»

Sbuffai, liberandomi a fatica dalla stretta. Cercai di sorridere, ma
il mio tentativo non convinse mia madre, perché subito esclamo:
«Catherine, amore, che hai?»

Mi limitai a prendere da terra la borsa. «Niente, mamma, sono
solo stanca. Il viaggio & stato lungo.»

Mi guardo con lieve aria di rimprovero.

«Ho capito... sei di cattivo umore.» Poi, cercando di sembrare
allegra, aggiunse: «Muoviamoci, ci sono Matt e Joel in macchina,
ci stanno aspettando!»

La seguii senza entusiasmo.

Matt sarebbe il secondo marito di mia madre, I’'uomo che ha
sposato quando ¢ tornata in Germania. Si, perché lei ¢ tedesca, ed
¢ anche una donna molto, molto bella. Ha la pelle chiara, i capelli
biondi, lunghi e lisci, e occhi stratosferici di un color ghiaccio
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stupendo. E io, naturalmente, non sono degna di lei. Sono alta
nella norma, forse anche un po’ meno, e ho i capelli nerissimi.
L’unica traccia del sangue tedesco che mi scorre nelle vene sono
gli occhi blu.

E infatti la mamma dice sempre che, a parte gli occhi, sono tutta
mio padre. Papa ¢ il mio preferito, I’unico con cui posso parlare di
tutto. E rimasto un tipo allegro anche se la partenza della mamma
¢li ha spezzato il cuore. Da allora ha avuto un sacco di fidanzate,
ma non ¢ restato a lungo con nessuna di loro.

Entrai in macchina sospirando, con uno di quei sorrisi che pit
falsi non si puo.

«Ehm... ciao a tutti!» salutai in tedesco. Questo ¢ il bello di
avere due genitori di Paesi diversi: cresci imparando due lingue
alla perfezione.

Joel, il mio fratellastro, mi butto le braccia al collo.

«Cathy! Che bello, sei tornata!»

Gli sorrisi. Non era difficile sorridere a Joel. Era un bimbo
adorabile, e gli volevo bene. «Ciao, ragazzino! Accipicchia, ti sei
fatto grande! Quanti anni hai adesso?»

«Otto!» Joel gonfio il petto e mise su una buffissima espres-
sione da duro.

Matt mi guardo dallo specchietto retrovisore, palesemente
contrariato perché non I’avevo calcolato di striscio.

«E tu, signorina, quanti anni hai adesso?» domando girandosi
verso il sedile posteriore.

«Diciotto, quasi diciannove», risposi biascicando.

Matt non mi & mai piaciuto. Lui € uno dei motivi per cui le cose
tra me e mia madre non vanno proprio benissimo. Il secondo mo-
tivo, diciamo. Il primo & che lei mi ha abbandonato per tornarsene
in Germania quando io avevo appena cinque anni. Sono cresciuta
da sola con mio padre. Vedevo la mamma una volta all’anno, per
un mese, quando ero costretta a trascorrere le vacanze estive in
Germania con lei e la sua nuova famiglia. Odiavo quei periodi,
anche perché odiavo lasciare papa da solo. L’unica cosa che mi
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consolava era sapere che lui se ne andava in barca con Pietro, il
suo migliore amico. Di sicuro in Costiera Amalfitana, tra Positano
e Vietri sul Mare, se la godeva molto piu di me, costretta a passare
agosto sotto i cieli plumbei dell’estate tedesca...

La mamma interruppe i miei pensieri.

«Tesoro, ti ricordi la stanza che Matt usava come studio?»

Prese il mio silenzio come un si.

«Be’, abbiamo preparato i la tua camera. Sono sicura che ti
piacera da morire.»

Le sorrisi, in fin dei conti era stata gentile.

E cosi ero di nuovo in Germania. Per restarci, questa volta, per
cominciare il nuovo anno scolastico e provare a ricostruire la mia
vita. Pezzetto dopo pezzetto. Eppure 1’avevo sempre detestato,
questo posto. Madenburg. Un paesino nella Germania centrale, ai
margini di un bosco fittissimo chiamato Schattenwald, che vuol
dire Foresta delle Ombre. Un posto dove non ero mai stata felice.

Ma a volte la vita ti costringe a prendere decisioni come
questa.

Avevo bisogno di cambiare aria. Nella cittadina di provincia
dove abitavo, vicinissima a Napoli, non stavo pill cosi bene. Si,
avevo qualche amico, ma mi sentivo terribilmente sola. Non
c’era nessuno che mi capisse, a parte mio padre e Sara, la mia
nuova migliore amica. Perché quella di prima... be’, lasciamo
perdere. E poi c’erano i tre componenti della mia band, ma a
volte mi sembrava che se non ci avesse unito la passione per la
musica, non ci saremmo mai frequentati. Qualche volta mi era
capitato di uscire con i miei compagni di classe, ma la cosa finiva
sempre li. Per quasi tutti ero peggio di un fantasma. E cosi mi
sentivo io stessa.

Ero arrivata a chiedermi se per caso non ci fosse qualcosa di
sbagliato in me. E alla fine ho capito che qualcosa c’era: mettevo
paura alla gente. Avevo cominciato a prestare attenzione agli
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sguardi delle persone che incrociavo per strada: tutti mi lanciavano
occhiate di disapprovazione e di... timore, in un certo senso. Forse
era per via del mio look. Per la gente della mia citta, dove ero stata
per anni «la figlia della tedesca», adesso ero diventata la «ragazza
dark». E non c’¢ da stupirsi: ho sempre gli occhi contornati di uno
spesso tratto di matita nera, indosso magliette attillate dalle tinte
stravaganti, e soprattutto accessori di ogni tipo, cinture, cappelli,
borchie, bracciali. Ho le orecchie piuttosto bucherellate e i miei
capelli sono illuminati da una lunga ciocca viola. Insomma, non
sembro esattamente una brava ragazza.

Ma il vero motivo per cui me ne sono andata ¢ un altro.

Dovevo scappare.

Da Mirko, I"unico di cui fossi mai stata innamorata. Con lui
ho fatto I’amore per la prima volta. E la persona che mi ha fatto
diventare quella che sono. Che mi ha cambiata per sempre.

Lo amavo da impazzire. Ma ho dovuto dimenticarlo. Cancel-
larlo dalla mia vita.

Mirko mi ha fatto la cosa piu terribile che potessi immaginare.
E quando ho incrociato il suo sguardo il giorno che I’ho scoperto
a letto con la mia allora migliore amica, guardando le sue iridi
azzurre che un tempo mi erano sembrate le pit dolci al mondo,
ho capito che non lo avrei mai perdonato.

Ma per dimenticare Mirko dovevo allontanarmi da lui, dalla
nostra scuola, dalla nostra citta. Dovevo cambiare vita.

Non avevo scelta.

La macchina della mamma inchiodo bruscamente alla fine di
una stradina che conoscevo bene. La villetta mi parve molto piu
grande di quanto ricordassi. Strano: di solito quando rivedi da
adulta una casa dove hai abitato da bambina, ti sembra sempre
piu piccola, meno imponente... Ormai ci mancavo da diversi
anni, cio¢ da quando avevo convinto papa a non mandarmici piu
per I’estate. Mia madre I’aveva presa male, e ci aveva messo un
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bel po’ a perdonarmi. Adesso perd sembrava contenta di avermi
con sé per un periodo di tempo pit lungo di un mese. Chissa,
forse pensava che quella potesse essere 1’occasione per rimediare
finalmente ai suoi sbagli, forse voleva provare a ricominciare.
Ma non so se fossi davvero pronta a una cosa del genere.

Presi la valigia dal portabagagli e, senza I’aiuto di nessuno, la
trascinai oltre la soglia di quella che doveva essere la mia nuova
casa.

Tristan

La luce filtrava sconnessa nella mia camera. Stavo steso sul
letto a pancia in su, fissando i giochi di luce che il sole disegnava
sul soffitto. Era tardi, come al solito. Gia I’ora di pranzo. Ma ero
reduce da un concerto, ed ¢ normale svegliarsi cosi tardi se la notte
prima hai fatto le tre e soprattutto se hai dovuto stare a sentire
per cinque ore tuo fratello che si diverte con chissa quale nuova
ragazza nella stanza accanto.

Qualcuno busso alla porta. Non poteva essere che lui. Mi alzai,
e a piedi scalzi mi trascinai fino alla porta, facendo scattare la ser-
ratura. Konstantin era la fuori, con un’espressione ebete sul viso.

«Entra», sbuffai.

«Siamo di buonumore stamattina, eh?» disse il mio gemello con
un mezzo sorriso. Decisi di ignorarlo e filai in bagno perché me la
stavo facendo addosso. La tavoletta del cesso sbatté con forza sul
muro: i miei stessi gesti mi sfuggivano di mano. Quando tornai
in camera, Konstantin era vicino alla finestra, e sembrava intento
a osservare fuori, come suo solito. Senza girarsi a guardarmi,
attacco: «Sono stanco...»

Io sapevo che non si riferiva a quel preciso momento. Feci una
risatina beffarda.

«Konstantin... sei tu che hai scelto questa vita...»
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Si gird per gettarmi un’occhiataccia. Ma la sua espressione si
addolci quando incontro i miei occhi.

«Hai sete?» mi domando maliziosamente.

Gli sorrisi con altrettanta dolcezza. «No, adesso no... € tu?»

Non rispose. Prese una sigaretta dal mio giubbotto e usci sul
balcone, lasciandomi impalato in mezzo alla stanza.
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