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Prologo

miROSLAv e Aleksandar occupavano i sedili anteriori della 
Range Rover ferma sul lato opposto della strada. i due serbi 
avevano la tipica divisa diplomatica, eleganti completi su mi-
sura, ma sembravano più furiosi del solito. Aleksandar sollevò 
la mano destra di quel tanto da far brillare l’acciaio della sua 
Sig Sauer. un maestro di finezza, Aleksandar. ma i due gorilla 
non mi preoccupavano più di tanto. il peggio che potevano fare 
era ammazzarmi, cosa che al momento sembrava una delle 
opzioni migliori.

il finestrino posteriore si abbassò, rivelando il volto tru-
ce di Rado. Lui preferiva formulare le sue minacce con un 
tovagliolo. Se lo portò alla bocca, tamponandone gli angoli. 
Lo chiamavano il Re di Cuori perché... be’, perché mangiava 
cuori umani. Secondo la versione che avevo sentito, aveva letto 
sull’Economist di un signore della guerra liberiano di diciannove 
anni che manifestava gusti simili, e, decidendo che una simile 
forma di flagrante malvagità avrebbe conferito alla sua attività 
criminale l’aura necessaria in un mercato globale affollato, 
l’aveva fatta propria. 

Non ero nemmeno così preoccupato all’idea che Rado 
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assaggiasse il mio cuore. una cosa simile è di solito letale, 
e come ho già detto avrebbe semplificato il mio dilemma. il 
problema era che sapevano di Annie. e il pensiero che i miei 
errori potessero causare la morte di una persona cara era uno 
degli elementi che trasformavano la forchetta di Rado nella 
soluzione più facile.

Lo salutai con un cenno del capo e m’incamminai. era una 
bella mattina di maggio nella capitale, con un cielo azzurro 
come porcellana. il sangue che mi aveva impregnato la cami-
cia si stava seccando, rendendola rigida e ruvida. trascinavo 
il piede sinistro, e il ginocchio era gonfio come un pallone 
da rugby. Cercai di concentrarmi su questo, di distogliere i 
pensieri dalla ferita al petto, perché se ci avessi pensato sarei 
di sicuro svenuto.

Gli uffici che avrei visitato sembravano eleganti come sem-
pre: un palazzo di tre piani in stile neoclassico, circondato da 
ambasciate e cancellerie. era la sede del Davies Group, lo studio 
di consulenze strategiche e affari governativi più rispettato di 
washington, di cui in teoria ero ancora un dipendente. mi sfilai 
di tasca la chiave elettronica e l’agitai davanti a un riquadro 
grigio accanto alla serratura. Niente da fare.

ma Davies mi stava aspettando. Alzai gli occhi sulla teleca-
mera a circuito chiuso e udii lo scatto della porta. 

All’ ingresso salutai il responsabile della sicurezza, notando 
la piccola Glock estratta dalla fondina e impugnata lungo la 
coscia. Poi mi voltai verso marcus, il mio capo, e lo salutai 
con un cenno del capo. Lui mi fece segno di superare il metal 
detector, e quando lo raggiunsi mi perquisì dalla testa ai piedi 
in cerca di armi e microspie. Con quelle mani assassine, marcus 
si era ritagliato una lunga, brillante carriera.

«Spogliati», disse. Obbedii, togliendomi camicia e pantaloni. 
Perfino marcus fece una smorfia nel vedermi il petto, la pelle 
aggrinzita attorno ai punti metallici. Diede una rapida occhiata 
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sotto le mutande e parve concludere che non fossi microfonato. 
mi rivestii.

«La busta», mi indicò il rettangolo marroncino che reggevo 
in mano.

«Non prima di giungere a un accordo», risposi. quella busta 
era l’unico motivo per cui ero ancora vivo, ragione per cui ero 
leggermente restio a separarmene. «Se sparirò, il contenuto 
verrà diffuso ai quattro venti.»

marcus annuì. quel genere di assicurazione era tipico del 
settore. me l’aveva insegnato lui stesso. mi scortò fino all’uffi-
cio di Davies al piano superiore e si mise di guardia alla porta 
mentre vi facevo il mio ingresso.

e lì, intento a godersi il panorama del centro di washington, 
ecco ciò che mi impensieriva più di qualsiasi altra cosa, più 
ancora del coltello di Rado: Davies, con un sorriso da nonno 
stampato sul volto.

«Lieto di vederti, mike. Sono contento che tu abbia deciso 
di tornare.»

voleva un accordo. voleva sentirmi di nuovo suo. ed era 
proprio questo che paventavo più di ogni altra cosa: temevo 
che gli avrei detto di sì.

«Non capisco come le cose siano degenerate in questo mo-
do», disse. «tuo padre... mi dispiace.»

morto, la sera prima. Grazie a marcus.
«voglio che tu sappia che noi non c’entriamo.»
Non fiatai.
«Potresti chiedere spiegazioni ai tuoi amici serbi. Noi possia-

mo proteggerti, mike, possiamo proteggere i tuoi cari.» Davies 
mi si avvicinò. «Di’ una parola e finirà tutto. torna con noi, 
mike. Basta un sì.»

e lo strano era proprio questo, di tutti i suoi trucchi, di tutte 
le torture. Alla resa dei conti era davvero convinto di farmi 
un favore. mi rivoleva con sé, mi vedeva come un figlio, una 
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versione più giovane di se stesso. Doveva corrompermi, doveva 
possedermi, se non voleva che tutto ciò in cui credeva, il suo 
intero sordido mondo, venisse demolito. 

mio padre aveva preferito morire piuttosto che stare al 
gioco di Davies. morire con fierezza piuttosto che vivere nella 
corruzione. e ne era uscito in modo semplice e pulito. ma io 
non potevo permettermi quel lusso. La mia morte sarebbe stata 
soltanto l’inizio delle sofferenze. Non avevo alternative. Per 
questo ero lì, sul punto di fare un patto con il diavolo.

mostrai la busta e mi avvicinai alla finestra. Conteneva l’unica 
cosa che henry temesse: le prove di un omicidio semidimen-
ticato. il suo unico errore. L’unica imprudenza della sua lunga 
carriera. era un pezzo di sé che aveva smarrito cinquant’anni 
prima, e ora lo voleva indietro.

«È questa l’unica fiducia che esista, mike. quando due 
uomini conoscono i reciproci segreti. quando si mettono vicen-
devolmente alle strette. mutua distruzione assicurata. tutto il 
resto è puro sentimentalismo. Sono fiero di te. È la mossa che 
feci io stesso agli inizi.»

henry mi aveva sempre ripetuto che ogni uomo ha il suo 
prezzo, e ora aveva scoperto il mio. Se avessi accettato, avrei 
riavuto la mia vita: la casa, i soldi, gli amici, la facciata di 
rispettabilità che avevo sempre desiderato. Se avessi rifiutato 
sarebbe tutto finito, per me e per Annie.

«Di’ un prezzo, mike. Lo otterrai. Cosa dici?»
era un contratto vecchio come il mondo. Baratta la tua anima 

con quello che più desideri. Ci sarebbe stato da discutere sui 
dettagli, naturalmente. Non avevo intenzione di svendermi, ma 
la questione fu presto risolta.

«ti darò le prove», dissi, picchiettando un dito sulla busta, 
«e la garanzia di non dovertene più preoccupare. in cambio 
Rado viene eliminato, la polizia mi lascia in pace, la mia vita 
riprende. e divento socio dello studio.»
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«e da questo momento in avanti mi appartieni», ribatté hen-
ry. «essere socio significa anche occuparsi dei lavori sporchi. 
quando troveremo Rado, sarai tu a tagliargli la gola.»

Annuii.
«Siamo d’accordo, allora.» il diavolo mi porse la mano.
Gliela strinsi, e insieme con la busta gli consegnai la mia 

anima.
ma in realtà era un inganno, un altro azzardo. morire nell’in-

famia ma con l’onore intatto o vivere nella gloria e nella corru-
zione: non scelsi né l’una né l’altra cosa. La busta non conteneva 
nulla. Stavo cercando di trattare a mani vuote con il diavolo, e 
in realtà avevo un’unica scelta: batterlo sul suo stesso terreno.
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