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Prologo

MirosLAv e Aleksandar occupavano i sedili anteriori della
Range Rover ferma sul lato opposto della strada. I due serbi
avevano la tipica divisa diplomatica, eleganti completi su mi-
sura, ma sembravano piu furiosi del solito. Aleksandar sollevo
la mano destra di quel tanto da far brillare 1’acciaio della sua
Sig Sauer. Un maestro di finezza, Aleksandar. Ma i due gorilla
non mi preoccupavano pit di tanto. Il peggio che potevano fare
era ammazzarmi, cosa che al momento sembrava una delle
opzioni migliori.

Il finestrino posteriore si abbasso, rivelando il volto tru-
ce di Rado. Lui preferiva formulare le sue minacce con un
tovagliolo. Se lo porto alla bocca, tamponandone gli angoli.
Lo chiamavano il Re di Cuori perché... be’, perché mangiava
cuori umani. Secondo la versione che avevo sentito, aveva letto
sull’ Economist di un signore della guerra liberiano di diciannove
anni che manifestava gusti simili, e, decidendo che una simile
forma di flagrante malvagita avrebbe conferito alla sua attivita
criminale I’aura necessaria in un mercato globale affollato,
I’aveva fatta propria.

Non ero nemmeno cosi preoccupato all’idea che Rado



assaggiasse il mio cuore. Una cosa simile ¢ di solito letale,
e come ho gia detto avrebbe semplificato il mio dilemma. Il
problema era che sapevano di Annie. E il pensiero che i miei
errori potessero causare la morte di una persona cara era uno
degli elementi che trasformavano la forchetta di Rado nella
soluzione piu facile.

Lo salutai con un cenno del capo e m’incamminai. Era una
bella mattina di maggio nella capitale, con un cielo azzurro
come porcellana. Il sangue che mi aveva impregnato la cami-
cia si stava seccando, rendendola rigida e ruvida. Trascinavo
il piede sinistro, e il ginocchio era gonfio come un pallone
da rugby. Cercai di concentrarmi su questo, di distogliere i
pensieri dalla ferita al petto, perché se ci avessi pensato sarei
di sicuro svenuto.

Gli uffici che avrei visitato sembravano eleganti come sem-
pre: un palazzo di tre piani in stile neoclassico, circondato da
ambasciate e cancellerie. Era la sede del Davies Group, lo studio
di consulenze strategiche e affari governativi piu rispettato di
Washington, di cui in teoria ero ancora un dipendente. Mi sfilai
di tasca la chiave elettronica e 1’agitai davanti a un riquadro
grigio accanto alla serratura. Niente da fare.

Ma Davies mi stava aspettando. Alzai gli occhi sulla teleca-
mera a circuito chiuso e udii lo scatto della porta.

All’ ingresso salutai il responsabile della sicurezza, notando
la piccola Glock estratta dalla fondina e impugnata lungo la
coscia. Poi mi voltai verso Marcus, il mio capo, e lo salutai
con un cenno del capo. Lui mi fece segno di superare il metal
detector, e quando lo raggiunsi mi perquisi dalla testa ai piedi
in cerca di armi e microspie. Con quelle mani assassine, Marcus
si era ritagliato una lunga, brillante carriera.

«Spogliati», disse. Obbedii, togliendomi camicia e pantaloni.
Perfino Marcus fece una smorfia nel vedermi il petto, la pelle
aggrinzita attorno ai punti metallici. Diede una rapida occhiata



sotto le mutande e parve concludere che non fossi microfonato.
Mi rivestii.

«La busta», mi indico il rettangolo marroncino che reggevo
in mano.

«Non prima di giungere a un accordo», risposi. Quella busta
era |’unico motivo per cui ero ancora vivo, ragione per cui ero
leggermente restio a separarmene. «Se spariro, il contenuto
verra diffuso ai quattro venti.»

Marcus annui. Quel genere di assicurazione era tipico del
settore. Me I’aveva insegnato lui stesso. Mi scorto fino all”uffi-
cio di Davies al piano superiore e si mise di guardia alla porta
mentre vi facevo il mio ingresso.

E 1i, intento a godersi il panorama del centro di Washington,
ecco cid che mi impensieriva piu di qualsiasi altra cosa, piu
ancora del coltello di Rado: Davies, con un sorriso da nonno
stampato sul volto.

«Lieto di vederti, Mike. Sono contento che tu abbia deciso
di tornare.»

Voleva un accordo. Voleva sentirmi di nuovo suo. Ed era
proprio questo che paventavo piu di ogni altra cosa: temevo
che gli avrei detto di si.

«Non capisco come le cose siano degenerate in questo mo-
do», disse. «Tuo padre... mi dispiace.»

Morto, la sera prima. Grazie a Marcus.

«Voglio che tu sappia che noi non ¢’entriamo.»

Non fiatai.

«Potresti chiedere spiegazioni ai tuoi amici serbi. Noi possia-
mo proteggerti, Mike, possiamo proteggere i tuoi cari.» Davies
mi si avvicino. «Di’ una parola e finira tutto. Torna con noi,
Mike. Basta un si.»

E lo strano era proprio questo, di tutti 1 suoi trucchi, di tutte
le torture. Alla resa dei conti era davvero convinto di farmi
un favore. Mi rivoleva con sé, mi vedeva come un figlio, una



versione piu giovane di se stesso. Doveva corrompermi, doveva
possedermi, se non voleva che tutto cio in cui credeva, il suo
intero sordido mondo, venisse demolito.

Mio padre aveva preferito morire piuttosto che stare al
gioco di Davies. Morire con fierezza piuttosto che vivere nella
corruzione. E ne era uscito in modo semplice e pulito. Ma io
non potevo permettermi quel lusso. La mia morte sarebbe stata
soltanto I’inizio delle sofferenze. Non avevo alternative. Per
questo ero i, sul punto di fare un patto con il diavolo.

Mostrai la busta e mi avvicinai alla finestra. Conteneva I’ unica
cosa che Henry temesse: le prove di un omicidio semidimen-
ticato. Il suo unico errore. .'unica imprudenza della sua lunga
carriera. Era un pezzo di sé che aveva smarrito cinquant’anni
prima, e ora lo voleva indietro.

«E questa I’unica fiducia che esista, Mike. Quando due
uomini conoscono i reciproci segreti. Quando si mettono vicen-
devolmente alle strette. Mutua distruzione assicurata. Tutto il
resto & puro sentimentalismo. Sono fiero di te. E la mossa che
feci io stesso agli inizi.»

Henry mi aveva sempre ripetuto che ogni uomo ha il suo
prezzo, e ora aveva scoperto il mio. Se avessi accettato, avrei
riavuto la mia vita: la casa, i soldi, gli amici, la facciata di
rispettabilita che avevo sempre desiderato. Se avessi rifiutato
sarebbe tutto finito, per me e per Annie.

«D1i’ un prezzo, Mike. Lo otterrai. Cosa dici?»

Era un contratto vecchio come il mondo. Baratta la tua anima
con quello che piu desideri. Ci sarebbe stato da discutere sui
dettagli, naturalmente. Non avevo intenzione di svendermi, ma
la questione fu presto risolta.

«Ti daro le prove», dissi, picchiettando un dito sulla busta,
«e la garanzia di non dovertene piul preoccupare. In cambio
Rado viene eliminato, la polizia mi lascia in pace, la mia vita
riprende. E divento socio dello studio.»
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«E da questo momento in avanti mi appartieni», ribatté Hen-
ry. «Essere socio significa anche occuparsi dei lavori sporchi.
Quando troveremo Rado, sarai tu a tagliargli la gola.»

Annuii.

«Siamo d’accordo, allora.» Il diavolo mi porse la mano.

Gliela strinsi, e insieme con la busta gli consegnai la mia
anima.

Ma in realta era un inganno, un altro azzardo. Morire nell’in-
famia ma con I’onore intatto o vivere nella gloria e nella corru-
zione: non scelsi né I’'una né I’altra cosa. La busta non conteneva
nulla. Stavo cercando di trattare a mani vuote con il diavolo, e
in realta avevo un’unica scelta: batterlo sul suo stesso terreno.
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