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Solo quando fu seduta sulla spiaggia Tess aprì la lettera.
Quella mattina, nella fretta di correre al lavoro le aveva dato 

un’occhiata di sfuggita prima di salutare con un bacio sua figlia 
Ginny.

Sulla busta lesse il suo nome, Signora Theresa Angel, e l’indi-
rizzo, stampati in neretto. Affrancatura e timbro postale di Londra.

Ginny – una ribelle apparizione dalle lunghe gambe, jeans, 
maglietta rossa, occhi e capelli scuri – era uscita per andare a 
scuola e lei aveva raggiunto la società idrica, dove lavorava al 
servizio informazioni (un eufemismo per «ufficio reclami»: c’è 
davvero qualcuno che ha bisogno di informazioni sull’acqua? Apri 
il rubinetto ed esce e comunque meglio bere quella imbottigliata).

Come faceva spesso durante la pausa pranzo, era venuta a Pri-
de Bay, a cinque minuti di macchina, per mangiare un panino in 
spiaggia. Era l’inizio della primavera e c’era molto vento. Così si 
sedette tra una fila di cabine color pastello e un’alta montagnola 
di ciottoli rossicci. Lì era al riparo e al tempo stesso vedeva il 
mare. Non doveva tornare in ufficio fino alle due e mezzo. Orario 
flessibile, che splendida invenzione! Allungò le gambe.

Aperta la busta, ne tirò fuori un foglio, così spesso e color 
crema che le venne voglia di mangiarlo. Cara signora Angel, 
lesse. Le scriviamo per informarla… Scorse velocemente il testo. 
A seguito della triste dipartita di Edward Westerman… Edward 
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Westerman? Perplessa, cercò di capirci qualcosa. Conosceva un 
Edward Westerman? Era sicura di no. Conosceva qualcuno che 
era appena morto? Di nuovo, no. Forse si erano rivolti alla Theresa 
Angel sbagliata. Improbabile. Proseguì. Relativamente al lascito… 
Lascito? A condizione che… Tess aveva una grande confusione in 
testa. Aspetta un momento: Sicilia?

Finì di leggere, poi ricominciò daccapo. Avvertì uno sfarfallio 
nello stomaco, seguito da una scarica di adrenalina pura… Non 
poteva essere vero. Guardò il mare. Le onde si erano trasformate 
in cavalloni color verde oliva.

Sto sognando, pensò. Prese la lettera e la scorse ancora una 
volta mentre terminava il panino.

Cosa diavolo avrebbe detto sua madre? Scosse la testa. Non 
aveva senso pensarci. Era un errore. Doveva senz’altro trattarsi 
di un errore.

Il cielo si stava rannuvolando. Tess aveva freddo, nonostante 
lo scialle di lana che aveva sulle spalle.

Controllò l’ora, doveva andare. Ma se non era una specie di 
scherzo, allora… Ripose la lettera nella borsa e iniziò a ricom-
porre mentalmente il puzzle. Sua madre, anziana ma ancora un 
bel peperino, era siciliana, ma a vent’anni aveva lasciato casa e 
famiglia. Spesso Tess si chiedeva il perché. Più volte aveva cercato 
di fare chiarezza sull’intera vicenda, però lei non aveva mai voluto 
parlare della sua vita di quel periodo.

Sorridendo, si alzò e prese la borsa. Le voleva un’infinità di 
bene, ma sua madre era testarda e la Sicilia un argomento tabù.

Ripensò ai pochi particolari che era riuscita a racimolare nel 
corso degli anni. Una volta le aveva detto che la sua famiglia 
viveva in una casetta nella tenuta di una grande villa, di proprietà 
di un inglese. Poteva essere l’Edward Westerman di cui parlava 
la lettera? Tess fece quattro conti. Se di lui si trattava, era vissuto 
molto a lungo.

Si avviò al porto, superando i vistosi chioschetti che vendevano 
pesce e patatine, zucchero filato e gelati, e le barche da pesca con 
le reti stese ad asciugare. Il forte odore di pesce impregnava l’aria. 
Pride Bay, baia orgogliosa, nonostante il nome, aveva ben poco di 
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cui vantarsi. Ma faceva parte della sua infanzia ed era casa sua. E, 
soprattutto, si trovava sul mare. E il mare era nel sangue di Tess, 
era la sua passione.

Tornando all’auto, ripeté mentalmente il contenuto della lettera 
e, non appena si sedette al posto di guida della sua Fiat 500, la 
tirò nuovamente fuori. Prese il cellulare. «Sono Theresa Angel», 
disse alla donna che le rispose. «Mi avete scritto.»

Tess tornò come un automa al lavoro. La conversazione tele-
fonica le risuonava ancora nella mente. Era quel tipo di cosa in 
grado di cambiarti la vita, no? Ma… esitò. Aveva trentanove anni 
e non era neanche sicura di voler cambiare. Il cambiamento le 
faceva paura. La vita di sua figlia si stava trasformando in fretta e 
Tess trovava già abbastanza difficile gestire quella situazione: cosa 
avrebbe fatto se Ginny avesse frequentato un’università a centinaia 
di chilometri di distanza e se ne fosse poi andata a Katmandu?

Ma, d’altro canto, cosa sarebbe successo se la sua vita fosse 
rimasta la stessa? Se Robin, il suo amante, non avesse mai lasciato 
la fredda e fragile moglie Helen, come continuava a promettere? 
E se avesse dovuto occuparsi di reclami per la società idrica tutta 
la vita? Non voleva pensarci.
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