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Devo creare un sistema o essere fatto schiavo
dal sistema di un altro.

WiLLIAM BLAKE



PRIMA PARTE

Trapiantati



Lebbrosario

2-4-6-8, il tacchino non ¢ cotto.

I numeri sono la grande ossessione americana. Tutto va
quantificato. La nostra disastrata economia: indici di cre-
scita, consumi, produzione industriale, PiL, PNL, il Dow
Jones. La societa: omicidi, stupri, gravidanze tra le minori,
bambini poveri, immigrati clandestini, drogati, stime uffi-
ciali e non. E gli individui: altezza, peso, fianchi, girovita,
seno, massa grassa.

Ma ¢ il numero che ho in mente adesso a darmi la gran
parte dei problemi: 2.

La discussione con Miles (1 e 86 per 95 kg) ¢ stata si ba-
nale, ma abbastanza polemica da non farmi passare la notte
nel suo appartamento di Midtown (vero quartiere fantasma).
Il cretino si era lamentato tutta sera del mal di schiena, ri-
nunciando a fare qualsiasi cosa a forza di scuse fregnone.
Man mano che gli si inumidivano gli occhi, a me si seccava
la passera. Cazzo, non ¢ troppo difficile da capire. Mi ha
letteralmente zittita nei minuti finali di un episodio di Bzg
Bang Theory; ciog, nel senso! E poi, il suo chihuahua, Chico,
che guaiva incazzato e lui non lo voleva spostare in un’altra
stanza, insistendo che lo stronzetto occhi a palla si sarebbe
calmato subito.

Vabbe’, fanculo.

Quando ho detto ti mollo non I’ha presa bene: sembrava
un poppante immusonito, tutto rigido col suo broncetto.
Cioe, cazzo, ma sei un uomo o no? Certi maschi non sono
abbastanza tosti per incazzarsi. Chico, che ha fatto una va-
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riazione alla solita solfa saltandomi sulle ginocchia anche se
continuavo a rimetterlo per terra, ha piu palle di lui.

E allora sto tornando a South Beach, manca un paio di
minuti alle tre e mezzo di notte. Prima era tutto tranquillo,
una luna la in alto e una spruzzata di stelle che mandavano
schegge di luce per il cielo viola. Poi, praticamente appena
accendo la mia bolsa Cadillac DeVille del 98 ereditata da
mamma, mi rendo conto che il tempo & cambiato. Non c’e
problema, perché ho I hate myself for loving you di Joan Jett
che gracchia dallo stereo, ma quando arrivo sulla Julia Tuttle
Causeway il vento a raffiche investe la macchina da davanti.
Rallento per le secchiate di pioggia che si riversano sul para-
brezza, costringendomi a strizzare gli occhi tra i rapidi fruscii
del tergicristallo.

Proprio mentre, di botto, ’'acquazzone si riduce a un pio-
vischio e pian piano il tachimetro risale sugli 80, dal buio
— adesso inchiostro senza stelle — escono due uomini in corsa
verso di me proprio al centro della superstrada semideserta,
agitando le braccia. Il pit vicino ha il fiatone e due guance
da criceto sotto 'ondata bianca dei fari, che all'improvviso
illuminano due occhi sconvolti. All'inizio penso che sia una
specie di scherzo: goliardoni sbronzi o tossici sconvolti che
fanno un gioco di ardimento cazzaro. Poi nella mia coscienza
si pianta un secco 7zerda, al sospetto che sia una specie di ela-
borato trucco per rubarmi la macchina, e mi dico: vai avanti,
Lucy, che si spostino loro quer coglioni, ma non si spostano, e
allora freno di colpo, sterzando e facendo stridere le gomme.
Serro il volante, manco un gigante cerchi di strapparmelo
di mano, poi un tonfo, un fruscio, e vedo uno degli uomini
sobbalzare sul cofano. L’auto alla fine si ferma, sbattendomi
indietro sul sedile mentre il motore si blocca e il cd tace pro-
prio quando Joan sta per rompere il culo al ritornello. Mi
guardo attorno per capirci qualcosa. Proprio davanti a me,
sull’altra corsia, un automobilista non ce la fa a reagire cosi
in fretta; il secondo uomo rimbalza sul suo, di cofano, di-
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menandosi in aria come una ballerina impazzita e carambo-
lando sulla strada. La macchina sfreccia via nella notte senza
neanche far finta di fermarsi.

Grazie al beato culetto del Bambin Gesu, dietro di noi
non ¢’¢ nessuno.

Non c¢’¢ mai stato uno scippatore d’auto cazzuto come
questi due, o altrettanto atterrito. Ma, miracolo: il tipo in-
vestito dall’altra macchina, piccolo, tracagnotto, ispanico, si
alza barcollando. Trasuda una paura che sembra piu forte di
qualsiasi dolore stia provando, perché non guarda nemmeno
il coglione che ha sbattuto contro la mia macchina; fissa la
coda dell’occhio sulla luce torbida dietro di sé, e si trascina
via. Poi, nel retrovisore, vedo quello che ho centrato io, un
bianco smilzo. Anche lui ¢ in piedi: biondo ingellato con
boccoli mosci, zoppica alla velocita di un ragno semistorpio
verso la striscia di cespugli che divide le corsie in direzione
Miami da quelle in direzione Miami Beach. Poi vedo che Ii-
spanico si ¢ piegato in due e viene verso di me. Da pugni al
finestrino e grida: « ATUTO! »

Paralizzata al mio posto, il puzzo di bruciato di gomme e
pastiglie di freni nelle narici, non so che cazzo fare. Poi dal
buio esce a passo gagliardo sulla strada un terzo uomo che
viene verso di noi. L’ispanico guaisce di dolore — forse lo
shock & passato — arrancando verso la coda dell’auto, dove
sembra accovacciarsi sotto il finestrino sul lato del passeggero.

Apro la portiera ed esco sull’asfalto compatto con le
gambe tremanti e lo stomaco vuoto, cavo. Nel frattempo c’¢
uno schianto, e qualcosa fischia vicinissimo al mio orecchio
sinistro. Con uno strano senso di astrazione mi rendo conto
che ¢ una pallottola. Lo so da come il terzo uomo, apparendo
dal buio maculato, punta contro la macchina una cosa che
ha in mano. Dev’essere una pistola. E quasi al mio fianco e
quando la vedo chiaramente, la pistola, tutto si ferma. Sento
le palpebre ritrarsi in una supplica primordiale di pieta men-
tre penso ¢ cos? che finisce, ma lui mi passa di fianco come
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fossi invisibile, anche se sono abbastanza vicina per toccarlo,
per vedere di profilo il suo occhietto vitreo da faina e fiutare
una zaffata del suo odore rancido. Ma lui ¢ tutto preso, alla
caccia del suo bersaglio accucciato. « NO! NO!... PER FA-
VORE... » prega I'ispanico vicino alla mia macchina, con gli
occhi chiusi e la testa china, tendendo il palmo di una mano.

Il pistolero abbassa lentamente il braccio puntando
I’arma contro la sua vittima. L’istinto prevale, perché io
salto su e mollo allo stronzo un calcio volante a piedi uniti
tra le scapole. E un tizio magrolino, dall’aria malmessa, e va
gitt bocconi verso il suo teorico bersaglio picchiando sull’a-
sfalto e perdendo la pistola. L’ispanico sembra sbigottito,
poi gattona verso 'arma. Arrivo prima io e la spedisco con
una pedata sotto la Caddy, mentre la preda per un attimo mi
guarda, a bocca spalancata, prima di alzarsi e zoppicare via.
Intanto sono sopra il pistolero, gli sbatto tutto il mio peso
sulla schiena, lo blocco, le mie ginocchia nude che strisciano
dolorosamente sulla superficie ruvida e calda della strada
deserta, le mie due mani a stringerlo dietro il collo sottile,
denutrito. Non ¢ un gigante (bianco, sull’'l e 65, 60 chili
scarsi), ma non tenta nemmeno di resistere mentre grido:
«STRONZO, CAZZO CREDI DI FARE, SEI FUORI DI
TESTA? »

Una voce incrinata da bimbetto attacca singhiozzando la
lagna: « Tu non capisci... nessuno capisce... » mentre si av-
vicina un’altra macchina che passa oltre. Sento quella vibra
minacciosa, un altro strato di merda che mi cala addosso.
Alzo gli occhi e vedo I'ispanico andare verso i cespugli dello
spartitraffico in direzione del comzpadre bianco in fuga. Mi
viene in mente meno male che ho le scarpette basse, per-
ché avevo pensato di abbinare dei tacchi a spillo alla schiava
al completo mini-e-giubbotto-di-jeans che mi sono messa
per aiutare Miles a pensare al suo uccello dimenticando la
schiena. Ora che questa gonna ¢ risalita, cazzo se son con-
tenta di essermi ricordata le mutande.
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Poi una voce eccitata mi squittisce all’orecchio: « Ho visto
tutto, sei un’eroina! L’ho raccontato al telefono! Ho chia-
mato la polizia! Ho filmato tutto col telefonino! Abbiamo la
proval! »

Alzo lo sguardo e ho davanti una pacciarotta bassa, gli
occhi seminascosti dalla frangia, I'uno e sessanta lo vede
col binocolo, ma sara un quintale. Come con tutti quelli so-
vrappeso, si puo solo congetturare la sua eta, ma direi sotto
1 trenta.

«Ho chiamato» ripete, agitando il cellulare. «E tutto
qua dentro! o avevo parcheggiato la» indica, e mi giro
verso la sua macchina visibile sotto i lampioni sulla corsia
di emergenza del viadotto, quasi inghiottita dalla barriera di
cespugli, arbusti e alberi piantati tra la carreggiata e il mare.
Guarda 'uomo prostrato e sconfitto sotto di me, le mie cosce
che lo serrano mentre & scosso dai suoi singhiozzi convulsi.
«Che, piange? Stai piangendo, mister? »

«Per piangere, piangera» ringhio io, mentre esplodono
le sirene e un’auto della polizia si ferma sgommando, inon-
dandoci di luce azzurra. Poi mi accorgo del tanfo bestiale di
orina che sale dal mio prigioniero appestando I’aria torrida.

«Oh...» bela macchinalmente la trippona, e arriccia il
naso. Fetore di vecchio piscio alcolico, di un barbone che
ha bevuto per giorni un torcibudella. Anche se il liquido
caldo scorre sull’asfalto e tocca le mie ginocchia sbucciate,
non mollo la presa da questo pezzo di merda in lacrime. Ma
ecco, mi sparano una torcia in faccia e una voce perentoria
mi ordina di alzarmi lentamente. Sbatto le palpebre e vedo la
trippona mentre viene portata via da un poliziotto. Cerco di
ubbidire ma ¢ come se il mio corpo fosse incollato a cavallo
di questo relitto piscione, e ora mi rendo conto di essere in
minigonna, a cavallo di uno sconosciuto che sta orinando su
una strada, attorniata da poliziotti, mentre le auto passano a
tutta birra. Poi delle mani rudi mi tirano su, mentre dal sacco
di ossacce a terra continuano a levarsi grida soffocate. Ho di
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fronte un’ispanica in divisa, tappa e lesbicoide, le sue mani
mi brancolano sotto I'ascella, mi strattona rimettendomi in
piedi. « Adesso devi muoverti! »

Non posso usare mani e braccia per mantenere 1’equili-
brio, né ruotare o piegare avanti il busto, e alzandomi passo
sopra il tipo. E veramente imbarazzante, cazzo. La mia amica
Grace Carillo fa la poliziotta a Miami, e la chiamerei, pero
non voglio che lei né nessuno mi veda cosi. Scalciando e sa-
lendo in groppa al balordo, la mini mi si & arrotolata come
una cintura spessa attorno alla vita. Con il jeans, non ba-
sta alzarsi per farlo scendere, e questi sbirri del cazzo non
vogliono mollare la stretta per farmela tirare git di dietro.
«Devo mettermi a posto la gonna! » grido.

«Muoviti! » rigrida la stronza. Mi si vedono le mutande
da dietro e da davanti, e ho di fronte le facce paralizzate,
ceree degli sbirri sotto i fari, che mi fissano mentre mi allon-
tano da questo coglione pisciasotto.

Avrei voglia di aprire alla stronza un altro buco del culo,
ma poi mi ricordo il consiglio di Grace che non ¢ mai furbo
scazzarsi con uno sbirro di Miami. Tanto per cominciare,
sono addestrati a presumere che tutti portino armi da fuoco.
Gli altri due poliziotti — maschi, uno nero e uno bianco —
ammanettano il pistolero singhiozzante e lo obbligano a ti-
rarsi su, mentre io finalmente ce la faccio a scrollarmi e a
far scendere la gonna. Il pistolero & smorto, gli occhi umidi
inchiodati a terra. Capisco che ¢ soltanto un ragazzino, avra
vent’anni o poco pitl. Che cazzo gli passava per la testa?

«Questa donna, lei, & un’eroina » sento la panzona stril-
lare rabbiosa, convinta. « Ha disarmato il tipo » e punta l'in-
dice contro 'ammanettato, il quale si & trasformato da gelido
killer in catorcio con un macchione di bagnato sui calzoni.
Mi sento quel suo umido schifoso sulle ginocchia sbucciate.
« Stava sparando a quei due la. » E indica oltre il ponte.

Adesso i due storpi in fuga si sono fermati a osservare la
scena. L’ispanico cerca di imboscarsi, mentre il bianco ha
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una mano sugli occhi, li scherma dalla luce violenta. Altri
due sbirri vanno verso di loro. La pancerotta sta ancora par-
lando a mitraglia con I'ispanica. « Gli ha strappato la pistola
e I'ha calciata sotto la macchina» indica col ditino tozzo.
Poi si scosta la frangia sudata dagli occhi e agita il telefono
nell’altra. « E tutto qua dentro! »

«Come mai si era fermata qui? » le chiede lo sbirro nero,
mentre vedo un altro bianco che scruta perplesso prima la
mia Cadillac e poi me.

«Non mi sono sentita bene mentre guidavo » risponde la
trippa «e ho dovuto fermarmi. Dev’essere qualcosa che ho
mangiato. Perd ho visto tutto» e mostra ai poliziotti il fil-
mato sul telefonino. « C’era anche un’altra macchina che ha
investito uno di quei due, ma non si &€ nemmeno fermata! »

Anche se il mio cuore rulla come un tamburo, pit che
dopo una seduta di cardio, sto pensando che la pelle della
ragazza, sotto il lampeggiatore rosso della volante, & quasi
esattamente in tinta con l'orribile gigantesca maglietta rosa
che porta sui jeans larghi.

«E vero, quello ci ha sparato addosso. » Il bianco con la
gamba malandata si & avvicinato, accompagnato da un altro
sbirro, la faccia rugosa e coriacea rigata dal dolore, mentre
indica il pistolero equivoco figlio di puttana che viene spinto
dentro la volante. « Questa signora mi ha salvato la vita! »

Mi tremano le mani, e mi pento amaramente di aver pian-
tato Miles. Anche una scopata del cavolo con un coglione
immobilizzato sarebbe stata meglio che essere coinvolta in
questo merdaio. Adesso mi accompagnano verso un’altra
auto, mentre I'agente mi dice cose per tranquillizzarmi con
un accento ispanico cosi pesante che quasi non afferro. Ca-
pisco che la Caddy la portano via loro, e sento me stessa bo-
fonchiare qualcosa sul fatto che probabilmente le chiavi sono
ancora nel cruscotto e che la mia amica Grace Carillo & un’a-
gente della polizia di Miami e lavora a Hialeah. La nostra
macchina parte con la cicciotta seduta di fianco al guidatore,

17



gira il collo grasso a destra e a sinistra, dicendo a me e alla le-
sbo, con non so quale accento pop-polare del Midwest: « Un
coraggio cosi, non I’ho mai visto! »

Io coraggiosa non mi sento proprio, visto che tremo e
sto pensando: cazzo i é saltato, di aprire quella portiera? e
per qualche secondo mi sa che svengo o mi addormento. E
quando riafferro dove sono, stiamo entrando nel garage vi-
cino alla centrale di polizia di Miami Beach trala Washington
e ’'Undicesima. C’¢ una troupe televisiva delle ultime notizie,
che si sposta quando passiamo la barriera e la lesbo-sbirra
commenta: « Questi stronzi arrivano sempre piu presto» ma
come un dato di fatto, senza cattiveria. Quasi a comando,
mi volto verso il finestrino e mi ritrovo una telecamera sul
muso. La panzona in rosa, spostando gli occhi vitrei da me
al giornalista, grida quasi come un’accusa: «E lei! E lei! E
un’eroina! » e il mio riflesso nell’obiettivo mi sta dicendo che
sembro incasinata non poco.

Capisco che ho bisogno di sfanculare, percid quando la
confettona rosa ripete per I’ennesima volta con quella vo-
cetta artificiale da fata buona: «Cavolo, sei proprio un’e-
roina », mi sento un sorrisetto indugiare sulla faccia e penso:
Si, va’, magari é vero.
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