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PREFAZIONE

John Michael “Ozzy” Osbourne è un uomo eccezionale, o meglio 
un’eccezione. Tutto in lui è così normale e fuori dalla norma allo stesso 
tempo, che il suo genoma è stato studiato da alcuni scienziati per capire 
come fosse possibile che una persona che ha fatto la vita che ha fatto lui, 
piena di eccessi, alcol, droga e pazzie assortite, fosse ancora vivo. Ma 
Ozzy non solo è vivo e si appresta a compiere il suo settantaduesimo 
compleanno ma può vantarsi di avere avuto una vita felice e avventurosa 
e una carriera da rockstar da fare invidia al 99% dei musicisti. 
Eppure quando è nato, ad Aston, un sobborgo di Birmingham, tutte le 
possibilità erano contro di lui. Gli inglesi, che amano scommettere su 
tutto, che quota avrebbero dato a un adolescente come Ozzy di avere 
successo nella vita, diventare milionario e famoso in tutto il mondo? 
Figlio di genitori operai, lui e gli altri figli – cinque tra fratelli e sorelle – 
dormivano in una stanza sola. Non gli piaceva andare a scuola, in parte 
per via di problemi di dislessia che lo rendevano lo zimbello della classe, 
e quindi si arrabattava con lavori umili e di basso livello che odiava. 
Ha provato anche la strada del furto ma con scarsi risultati (subito 
catturato e messo in prigione), quindi gli restava una sola possibilità, 
una sola via di salvezza: la musica. E lui l’ha presa e ci si è aggrappato 
con tutte le forze perché non solo era l’unica cosa che gli piaceva e in cui 
dimostrava un po’ di talento, ma perché non avrebbe saputo e potuto fare 
altro. Non che fosse un grande cantante, anche se col tempo è migliorato 
molto, ma era un istrione e un caratterista naturale. Sapeva come attirare 
l’attenzione del pubblico e spesso questo faceva la differenza nei pub 
fumosi e rumorosi del Black Country o del nord dell’Inghilterra, dove i 
Black Sabbath erano soliti esibirsi a inizio carriera.
A merito di Ozzy bisogna dire che non ha mai cercato di essere diverso da 
com’è: una persona naturale e genuina, ancora prima che un personaggio. 
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dove si era rifugiato dopo essere stato mollato dai Black Sabbath nel 
1979.
Molte volte l’ho intervistato, soprattutto al telefono, e per tante interviste 
che ho fatto altrettante ne ha fatte saltare; una volta mi ha attaccato il 
telefono in faccia semplicemente dicendomi: “I am a madman, you 
know”; un’altra volta mi ha fatto andare a Londra per un’intervista e 
non si è presentato. Insomma me ne ha combinate di tutti i colori, come 
un eterno Giamburrasca, ma lo perdono perché a Ozzy non si può non 
volere bene; finalmente, quando l’ho incontrato di persona, ancora una 
volta a Londra, alla fine dell’intervista ho fatto una cosa che non ho 
mai fatto per nessun altro artista: l’ho abbracciato. E lui era contento e 
sorrideva perché Ozzy, prima di tutto, è uno di noi, un rocker vero, un 
rocker della gente per la gente.

Stefano Cerati

Non finge e non si atteggia, è assolutamente spontaneo e non c’è niente 
di costruito e premeditato in quello che fa, anche quando addenta un 
pipistrello sul palco pensando che sia di gomma, piscia sul monumento 
di Alamo o sniffa le formiche di fronte ai Motley Crue. Semplicemente 
Ozzy non pensa, fa quello che ha voglia di fare in quel momento. Di 
temperamento allegro, è la perfetta compagnia al pub visto che non si 
tira mai indietro quando c’è da farsi un altro giro e fare casino. 
Anche il suo ruolo da principe delle tenebre l’ha preso sempre con molto 
humor, come una parte da recitare, ma non un ruolo cucito perfettamente 
sulla sua personalità. Ozzy non è un tipo cupo; anche se sul palco gli 
piace far paura e cantare testi horror, resta uno che ama intrattenere il 
pubblico, divertirlo, non deprimerlo. 
La sua vita è un romanzo, persino la sua quotidianità è interessante, 
infatti ne hanno fatto una serie, gli Osbournes. Ozzy è naturalmente 
divertente, a volte goffo e impacciato, ma la sua personalità resta 
comunque straripante e capace di una comicità naturale e involontaria, 
senza dimenticare quella bonaria saggezza figlia della vecchia classe 
operaia dove è cresciuto. Ha il senso delle cose, delle proporzioni e 
dell’importanza di una vita familiare serena, un valore che ha sempre 
cercato con forza, tanto da avere a sua volta ben sei figli. 
Forse ho detto poco dell’Ozzy musicista, ma di lui si sa già tutto, e 
quello che non sapete lo troverete in questo libro; d’altronde Ozzy è un 
personaggio che va oltre la musica, una persona naif che è entrata a far 
parte della cultura popolare. 
La sua carriera è stata una continua contraddizione, una mancanza di 
coerenza che pare avere obbedito a un solo filo conduttore, come direbbe 
Oscar Wilde: l’unico modo per liberarsi di una tentazione è cedervi. 
L’Ozzy uomo ha ceduto ripetutamente ai suoi vizi e la sua fortuna è 
avere trovato Sharon, una moglie-manager che l’ha più o meno tenuto 
in riga, seppure con molta difficoltà. Senza di lei, probabilmente Ozzy 
sarebbe morto di overdose in qualche buco malfamato di Los Angeles, 
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CAPITOLO 1

John Michael Osbourne, Ozzy per la storia, nasce il 3 dicembre 1948 
ad Aston, sobborgo di Birmingham. Quarto di sei figli, ha due fratelli 
(Paul e Tony) e tre sorelle (Jean, Iris e Gillian).
Suo padre Jack lavora tutte le notti in un’acciaieria di Witton di proprietà 
della General Electric Company; sua madre Lilian, invece, fa l’operaia 
alla Lucas Industry, una fabbrica dove si assemblano componenti 
elettronici per auto.
La famiglia Osbourne è povera, per non dire poverissima. Ozzy vive 
un’adolescenza all’insegna degli stenti e delle privazioni, condividendo 
un’unica stanza con i fratelli e le sorelle. Gli Osbourne non hanno 
un’auto, indossano abiti modesti e faticano persino ad acquistare le 
scarpe per i figli. Lo stesso Ozzy racconterà che, da bambino, possedeva 
soltanto un paio di pantaloni e una giacca e che non indossava biancheria 
intima perché i soldi erano pochi.
Ozzy: “Dio solo sa come hanno fatto a tirarci su tutti. Non c’era un 
soldo in casa. Eppure, a me e ai miei fratelli e sorelle, non mancò mai 
l’essenziale per vivere. Mi faceva male vedere mia madre piangere 
perché non riuscivamo a tirare avanti. Sapete, le bollette e tutto il 
resto... Oppure sentire i miei che litigavano. In quei momenti mi sedevo 
in giardino e pensavo: ‘Un giorno mi comprerò una Rolls Royce e li 
porterò via da questo buco di merda’. E l’ho fatto!”1.
Sin dalla prima adolescenza, questo strambo ragazzino è determinato a 
cambiare vita. Vuole qualcosa di diverso, qualcosa di più appagante. Una 
vita lontana da quanto può offrire la città di Birmingham in quegli anni. 
Una città dove gli uomini lavorano tutto il giorno per salari da fame, 

1 Dal libro Ozzy Knows Best: The Amazing Story of Ozzy Osbourne di Chris Nickson, 
Griffin Editions, 2002.

PRIMA PARTE
Il Sabba Nero
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undici anni. Un evento tragico, che avrà numerose conseguenze sulla sua 
vita e che Ozzy rivelerà soltanto molti anni più tardi: “Mentre tornavo a 
casa dopo la scuola, due ragazzi mi aspettavano perché volevano farsi  
‘un giro’ col sottoscritto. Non sono riusciti ad andare fino in fondo ma 
hanno giocato con me... Mi costringevano a slacciarmi i pantaloni e 
tutto quello che... Mi palpavano, mi toccavano... È stato terribile. La 
prima volta è successo di fronte a mia sorella e questo mi ha ferito 
ancora di più. È diventata una cosa normale, quando tornavo a casa 
da scuola. Sembrava andare avanti all’infinito... Avevo paura di dirlo a 
mio padre o mia madre e questo mi ha completamente fottuto. I piccoli 
segreti sporchi finiscono sempre male, questa è stata una delle prime 
cose che ho detto ai miei figli... Quand’ero bambino, comunque, la 
gente non parlava di certe cose come fa ora. Non esistevano le chat 
che denunciano le molestie sui minori. [Per superare questa cosa] Ho 
lavorato con un terapeuta. Quando sei giovane, però, un’esperienza 
traumatica del genere ti fotte alla grande”3.
Attratto dalla magia della musica e dall’idea di sfogarsi su un palco, a 
quattordici anni il Nostro forma la sua prima band, The Black Panthers, e 
si pavoneggia di essere il frontman di un gruppo rock. In realtà il gruppo 
non esiste, o meglio, è composto da una persona sola che non suona 
alcuno strumento: Ozzy.
Eppure la voglia è tanta.
Dopo le medie, il giovane s’iscrive alla Birchfield Road Secondary 
Modern School. Si tratta di un istituto molto tradizionale, con regole 
severe, che costringe i propri studenti a indossare l’uniforme. Ma il 
buon vecchio John, già frontman sballato di una band fantasma, non 
ama le divise e preferisce presentarsi con i suoi jeans sudici e i maglioni 
rattoppati dalla mamma. Grunge in anni in cui Kurt, Layne, Eddie e gli 
altri non sono ancora nati.
Studiare gli causa sempre più ribrezzo e lui cerca di fare il minimo 

3 Intervista concessa al Daily Mirror, 1 dicembre 2013.

salvo poi correre a sbronzarsi nei pub lanciando freccette, fino a rincasare 
tardi, svenire sul letto e ricominciare tutto daccapo la mattina successiva.  
L’Inghilterra postbellica sta chiedendo tanti sacrifici ai suoi figli e in 
cambio dà poco: rumore di fabbriche, inquinamento, sbronze e fame. Per 
gli Osbourne non è diverso.
Suo padre comincia a portarsi Ozzy al pub quando questi ha appena 
dodici anni. Solitamente gli dà mezzo shandy2 e lo fa sedere vicino a 
lui. Il giovane Osbourne trascorre la serata a osservare il genitore che, 
birra dopo birra, si trasforma da capofamiglia serio e severo in un tipo 
gioioso, che intona canzoni tipiche con i colleghi e ride di gusto. È qui 
che il futuro “Principe delle Tenebre” inizia a realizzare che sbronzarsi, 
alla fine, non è poi così male.
Nel tempo libero il piccolo Ozzy guarda un sacco di tv, gli piacciono 
innocenti programmi del periodo come I Love Lucy, Lassie e Roy Rogers.
Frequenta la scuola King Edward VI, sulla Frederick Road; gli altri 
studenti lo chiamano “John”, “Oz–brain” oppure “Ozzy”, storpiando e 
contraendo il suo cognome.
È un alunno distratto, con evidenti problemi di apprendimento, che odia 
la scuola e non impara nulla durante le lezioni. Se ne sta semplicemente 
seduto a ridere e fare casino. Si sente inferiore rispetto ai compagni, per 
via delle sue tante difficoltà; soffre di disordine da deficit dell’attenzione 
e dislessia. A quei tempi, però, certe patologie non si conoscevano, 
ed eri bollato come “imbecille” o peggio: “sfigato”… E tanti saluti 
all’autostima.
I ragazzini sanno essere crudeli e, per tutti, Ozzy è lo sfigato della scuola. 
Anche gli insegnanti non si dimostrano ben disposti nei suoi confronti 
e lo bollano come lo scemotto che se ne sta in fondo alla fila e che non 
combinerà mai niente di buono nella vita.
A complicare la già difficile situazione scolastica ci si mettono due ragazzini 
più grandi, che cominciano ad abusare regolarmente di lui. John ha solo 

2  Drink molto leggero, per metà birra e per metà limonata.



Uno dei primi photo shoot della band 
(foto di Chris Walter - 1970) 

Oz con in evidenza il famoso crocifisso regalatogli dal padre 



Roundhouse Camnden - 2010 Los Angeles, servizio fotografico per la reunion - 2013 
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