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Caritoro I

Le luci tubolari lungo il soffitto si accendono e illuminano il ponte
di comando di un azzurro soffuso. La vetrata frontale ¢ sigillata dalle
paratie esterne. Fa freddo e I'odore di metallo impregna ’aria.

Prima o poi dovro farmi mandare dalla Terra un po’ di deodoranti
a diffusione per ambiente.

I proiettori laser disegnano i pannelli olografici sui bordi laterali
della vetrata. Sono pieni dei soliti numeri e delle solite scritte che
ormai non leggo piti.

Mi strofino le braccia. «Abe sei in linea? Fa freddo qui dentro.»

La voce robotica del mecha esce dagli altoparlanti sul sofhitto.
«Scusami, Landon. Ho appena inizializzato i sistemi.»

I tubi termici alle pareti si accendono di un rosso incandescente.

«Fai in fretta.» Mi avvicino all’armadio a muro e sfioro il pul-
sante olografico di apertura. Le ante scorrono di lato. « Aumenta le
luci. Non vedo niente.»

Le luci cambiano dall’azzurro al bianco e diventano pit intense,
illuminano a giorno il ponte.

Frugo tra le divise rosse e nere appese I'una accanto all’altra. Puz-
zano di sudore. Le spalline con la stella rossa del capo di prima classe
penzolano scucite dalle ultime due.

Mi scordo sempre di riportarle ad Adrianne per fargliele lavare e
magari farci dare anche qualche rattoppata.

Afferro le sei divise e le schiaccio sulla sinistra dell’armadio. Pren-
do la tuta nera di connessione e 'appendo al gancio sulla parete. Fa
ancora freddo, ma prima arrivo laggiti, prima torno alla colonia.

Mi tolgo gli stivali e i calzettoni. «Dammi lo stato.»



«Reattore efficiente all’ottantatré per cento. Serbatoi di elio tre
pieni al sessantadue virgola quattordici per cento.» Mi arriva uno
scossone, il pavimento trema, si sposta verso ’alto. Lo stomaco mi fi-
nisce in fondo ai piedi. «Blocchi di sicurezza rimossi. Arti meccanici
in linea. Pompe di pressione due e quattro non calibrate.»

Mi sfilo maglia, camicia e pantaloni. Appendo tutto accanto alla
tuta. Il freddo m’intirizzisce la pelle. «Sono sciocchezze. Andrai be-
none. Puoi riprodurre il flusso della sonda in orbita? Mi sono perso
la fine del discorso per venire qui.»

«Apertura flusso dati inviato dalla sonda F35 della Federazione.»

«Riproduci il discorso di John Creedy dal quarto minuto.»

Lavoce strillante di John Creedy arriva dagli altoparlanti sul sof-
fitto. Sfonda le orecchie da tanto che grida, ma fa piacere sentirlo.
Mi fa sentire a casa.

.. e avrei voglia di mettere le mani addosso a quei vigliacchi.
Ma non ci hanno piegato. Noi abbiamo un Dio e ne siamo timorati.
Non siamo degli atei come quei cani dell”’Unione!

Prendo la tuta di connessione. La gomma fa attrito sui polpastrelli.

E stata la loro mancanza di fede ad aver partorito i Figli della
Quintessenza. Da coloni federali a traditori, ecco cos’hanno con-
cluso quelli dell’Unione! Abbiamo subito il pin vile degli attentati,
ma cosa vi dissi su tutti coloro che avrebbero @ﬁso la Federazione?

E il secondo attentato che i Figli della Quintessenza ci fanno alla
porta stellare in una ventina d’anni, e gia sono riusciti a distruggere
quella dell’Unione.

Una volta, perlomeno, si limitavano a fare propaganda sul vivere
in pace gli ultimi anni che restano all’universo.

Quei terroristi sono morti e i pochi sopravvissuti non avranno un
posto nel Nuovo Mondo. Ma non versero una lacrima per loro.



1o parlo a voi federali, voi che ogni giorno sputate sangue per la
costruzione della porta stellare. Parlo a voi che avete un Dio.

Infilo un piede e poi l’altro nella tuta. La tiro verso l’alto. E sempre
stata troppo aderente e sono ingrassato. La gomma ¢ elastica, ma non
cosl tanto. Sono state quelle ciambelle alla crema che Adrianne ha ini-
ziato a fare da quando ci hanno detto che non ce ne andiamo da qui.

Mi sale 'acquolina in bocca. Sono una bonta, con quella ciocco-
lata che cola ai lati. Le mie gemelline ci vanno pazze.

Vi dico basta menzogne e maledico [’Unione. Solo i penitenti e i
laboriosi si salveranno. Il bene di molti superera sempre quello di
pochi. Ogmmo al suo posto! Fede, devozione e coraggio.

«Trasmissione completata, Landon.»

Infilo le braccia fino alle maniche e mi sistemo la cufha sulla testa.
Mi tira i capelli. Li aggiusto con il dito.

Un caldo tepore proviene dai tubi termici.

Il casco della tuta ¢ sul tavolo accanto all’ingresso, assieme ai
guanti. Lo indosso. Come sempre, la folta barba mi pizzica un po.
La visiera di vetro si solleva con un sofhio. Infilo i guanti e calzo gli
stivali magnetici accanto all’armadio.

Questa volta li staneranno quei bastardi. Sono arrivati troppo vici-
ni alla porta stellare per lasciar correre. Se ¢ vero che hanno catturato
due attentatori vivi, li faranno parlare.

Tiro un lungo sospiro. Laria gelida mi entra nei polmoni.

Poteva gia essere tutto finito. Adrianne ha avuto un attacco di
panico quando ¢ arrivata la notizia, e la capisco. Sono tre anni che
siamo su questa roccia e dovremo starci per altri tre a causa di quei
bastardi dei Figli della Quintessenza.

Stioro il tasto olografico dell’armadio con il polpastrello. Le ante
si chiudono.



Ma John Creedy ha ragione: noi siamo i pochi che fanno il bene
di molti. Quei porci dell’'Unione dovranno passare sul mio corpo per
prendersi la nostra porta stellare.

Meglio darsi una mossa.

Mi avvicino alla vetrata strappando gli stivali da terra a ogni pas-
so. Ci mettono sempre un po’ a calibrarsi con la gravita ridotta di
Armissan.

La gomma della tuta si stira a ogni movimento. La strapperd se non
mi regolerd con il mangiare. Ormai sono arrivato a pesare centodieci
chili, e sono troppi anche per uno di due metri.

«Abe, apri la paratia, fammi vedere come va la tempesta la fuori.»

La paratia si solleva con uno scatto metallico, la luce all’esterno
entra come una lama e tinge di un rosso acceso il ponte di comando.

I cristalli azzurri di silicio si schiantano contro il vetro, ci rimbal-
zano contro senza emettere alcun rumore.

Il deserto di roccia rossa si perde in ogni direzione, tra le dune ap-
puntite di Armissan, sferzate senza sosta dalla tempesta. Il faro di po-
sizione della miniera di taunuxanio ¢ un puntino bianco all’orizzonte.

E quattro giorni che la pioggia di silicio cade sulla colonia. Di ques-
to passo, i venti impiegheranno una vita a trasportare via i cristalli
dal terreno.

La stella di Sirio brilla nel cielo rossastro, una palla di luce chiara
grande come il sole dalla Terra. Sirio IV, invece, ¢ immenso, una semi-
sfera arancione che sorge dall’orizzonte, percorsa dalle striature rosse
delle vene di lava. L'anello che lo circonda brilla di giallo.

Tra tre ore terrestri fara notte, ¢ odio camminare su quei cristalli
al buio. Devo misurare ogni passo, e comunque finisco sempre con il
culo per terra.

«Abe, dammi 'audio esterno.»

II rumore delle schegge che si frantumano contro la corazza scen-
de dagli altoparlanti, spezzato di tanto in tanto dal fischio acuto del
vento.



Stioro con le dita gli schermi di configurazione a lato della vetrata
e li faccio sparire. «Meglio darci una mossa. Antoine e Donatien
hanno un problema con il reattore del mecha. E da otto ore che sono
in fondo alla miniera.»

«Lo so. Ho ricevuto i dati di missione. Non preoccuparti: sono
al sicuro. Abe li protegge, e io proteggero te.»

Questo abbozzo di personalita venuto fuori con gli ultimi ag-
giornamenti scaricati dalle sonde mi mette sempre un po’ a disagio.
Chissa mai che non prendano coscienza come nei film e conquistino
la colonia.

«Situazione tellurica?»

«Sisma di prima classe in atto come da rilevazione preliminare.
Scosse modeste.»

Non male. Scendo sottoterra, li tiro fuori e torniamo a casa per
cena. «Va bene. Mettiti in marcia, e attento a dove metti i piedi.»

Il mecha si muove con uno scossone e mi fa sobbalzare lo stomaco.
II pavimento del ponte di comando trema.

«F meglio se ti siedi.» Nella voce di Abe ¢’¢ una nota di appren-
sione.

Mi appoggio alla vetrata con la mano. « Aumenta il passo, non ti
preoccupare per me.»

I sobbalzi diventano frequenti, i rumori degli ingranaggi delle
gambe si susseguono agli impatti dei piedi metallici sulla roccia.

Allargo le gambe per rimanere in piedi. «Dammi una visione
sul retro.»

Uno schermo olografico si apre sulla vetrata e mostra I’immagine
sul retro del mecha.

La torre della fontana spaziale si erge come un cilindro nero a
sinistra delle cinque cupole della colonia e perfora le nuvole rossastre.

I bordi delle cupole sono appena visibili attraverso la tempesta.
Le luci verdi e gialle lungo le centinaia di antenne sfarfallano tra i
cristalli di silicio.



Le sei antenne rettangolari delle difese antimissile, montate sopra
le gigantesche lenti convesse dei proiettori laser, formano un esagono
attorno alla colonia.

Ormai sono anni che il maggiore Forrest non le attiva per rispar-
miare energia. A dire il vero sono anni che il contingente militare
non fa altro che bivaccare.

L'Unione deve essersi dimenticata di questa colonia, se Dio vuo-
le. Non che la Federazione abbia fatto di meglio: ¢ da quando sono
arrivato che non vedo una faccia nuova.

Tutte le paratie delle cupole sono chiuse. Non arriva una sola luce
dagli alloggi.

Quelle due piccole pesti si staranno mangiando tutte le ciambelle
approfittando della mia assenza.

Uno scossone pitt forte mi fa barcollare. Sbatto le mani sul vetro.
Gli stivali magnetici mi piantano i calcagni sul pavimento. «Acci-
denti, questo era forte.»

«Siediti. Perché ti vuoi per forza fare male?>

Con la tuta di connessione, devo prendere un colpo bello forte per
farmi male, ma meglio non far preoccupare il sentimento simulato
di Abe.

Vado a sedermi sul sedile di comando. Prendo dal portaoggetti
fissato al bracciale la cornice delle foto.

Sfioro lo schermo con il pollice. Compare la foto di Adrianne
seduta su una panchina di Central Park. Tiene le mani poggiate sui
fianchi e ha in faccia un sorriso scocciato.

Non le ¢ mai piaciuto farsi fotografare da sola. Anche quel giorno
ho dovuto insistere per avere una sua foto senza i bambini attorno.

Scorro con il pollice alla fotografia seguente.

Adrianne ¢ seduta sul divano di pelle nella nostra casa sulla Terra
e abbraccia i bambini.

Sono bellissimi. Accarezzo il volto delle mie gemelline. E incre-



dibile, ma Jennifer e Jessica adorano stare qui. Sirio I'V le affascina,
e si divertono come matte a dare fastidio a Chris.

Sarebbe tutto perfetto se potessi dire la stessa cosa di lui. Era gia
grande quando siamo arrivati, e ha dovuto lasciare i suoi amici sulla
Terra. Non ci sono mai stati ragazzi della sua eta nella colonia, solo
un paio di ragazzine. Non che a quindici anni debba gia essere osses-
sionato da certe cose, perd posso capire quello che prova.

Mi arriva un altro scossone. Rimetto la cornice al suo posto. «Ehi,
Abe, stai un po’ attento. Non vorrei che dovessero venire a salvare
anche noi, sai che ridere?»

«Non lo so, Landon.»

Sorrido. Devono perfezionarli questi software comportamentali.
«Riesci a connetterti con gli androidi?»

«Non ancora. La tempesta crea forti interferenze. Dobbiamo
avvicinarci.»

L’androide che ¢ venuto ad avvertirci dell’incidente si ¢ fatto tutta
la strada di corsa sotto la tempesta. La corazza ¢ diventata azzurra,
alcuni cristalli gli si sono persino piantati nel cranio, tanto che Boris
ha dovuto toglierglieli a uno a uno con le pinze.

Il ripetitore a meta strada tra la colonia e la miniera dovrebbe es-
sere sempre funzionante, come da regolamento, e invece ¢ da quando
¢ stato danneggiato dalla tremenda tempesta di silicio di sette mesi
fa che nessuno ci mette le mani. Giuro che se Jacob non si decide a
farlo riparare saro io a fare un rapporto da inviare sulla Terra con la
prossima sonda. I problemi di budget non possono essere una scusa
per la sicurezza.

Tocco il tasto di comunicazione sul pannello tattile sopra il brac-
ciolo sinistro. Lo schermo olografico delle connessioni sale in verti-
cale. Sfioro I’immagine della colonia e tocco il volto di Adrianne.

Siamo ancora abbastanza vicini alla colonia, dovrei riuscire a con-
nettermi. Sono corso via senza nemmeno darle un bacio.



Adrianne compare nello schermo. Ha gli occhi umidi, tanto per
cambiare. Se ne sta seduta sul letto. I capelli biondi le scendono scom-
pigliati sulle spalle. Dietro di lei, il video a muro proietta un boschetto
soleggiato. Il rumore del ruscello in sottofondo arriva al microfono.

Adrianne si asciuga le lacrime con le dita. «Ehi. Come va la fuori?»

«Non ci metterd molto. Tu come stai? Un po’ ti ¢ passata?»

Annuisce, ma non ¢ vero. Non accettera mai di doversi fare altri
tre anni su Armissan. «Mi passera. Ormai ¢ gia un mese no? Mi di-
spiace solo che sei dovuto andare via di fretta con questo tempaccio. Il
commissario Carter poteva mandare qualcun altro per una cosa cosi
semplice.»

Lo chiama ancora commissario Carter dopo tutti questi anni. «Lo
so, ma Antoine e Donatien sono sotto il mio comando. Jacob ha pen-
sato fosse compito mio.»

«Papa! Papa!>» gridano Jessica e Jennifer. Si gettano sulla mamma
e mi fanno ciao con le manine.

Adrianne le abbraccia e le bacia sui riccioli biondi. «Fate compagnia
a papa finché c’¢ il segnale. Devo finire di preparare la cena.» Mi fa
un sorriso forzato e se ne va.

Ti porterd via da qui, Adrianne. Ci salveremo dalla fine del mondo,
lo giuro su Dio.

«Papa, guarda.» Jessica solleva le braccia e mostra i bicipiti. Gonfia
le guance.

Jennifer I’abbraccia e la trascina sul letto. «Sono piu forte io!»

«No! Lasciami!» grida Jessica.

Azzuffate cosi non riesco a riconoscerle. «Smettetela di litigare.»

Jennifer viene davanti alla microcamera e mi mostra a sua volta i
bicipii.

Sono proprio contento che non mi abbiano mai fatto tribolare con
gli esercizi. Ne fanno fin troppi, ed ¢ un bene. Tutti questi anni su un
satellite con una gravita dimezzata, e proprio nell’eta dello sviluppo,
avrebbero potuto causare danni seri al loro corpicino.



Jessica abbraccia la sorellina alle spalle e mi sorride. Il buco al posto
dell’incisivo la fa sembrare cosi dolce, ma ¢ una piccola serpe. «Papa,
Chris non ha fatto gli esercizi nemmeno stasera e poi ha spintonato
Jennifer.»

«Ma perché non ti fai gli affari tuoi?» grida Chris, all’esterno del
campo visivo. «Perché devi sempre fare la spia?»

Limmagine diventa sgranata. Ancora qualche passo e sard troppo
lontano per le comunicazioni.

Jessica si volta verso Chris e strilla cosi forte che le si gonfiano le
vene sul collo. «Devi fare i tuoi esercizi. E scritto nel regolamento o
non ti porteranno nel Nuovo Mondo.»

«E chivuole venirci?» grida lui.

Non puo comportarsi ancora cosi. In tre anni nulla ¢ cambiato:
arrabbiato era quando ¢ arrivato, arrabbiato ¢ ancora, ma se crede che
saro prima io a cedere, si sbaglia di grosso. «Jessica, Jennifer, fatelo
venire qui.»

«81, papa.» Jennifer scende dal letto ed esce dal video. «Chris!
Papa ti vuole parlare.»

Jessica salta git, si volta verso di lui e si mette le mani sui fianchi,
impettita. «Te le vuole suonare! Vieni a prenderle!>»

La voce di Abe scende dal soffitto. «Connessione instabile.>»

Chris compare sul video con il viso smunto e le solite occhiaie.
Passa le serate dentro il simulatore virtuale a far finta di essere sulla
Terra. «Li faccio gli esercizi, papa. Li faccio.»

Dio, quanto mi dispiace doverlo sgridare. Faccio il muso duro.
«Adesso devo andare. Ma te le suono quando torno a casa, hai ca-
pito?»

«Scusami, io—>»

«Ne abbiamo gia parlato, Chris. Non possiamo andarcene da qui,
smettila di fare quella faccia, e dormi un po’ senza stare alzato tutta
la notte a perdere tempo.»

Abbassa il capo. «Scusa, papa.»
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«M i sono stancato di doverti sempre stare dietro come a un bam-
bino. Hai quindici anni. Sei un uomo, un colono della Federazione e
come tale ti devi comportare.»

«Scusa.»

«Vedi di crescere, perché nessuno si sta divertendo qui, e tutti vor-
remmo che fosse finita. Tua madre non ha bisogno di doversi preoc-
cupare anche per te.»

«S1, papa.» Si allontana a capo chino.

Jessica torna sul video. «Lo controllo io!>»

Le sorrido e la saluto con la mano. «Adesso devo—»

Lo schermo scompare.

Eccomi finito nella zona d’ombra, isolato da tutto a causa di quel
ripetitore. «Abe, vai pitt svelto. Non mi va di starmene qui.»

I rumore degli ingranaggi aumenta.

Da regolamento, in caso di assenza delle comunicazioni con la
colonia, dovrei eseguire solo le procedure non rimandabili e tornare
quanto prima alla base. Peccato che per Jacob sia diventato tutto irri-
mandabile da quando abbiamo subito I’attentato.

Dalla Terra ci hanno chiesto di fare turni massacranti, e la cosa &
andata a discapito della sicurezza.

L’Abe ha uno scossone cosi forte che i fianchi mi sbattono contro
i lati del sedile.

«Abe, cos’¢ stato?>»

«Insolita attivita sismica in atto.»

Deve trattarsi di una scossa isolata. I sismi di prima classe sono
cosi deboli che vengono rilevati soltanto dalla strumentazione della
colonia. O forse si ¢ trattato di qualche piccolo meteorite. Non mi va
di beccarmene uno in testa.

La voce di Abe arriva dall’alto. «Connessione con gli androidi
stabilita.»

«Molto bene. Non smettere di correre.»

Il faro di posizione della miniera balugina nella tempesta. Se il
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silicio continua a cadere git cosi forte, finira che dovremo svuotare il
fondo del cratere dai vetri come I'ultima volta.

Una bella faticaccia, con Jacob e Andrej che strillavano come dei
matti per paura di non riuscire a fare le consegne. Essere tesi deve essere
un requisito chiave per i commissari.

Lavoce dell’androide capo esce dagli altoparlanti. «Ado R1 arap-
porto.»

L’Abe sobbalza. Stringo i braccioli del sedile di comando. «Situa-
zione, Ado.»

«Abe bloccato nella galleria sotterranea B02, otto chilometri e
settecentotrenta metri sottoterra. Abe riporta danni agli scudi termici
del reattore. Sisma di quarta classe in atto. Emergenza medica grave.»

Ma che cavolo sta dicendo? «Ado, sii piti specifico. Che cosa sta
succedendo la sotto?>»

«Soggetti Antoine Morel e Donatien Morel hanno comunicato
emergenza medica grave. Colonna di manutenzione riporta sisma di
quarta classe.»

Altro che reattore difettoso, altro che sisma moderato. Alla colonia
se ne saranno gia accorti, e non hanno potuto avvertirmi. E poi come
possono essersi fatti male fissati ai sedili di comando e con indosso le
tute di connessione?

Abe allunga il passo senza che glielo dica. I sobbalzi sono tanto alti
che il faro di posizione scompare e ricompare dal bordo inferiore della
vetrata. Dal cratere della miniera salgono i gas verdognoli, le schegge
di silicio tracciano piste di fuoco al loro interno.

«Abe, mettimi in contatto con Antoine.»

«Connessione eseguita.»

«Antoine, mi senti? Cos’¢ successo?»

«S}, ti sento. Sei tu, Landon?>»

«Che cosa ¢ successo?>»

«Ci siamo schiantati in fondo alla miniera. Donatien ha sbattuto
la testa, ha vomitato sangue. Non riesce a muoversi.»
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«Ma com’¢ possibile? Come ha fatto a sbattere la testa?»

«Non eravamo fissati. Landon, ti prego, sbrigati.»

Non erano fissati ai sedili... Che razza di imbecilli.

Le sagome dei quattro silos di taunuxanio compaiono accanto al
faro di posizione.

«Antoine, restate dove siete. Chiudo.» Tocco il tasto di chiusura
della connessione.

Lavoce di Abe scende pacata come se non stesse succedendo nien-
te. «Consiglio interconnessione ¢ intervento rapido.»

«No. Non facciamo niente di nostra iniziativa. Un sisma di quella
classe potrebbe far crollare I’intera sezione della miniera. Non ¢ piu
una semplice operazione di recupero.»

«Siamo oltre il segnale della colonia. Dovrei tornare indietro.»

Non posso prendermi la responsabilita di scendere laggit con un
sisma del genere. Potrei rimanere bloccato anch’io, far perdere un
altro Abe alla colonia, e allora si che le consegne andrebbero alla
malora. Non ci metterd tanto a tornare dietro la zona d ’ombra.

«Ubbidisci, Abe. Torna indietro e chiama Jacob.»

I mecha rallenta, si ferma. Mi tengo ai braccioli per non volare
in avanti. La gomma della tuta fa attrito.

Le gambe metalliche si muovono all’indietro. Gli ingranaggi stri-
dono.

Ma perché diavolo si sono alzati dai sedili? Hanno messo a rischio
I’intera operazione di recupero ¢ le consegne.

«Sbrigati, Abe.»

«Sto facendo piu in fretta che posso.»

Le scosse dei sismi di quarta classe arrivano a singhiozzo, all’im-
provviso, ma il sisma in sé non dura tanti giorni come quelli di prima
classe. Se aspetteremo qualche ora, potremo scendere laggit in sicu-
rezza. E compito di Jacob decidere cosa vuole rischiare.

«Abe, devi andare pit svelto.»

«Velocita massima raggiunta.»
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Tocco il tasto sul pannello tattile di destra. Le cinture di sicurezza
scendono dalle mie spalle, si srotolano lungo il torace e si agganciano
al sedile.

Speriamo che Donatien non sia grave come dice Antoine. Il sisma
deve averli sorpresi mentre se ne andavano a zonzo sul ponte di co-
mando invece di aspettare i soccorsi ben fissati ai sedili. E lo dicevo
io che non era il caso di mandarli laggit per delle banali riparazioni
con questa tempesta.

Lo schermo olografico si solleva sul bracciolo di destra. Sfarfalla.
L’immagine dell’ufficio di Jacob compare sgranata.

Jacob ¢ seduto con indosso quella che mi pare una canottiera.
Avrebbe potuto farmi il favore di restare al suo posto durante la mis-
sione, senza stravaccarsi sul letto come fa sempre.

Denise ¢ in piedi dietro di lui. Parlano tra loro, ma non li sento e
mi stanno ignorando. Ancora non riescono a vedermi.

La voce di Abe scende dagli altoparlanti. «L’intensita della tem-
pesta ¢ aumentata. Il paragrafo quattro, sezione sei del regolamento,
ti dala possibilita di intervenire di tua iniziativa qualora ci sia un’ur-
genza medica grave.»

«Quei due non hanno seguito le procedure federali, e non sap-
piamo cosa ha combinato il sisma laggiu. Rischiamo di rimanere
bloccati anche noi e di far perdere un altro mecha alla colonia. Non
mi assumerd questa responsabilitd. Decidera il commissario.»

«Come preferisci.»

Una scossa nel terreno roccioso fa tremare il mecha. Abe si abbassa
sulle ginocchia per distribuire il peso. Un lampo viola brilla nel cielo
rossastro, cosl intenso da baluginare attraverso la miriade di cristalli.

Stritolo con i polpastrelli i braccioli della sedia. Ho il cuore che
mi scalpita nel petto.

«Perdiamo tempo, Landon. Antoine ha parlato di sangue dalla
boccae—»

«Hai intenzione di mandarmi fuori di testa?»
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«No, non ¢ un mio parametro di missione.»

Fa anche lo spiritoso. «Abbassa la paratia e chiudi I’audio ester-
no.»

Con uno scatto metallico, la paratia si abbassa. Il ponte di coman-
do cade nel silenzio.

Finiremo per dover richiedere due nuovi Abe alla divisione mi-
neraria e aspettare piu di cento giorni prima di averli, con Jacob che
dovra stilare rapporti su rapporti per giustificare il rallentamento
dei lavori.

Un paio di sobbalzi e il mecha si ferma. I'immagine del commis-
sario diventa nitida.

La sua voce esce gridata dagli altoparlanti. «Landon! Grazie a
Dio. Il sisma ¢ aumentato di—»

«Lo so, classe quattro.»

Jacob fa un cenno a Denise ¢ la manda via. «Non possiamo in-
tervenire adesso. Dobbiamo—>»

«Donatien ¢ ferito, sembra essere grave.»

Jacob aggrotta le folte sopracciglia. «Che cosa? Ma come ha fatto
a ferirsi?>»

«Non erano fissati, quei due deficienti. Che cosa devo fare? Scen-
do lo stesso?>»

Si strofina la fronte. «Che guaio. Non ci voleva proprio.»

«Che cosa faccio, Jacob?»

«Datti una mossa. Vai laggit e tirali fuori, e che Dio ti aiuti.»

«Ricevuto.» Lo schermo scompare. «Abe, interconnessione.»

«Inizializzazione in corso.»

Il poggia piedi si solleva. Stendo le gambe in orizzontale. Lo schie-
nale si abbassa e i braccioli scendono fino a portarmi le mani all’al-
tezza delle cosce. 11 pannello sul soffitto scorre di lato e il tampone
di spugna porosa si abbassa verso di me, la maschera del respiratore
si allinea al bocchettone del casco.

La visiera scende, si scurisce.
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La spugna mi preme sul corpo sfrigolando e mi schiaccia sulla
sedia. Gli ammortizzatori si abbassano.

«Inizializzazione.» La voce di Abe mi arriva dagli altoparlanti
del casco. Tra poco sara solo nella mia mente. «Connessione in
conto alla rovescia: cinque, quattro, tre, due, uno. Trasmissione.»

Una scarica elettrica mi attraversa il corpo e fa male come tutte
le volte. Sbalzo in avanti, esco dal mio corpo e mi spiaccico contro
la vetrata frontale. La pelle sul volto mi brucia per un istante.

Mi ritrovo in piedi in mezzo alla tempesta che mi sferza addosso.
Apro e chiudo i pugni metallici del mecha. Sono dentro.

«Interconnessione stabile.» La voce di Abe proviene dal centro
del mio cervello.

Mi metto a correre, i piedi metallici frantumano i cristalli di
silicio, le braccia giganti scandiscono i movimenti della corsa. Faccio
dei lunghi balzi e scarico il peso sugli ammortizzatori delle gambe.

Passo accanto alla torre del ripetitore danneggiato e supero la
zona d’ombra.

«Antoine, mi ricevi?»

«S1, Landon. Dove cavolo eri finito? Sbrigati o Donatien muo-
re!>»

Avrei dovuto portarmi dietro Chris per fargli vedere cosa succede
a non seguire il regolamento. «Dovevate rimanere fissati ai sedili
per tutta 'operazione di recupero!>»

«Tiraci fuori, cazzo!»

Spingo sulle gambe con tutta la potenza che I’Abe pu6d darmi.
La barra della temperatura, in basso a destra sulla visuale, sale fino
alla tacchetta di allarme.

«Ci stiamo surriscaldando, Landon.»

«Lo vedo anche da me.»

Giuro che se finisco nei casini a causa loro, non gli risparmio
nulla sul rapporto.

Un altro lampo viola brilla nel cielo. Il boato di un tuono lo segue.
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I silos, alti quanto ’Abe, mi scorrono sulla destra. Arrivo sul
bordo del cratere e salto oltre la decina di androidi in piedi accanto
ai container. Sembrano poco pit che formiche da quassu.

Precipito nel cratere. Allargo le braccia per tenere I’equilibrio.

La parete di roccia rossa, percorsa dalle vene dorate di taunuxa-
nio, scorre verso l’alto, sfocata dalla nebbia verdognola che sale dai
recessi.

Sto tremando come una foglia, ’Abe sta tremando. I gas di Ar-
missan fanno frizione contro il metallo. Scie arancioni si allungano
dai bordi delle braccia.

Un fischio acuto mi penetra nelle orecchie.

«Sto scendendo, Antoine. Mi ricevi?>»

«Si. Fai presto! Donatien sta morendo!»

Devo andare pit veloce. Abe ¢ cosi forte che potrei camminare
sulle braccia se le gambe dovessero spezzarsi, e il mio corpo ¢ al sicu-
ro. La spugna ¢ il lettino ammortizzeranno qualunque urto.

«Abe, inverti i propulsori e spingimi.»

«E pericoloso—>»

«Fai come ti dico!>»

I propulsori ruotano sulla schiena. Si accendono proiettando due
scie azzurre sopra di me. Ricevo uno scossone verso il basso. L’intera
struttura del mecha trema come se le placche della corazza stessero
per staccarsi.

«Abe, calcola la propulsione necessaria a portare gli ammortiz-
zatori delle gambe al cento per cento.»

«Calcolo eseguito.»

Chiudo le braccia per non spezzarle, come se mi stessi tuffando
abomba in una piscina. La parete ¢ diventata una sagoma rossa sfu-
mata che sfreccia verso I’alto e si avvicina man mano che raggiungo
il fondo del cratere imbutiforme.

Un intenso odore di bruciato mi pizzica le narici.
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I propulsori si spengono. Ruotano. Tornano a spingere e spazzano
via la nebbia verdognola con un flusso di gas azzurri. Rallento di
colpo, agito le gambe nel vuoto.

Abe mi esclude dal loro controllo e le piega per prepararle all’im-
patto. Non le sento pitl, come se fossi rimasto paralizzato dalla vita
in giu.

La nebbia verdognola scompare, il fondo del cratere appare a pochi
metri.

Stringo i pugni e incrocio le braccia sul petto.

I piedi del mecha sbattono sul magma e sprofondano fino alle
caviglie. Schizzi rossi e neri mi arrivano in faccia. Le ginocchia si
piegano, crollo a pancia all’aria. Il magma m’inghiotte.

«Nessun danno, Landon.»

Le gambe tornano sotto il mio controllo. Sbatto le mani per terra,
affondo le tre dita opponibili nel magma e mi sollevo in piedi. Gli
ingranaggi stridono, rumori roboanti ovattati dalla corazza.

Mi scrollo di dosso il magma e lo pulisco dalla faccia metallica
con una manata, il solito gesto istintivo indotto dai recettori tattili.

Le venti caverne scavate nella parete circolare che delimita il fondo
del cratere sono illuminate di rosso dal riverbero luminoso della lava.
Il laser sulla cima dell’entrata proietta 'ologramma azzurro con il
codice della galleria.

Mi fiondo dentro la BO2 sollevando onde di magma. «Attiva i
fari.»

[ fari blindati sul petto fendono ’oscurita della caverna. Scendo
in pendenza, tra incavi laterali e stalagmiti appuntite che mi arrivano
al petto. Sembrano piccole, ma dal punto di vista di un uomo sono
palazzi di cinque piani.

Mi tengo con le mani agli incavi e continuo a scendere. « Antoine,
sto arrivando, sono nella galleria. Mi ricevi?>»

«Siamo in fondo, Landon. Corri.»
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Mi lascio andare e crollo a sedere. Scivolo fino alla fine della grotta
frantumando con I'inguine le stalagmiti.

Supero I'enorme arcata di pietra nera e finisco nel vuoto, dentro la
miniera di taunuxanio. Il pavimento ¢ crollato in una voragine.

Abe attiva i propulsori e mi tiene sospeso. Oscillo a destra e a sinistra.
Infilo le dita in un’insenatura della parete per fermarmi.

La colonna di manutenzione ¢ ancora intatta. Sale dal fondo della
caverna fino al soffitto. Tre libellule cristalline ci svolazzano attorno,
I’acuto ronzio mi penetra nel cervello.

Un paio delle travi di sostegno in grafene penzolano dal soffitto.
Altre due sono cadute e si sono conficcate dentro una pozza di magma
ai piedi della colonna.

«Abe, dammi i dati della colonna di manutenzione.»

Sullo schermo di comando, in basso a sinistra, compare la finestra
di controllo trasmessa dalla colonna. Indica un sisma di quarta classe
con sei scosse probabili di cui solo due gia avvenute.

Ho poco tempo, prima della prossima.

L’Abe di Antoine ¢ fracassato sul fondo, tra stalagmiti aguzze che per
miracolo non lo hanno passato da parte a parte. Lo schermo di comando
mi mostra il nome di Antoine scritto in verde accanto al mecha, come se
non bastassero quei due teschi ridicoli che ha voluto dipingere sul petto.

E per meta inghiottito nel magma, la testa piegata sul petto, cosi
tanto che forse il collo ¢ spezzato. Dei due occhi rettangolari, solo quello
di destra emette ancora una fievole luce azzurra.

Abe riduce la potenza e mi fa scendere verso di loro.

«Sono sopra di voi. Mi sentite?» Affondo i piedi nel magma e mi
appoggio a una stalagmite.

Uno sbuffo di gas verde mi arriva in faccia da una fessura naturale
nella parete.

Devo tirarli fuori dall’Abe e portarli al laboratorio medico prima che
sia troppo tardi, e soprattutto prima che qualche scossa mi seppellisca
vivo.
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