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forismi, battute, facezie, giochi di parole, ri-
flessioni sarcastiche o poetiche, frutto della

penna corrosiva e dello sguardo controcorren-
te di uno dei piu noti sceneggiatori italiani di fumetti.
Frasi a effetto, brevissime e fulminanti, divise per ar-
gomento come in un dizionario universale, da leggere
tutti insieme o saltando qua e 13, puntando il dito a caso
in cerca di una folgorazione. Senza necessariamente
dover essere d'accordo. L’antologia riunisce il meglio
delle precedenti raccolte e piu di 1500 aforismi inediti.

Fare un
Ma nej ristoranti lavoro che ci piace &
di Houston come essere innamorati
i camerieri della proptia
Ma Vassassina portano il conto modlie.
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m B“RAT“"I € uno dei piu noti
sceneggiatori di fumetti italiani. Ha all’attivo
numerose storie per Lupo Alberto, Cattivik, Co-
Nell’Aldila mandante Mark, Dampyr e Tex, ma il personag-
ci daremo gio a cui si € soprattutto dedicato € Zagor, le
tutti del cui avventure scrive dal 1991. Commediogra-
fo, umorista, conferenziere, saggista, gestisce
due blog e un seguitissimo account Twitter e
ha al suo attivo numerosi libri.
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il pollice di

. BuRaTtiNI -

Prefazione di Gianni Fantoni

Moreno Burattini scrive. In continuazione. Chi lo segue sui so-
cial sa che ogni 5-10 minuti pubblica qualcosa. Lui sara il primo
al mondo ad avere il “pollice della lavandaia”, che poi sara presto
ridenominato “pollice di Burattini.” Le altre dita per lui non conta-
no, inutilizzate. Me lo immagino imprecare il Cielo di non avergli
dato solo pollici destri! Avrebbe in tal caso un telefonino per dito, e
finalmente scriverebbe assecondando il suo tasso di creativita, che
¢ almeno 9 volte di piu di quello che si riesce a vedere oggi!

Egli - uso 'italiano aulico in contrapposizione al condensato
telefonico sgrammaticato quotidiano - ci propone il verbale (scrit-
to) dei suoi pensieri, che sono incontenibili. Ma Burattini ¢ un
retino speciale - no, non manca la c - e li cattura prima che volino
via. Ben ce l'aveva raccontato Vasco Rossi parlando di canzoni,
secondo il quale nascono da sole e a lui non resta che scriverle in
fretta se no poi spariscono e non ritornano pitl. Burattini coi suoi
aforismi fa di pil, precede il loro formarsi misterioso, li anticipa
in quel limbo delle onde alfa da cui provengono: non li intercetta,
li crea. E il demiurgo del tweet.

Comprate i suoi libri, vi prego. Perché cosi facendo soddisfere-
te il suo ego e la sua urgenza di essere letto, e gli impedirete di



rivolgersi altrove per scrivere; pensate se fosse un graffitaro! Non
basterebbero le citta del mondo per soddisfare la sua necessita di
spargere inchiostro, toccherebbe mandarlo come minimo in Cina,
sulla Grande Muraglia!

Una piccola curiosita: in alcuni stati dell’America del Nord stan-
no pensando di abbandonare I'utilizzo del taser per neutralizza-
re i pitt molesti sostituendolo con la lettura a voce alta di alcuni
aforismi di Burattini. La Convenzione di Ginevra sostiene che al
massimo se ne potrebbero usare 3 in fila, poi basta perché potrebbe
essere gia considerata tortura. Hanno gia fatto dei test. 2 rapinatori
su 3 si sono arresi all’istante, perd hanno chiesto per il futuro un
metodo meno crudele: il waterboarding!



Dedico questo libro ai nipoti che ancora non ho
e che, leggendolo, chissa cosa penseranno del loro nonno.
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Non ho un millesimo del talento che aveva Andrea G. Pinketts
come scrittore, percio non provo neppure a imitarlo. Lui, in verita,
avrebbe potuto benissimo sceneggiare fumetti, rubando il mestiere
a me, e infatti esiste da qualche parte I’abbozzo di un soggetto per
una storia di Zagor che una volta iniziammo a scrivere insieme (fa-
ceva visita spesso alla redazione Bonelli, in via Buonarroti). Pero,
forse, ho qualcosa, in centesima parte, di un suo peculiare talento:
il senso della frase. Il senso della frase, del resto, € un suo romanzo,
uscito nel 1995. Una miniera di aforismi. Pinketts, che purtroppo
se ne & andato nel 2018, spiegava cosi quel titolo: “Non so sciare,
non so giocare a tennis, nuoto cosi cosi, ma ho il ‘senso della frase’.
Il senso della frase ¢ Privilegio poiché, se lo possiedi, permette a
una tua bugia di essere, se non creduta, almeno apprezzata. Non so
se si nasca con il senso della frase. Di sicuro ci si muore.”

Ho sempre idolatrato gli scrittori con il senso della frase. Oscar
Wilde, per esempio, di cui sono stati pubblicati libri di aforismi
mai scritti, semplicemente estrapolati dai suoi racconti o dalle sue
commedie. Fin da giovanissimo, mi sono appuntato su dei quader-
ni le frasi che pitt mi folgoravano, in cui mi imbattevo leggendo.

9



Lho fatto prima ancora di scoprire che esistevano gli aforismi
scritti proprio come tali, e che costituivano un vero e proprio ge-
nere letterario. Nel 1994, i Meridiani Mondadori hanno dato alle
stampe un’antologia in due volumi, Scrittori italiani di aforismi,
curata da Gino Ruozzi, comprendente cinquanta autori distribuiti
su oltre seicento anni di storia, da Taddeo Alderotti (1223-1295) a
Pietro Ellero (1833-1933). Il principale motivo per cui ho pubbli-
cato alcune raccolte di aforismi miei (questa che avete in mano &
la terza) ¢ dunque, ormai lo avrete capito, la segreta speranza di
entrare a far parte dell’aggiornamento di quei due Meridiani, nella
parte che va dalla Prima Guerra Mondiale ai giorni nostri, anni in
cui gli aforisti hanno imperversato.

Fra tutti gli autori contemporanei citer6 Gesualdo Bufalino
(1920-1996), il quale diceva: “un aforisma ben fatto sta in otto
parole”. Contate quelle di questa frase, sono appunto otto. Non
ne servono molte di pill per colpire immediatamente nel segno
con maggior efficacia di qualunque lungo discorso. Del resto,
“quando non si sa scrivere, un romanzo riesce piu facile di un
aforisma”, aggiungeva l'austriaco Karl Kraus (1874-1936), altro
nume tutelare di tutti gli aforisti. Si parva licet componere ma-
gnis, mi permetto di suggerire, pero, un perfezionamento del-
la frase di Bufalino: un buon aforisma sta in sette parole. Ecco:
contate pure queste, prego.

Ho parlato di due mie antologie precedenti a questa. La prima ¢
uscita nel 2015 con il titolo Utili sputi di riflessione, edita da Allagal-
la. Il buon successo di quell’iniziativa mi ha convinto a riprovarci
nel 2017 con una seconda silloge, intitolata Saro bre, della stessa
casa editrice. Questa terza raccolta, pubblicata invece da Cut-Up
Publishing, presenta il meglio delle prime due, raddoppiando la
proposta con una gran quantita di aforismi nuovi, apparsi origi-
nariamente su Twitter, un social che ben si presta, basato com’¢
su un ridotto numero di caratteri a disposizione, a permettere agli
utenti di esibire il loro “senso della frase”. In Rete le mie riflessioni,
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facezie, arguzie e stupidaggini hanno finito per radunare un picco-
lo pubblico che le apprezza e addirittura le attende o le va a cercare.

Tutto cio che scrivo va innanzitutto considerato una provoca-
zione, un pungolo, e non propugno tesi o verita rivelate. Anzi, sono
gradite le contraddizioni, perché dai contrasti nascono i dibattiti.
Mi piace I’idea che da un concetto, talvolta paradossale, si possano
trarre lunghe riflessioni. Talvolta i miei aforismi riescono a mettere
a nudo la mia anima, anzi, in certi casi la scarnificano. Del resto
si sa che Arlecchino si confesso burlando. Mi diverte, anzi, dipin-
germi peggio di come sono per la soddisfazione di sentirmi dire:
“ma no, non ¢ vero che sei cosi”. E che delusione quando non me lo
dicono e temo di essere cosi davvero. Poiché ai buffoni si perdona
tutto, anche le parolacce, mi sono permesso di usarne qualcuna a
scopo ludico. In ogni caso, come scrisse Stan Laurel in una sua po-
esia: “God bless all clowns”, Dio benedica i clown.

Non ¢ obbligatorio pensarla come me su Dio, Patria e Famiglia
per apprezzarne la mia presa in giro, che fa parte degli stilemi del
genere. Del resto neppure io la penso come me. In particolare, gli
aforismi sulla religione non vogliono essere (e sono certo che non
lo siano) né blasfemi né offensivi: esprimono soltanto, attraverso
i tanti dubbi, una mia ricerca. Se poi talvolta scherzo sui santi,
senza lasciare stare i fanti, lo faccio nell’assoluta convinzione che,
spiriti intelligenti e nobili, sanno stare al gioco molto di piu di cer-
ti loro devoti. Talvolta si tratta di riflessioni riguardanti temi im-
portanti, altre volte di ignobili facezie: fa parte del mio carattere,
alternare i registri. Del resto, la vita stessa offre ai nostri sguardi
aspetti sublimi e altri triviali. Mi illudo pero che anche dalla bat-
tuta da caserma si possa trarre, sforzandosi, un qualche motivo di
riflessione in grado di elevare chi ¢ cosi bravo da coglierlo. In ogni
caso, gli aforismi sono una forma d’arte paragonabile alla poesia:
ogni singola parola ha un peso e il loro significato va al di la delle
dimensioni del testo con cui lo si esprime.
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Gli aforismi sono raggruppati per argomento, come le voci di un
dizionario. Pit1 o0 meno, tutti i temi dello scibile (e del risibile) sono
rappresentati. In appendice, troverete pero delle sezioni a parte, in
cui ho riunito frasi e battute su temi pit generali, come il senso
dell’esistenza, i misteri della vita, suggerimenti utili per il buon Dio
e altro che scoprirete arrivando in fondo.

Permettetemi, per finire, di fingermi dotto e dimostrare che ho
fatto il classico. Le parole “aforisma” e “orizzonte” hanno la mede-
sima etimologia. Derivano infatti dal verbo greco horizo, “sepa-
ro”. Apé e horizo significano “separo da” ma anche “circoscrivo” e
dunque aphorismds vale come “definizione”. Lorizzonte ¢ cio che
lo sguardo circoscrive separandolo dal tutto, e I'aforisma & cio che
poche parole possono contenere in uno spazio limitato. Il primo a
usare la parola “aforisma” fu Dante, nel Convivio e nel Paradiso,
dove scrive: “Chi dietro a iura e chi ad amforismi / sen giva, e chi
seguendo sacerdozio”. Vale a dire: c’¢ chi studia legge, chi medici-
na e chi si fa prete. Gli “amforismi” sono dunque precetti medici.
Quelli di Ippocrate, senza dubbio, i cui detti e le cui sentenze ve-
nivano tramandate da secoli come base della scienza medica. Ma
anche quelli di Taddeo Alderotti, contemporaneo dell’Alighieri,
che abbiamo gia citato: si tratta dell’autore di un “libello per con-
servare la sanita del corpo”, scritto in volgare. Per dare un esempio,
ecco cosa raccomanda ’Alderotti: “quando ti levi la mattina de let-
to distenderai le tue membra, perché la natura ne prende conforto,
e il naturale caldo se ne conforta e fortifica le membra”. Insomma,
appena alzati bisogna fare stretching. Da questo tipo di aforismi, si
passa gradatamente a quelli delle epoche successive che prima pro-
pongono massime religiose, poi morali. Dai consigli per la salute
a quelli per lo spirito. In ogni caso, “medicina per 'uvomo, questa ¢
l'essenza dell’aforisma”, scrive Giuseppe Pontiggia. A partire dal-
la seconda meta del Seicento, per merito dei francesi, gli aforismi
cominciano a diventare anche spiritosi. Meno male, perché tra il
serio e il faceto, preferisco il faceto.
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istruzioni

Questo libro raccoglie i migliori aforismi (a insindacabile giudi-
zio del sottoscritto) pubblicati in Utili sputi di riflessione (2015) e in
Saro bre (2017), editi da Allagalla, ma a quelli ne sono stati aggiunti
altrettanti inediti.

Non importa, anzi ¢ sconsigliato, leggerli nell’ordine con cui li
ho disposti. Il modo migliore per fruire del libro ¢ saltare di pagi-
na in pagina passando da un argomento all’altro in modo casuale.
Non ¢ necessario essere d’accordo con il senso dell’aforisma per
apprezzarne la forma.

Spero mi si creda in buona fede affermando che si tratta sempre
e comunque di farina del mio sacco: se qualche aforisma assomi-
glia (o addirittura coincide) con qualcosa di altrui, si tratta di un
caso. Del resto, le idee sono nell’aria ed e capitato anche a me di
vedere attribuito ad altri quel che sono certo aver scritto io.

Ringrazio Roberto Guarino, che non ha posto ostacoli al fatto
che in Mi ritiro per delirare comparisse una selezione dei testi pub-
blicati da Allagalla.

Ringrazio il mio supervisore Stefano Fantelli e I'editore Fa-
bio Nardini di Cut-Up Publishing, che hanno creduto in questo
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progetto come in tanti altri a mia firma che abbiamo realizzato
insieme (e ce ne sono altri in arrivo).

Grazie soprattutto a Valentina Uccheddu che mi ha aiutato in
modo sostanziale nella scelta, nella suddivisione e nell’editing.

Se pero fossero rimasti dei refusi, e ne saranno rimasti di sicuro,
la colpa ¢ soltanto mia. Del resto si sa che la battaglia contro i refusi
¢ pirsa in partonza.
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ADOLESCENZA

Dopo I'infanzia, le femmine attraversano ’adolescenza. I maschi,
ci entrano senza piu uscirne.

Gli adolescenti sono farfalle diventate bruchi.

I figli adolescenti fanno dubitare che il mondo abbia un futuro.
Da adolescente ero un brutto anatroccolo, ma sapevo dalla favola
che le cose sarebbero cambiate. Infatti crescendo sono diventato

una bella anatra.

E incredibile quanto poco sappiano i genitori dei loro figli adole-
scenti.

Che brutti, in foto e nei ricordi, noi figli maschi in quell’eta inde-

finita degli undici, dodici, tredici anni, né carne né pesce e con la
peluria sopra il labbro superiore.
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Convincere un adolescente a leggere un fumetto ¢ difficile quanto
convincerlo a comprare un CD invece di scaricare una canzone.

Le ragazze crescono quando invece di lasciare i succhiotti sul collo
lasciano le unghiate sulla schiena.

L'adolescenza finisce quando impari a capire se ci sta o no.

ADULTI

Sono diventato grande senza diventare adulto.
Quando mia figlia ha compiuto venticinque anni, mi ha detto:
“oggi sono diventata definitivamente adulta”. Io lo sono diventato

a trentadue, quando & nata lei.

Si diventa adulti quando si impara a valutare le conseguenze delle
proprie scelte.

AEREO

Ma Ryan Air fa pagare un supplemento ai passeggeri che hanno
Ialito pesante?

La trattativa su Alitalia non decolla.

Se le hostess mostrassero le uscite di sicurezza e l'uso dei salvagenti
con il seno scoperto forse sarebbero guardate con piu attenzione.

Ma il santo patrono dei piloti d’aereo € San Giovanni Decollato?

Ma quando un aereo fa un’evoluzione, atterra cambiato?
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AFORISMI

Non riesco a trovare 'autore dell’aforisma “Un uomo si giudica
dall’importanza del suo nome”, da tutti citato come Anonimo.

Mi hanno detto che sono bravo a scrivere sia gli aforismi profondi
sia quelli che fanno ridere. E io che credevo di scriverli tutti pro-
fondi.

Gli aforismi piu belli li ha scritti Anonimo.

Copiate pure i miei aforismi spacciandoli per vostri, ma non dite
che sono di Anonimo.

AFRICA

In Africa ¢’¢ una eterna lotta tra Benin e Mali.
L’Africa € un continente democratico fondato sull’avorio.
Si suda di pitt in Sudan o in Sudafrica?

Gli abitanti di Banjul sono gente in Gambia.

AGRICOLTURA

Ma di un loro collega che non sa fare il contadino, gli agricoltori
dicono che sono braccia rubate alla politica?

I contadini sono delle autorita nel loro campo.

Da grandi poderi derivano grandi responsabilita.
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Ma i viticultori hanno la partita uva?

Ma i contadini pagano i debiti in comode rape?

ALDILA

Lo scopriremo solo morendo.
La mia unica speranza riguardo l'aldila e che non ci sia.

Prima di spiegarmi com’¢ fatto I’aldila, spiegami come fai a sa-
perlo.

Non ho paura della morte, ma della vita dopo la morte.
Nell’aldila ci daremo tutti del fu.

In fondo non importa se ¢’¢ o non c’e vita dopo la morte, basta che
non ci sia la coscienza.

Come faccio a credere nell’aldila se gia faccio fatica a credere
nell’aldiqua?

Mi sfugge la logica per cui dovrebbe esistere un aldila. Pero, maga-
ri, € aldila della logica.

ALIEN]

Gli alieni che viaggiano per milioni di anni luce e vengono da noi
a farci i cerchi nel grano, non possono essere che degli imbecilli.

Se facessimo una partita con la nazionale degli alieni vincerebbero
loro, perché hanno una squadra stellare.
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Per gli alieni, gli alieni siamo noi.

Gli alieni ci spiano per farsi quattro risate.

Una bella invasione aliena risolverebbe molti problemi.

Persino gli alieni si sono stancati di venirci a fare i cerchi nel grano.

Ogni volta che vedo le lucciole penso che potrebbero essere le astro-
navi di una razza di alieni microscopici che atterrano in giardino.

La Terra ¢ un reality show degli alieni, dobbiamo solo scoprire le
telecamere nascoste.

La vita intelligente nell'universo esiste, ma non ¢ sulla Terra.

ALIMENT]

I fenicotteri sono rosa perché si nutrono di gamberetti. Quindi, per
abbronzarsi basta mangiare la Nutella.

Il latte a lunga conservazione scremato alta digeribilita senza latto-
sio ¢ distinguibile dall’acqua solo per il colore.

Sulla confezione di Nutella ci dovrebbero essere foto terrificanti
di grassoni come quelle dei malati sui pacchetti di sigarette, con la

scritta “nuoce gravemente al peso forma”.

Ma la confezione di sesamo si apre da sola dicendogli “apriti se-
samo”?

Ma il prezzo del pane ¢ lievitato?
“Ditemi un rumore bello”. Il sugo che bolle.
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Se i proibizionisti si accorgono degli anacardi salati, li tolgono dal
commercio per darli agli spacciatori.

I divieti del medico sulle cose da mangiare riguardano sempre cibi
che ti piacciono moltissimo.

ALLEGRIA

Non ci sono posti tristi per le persone allegre.
I fatto che uno sia allegro non significa che sia felice.

Non pretendo di essere sempre felice, mi basterebbe essere sempre
allegro.

ALTRI

“Non fare agli altri cio che non vorresti fosse fatto a te”, non vale
per i masochisti.

Non mi importa piacere agli altri. Mi basterebbe piacere alle altre.
Oggigiorno, i nostri arrivano a salvare gli altri.

A volte la mia vita mi sembra quella di qualcun altro.

Sono tutti felici con le vite degli altri.

Mai pensare che gli altri siano piu felici di noi.

Dio li fa poi li accoppia. Con altri.
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