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Butto il messaggio nella bottiglia;
chi lo capisce se lo piglia.

Va la bottiglia sull’acqua del mare; 
chi gli interessa la vada a pescare.

Vetro e cristallo di cento colori,
il tappo è d’argento, il bello è di fuori.

Quel che c’è dentro non si sa mai.
Forse a cent’anni lo capirai.
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C’era un re che era ancora molto giovane quando ereditò 
il regno. Non seppe fare e presto i suoi ministri firmarono una 
carta per mandarlo via. Il primo ministro diventò presidente.
Il re aveva studiato soltanto da re e non era pratico di niente. 
Per passare il tempo si mise a viaggiare. Era arrivato alla fine 
del suo denaro quando un giorno capitò in una certa città e 
passando davanti a una bottega osservò nella vetrina un cartel-
lo che diceva: La porta non c’è nei giorni di giovedì e domenica.
«Strano» pensò. «Chissà cosa vuol dire».
Entrò: dietro al banco stava una bella ragazza. 
– Scusi, cosa significa che la porta non c’è al giovedì e alla 
domenica?
– Significa che in quei giorni teniamo chiuso e la porta non 
servirebbe. Vuol comperare qualcosa?
Il re aveva in tasca soltanto cento lire, perciò disse: – Niente, 
grazie.
– È un uomo fortunato, se non gli manca niente!

– Ah, il mio regno invece lo ricomprerei volentieri; o anche 
un altro, per me fa lo stesso. Oppure, se avessi i soldi, farei a 
meno di regno e vorrei invece una bella sposa e palazzo, giar-
dini e servitù. Oppure non lo so neanch’io che altro.
– Che testa nelle nuvole ha lei, – disse la ragazza, – fa confu-
sione di tutto. Dovrebbe cercare la regina del paese sopra le 
nuvole, se vuole una sposa adatta. Però bisogna trovarla in una 
buona giornata, altrimenti sono guai.
Il re questo paese sopra le nuvole non l’aveva mai sentito no-
minare e domandò da che parte ci si arrivava. La ragazza lo 
mandò da suo padre, che stava nel retrobottega a leggere un 
libro di magia, perché difatti era un mago.
– Il paese sopra le nuvole? – fece soprappensiero, stiracchian-
dosi la barba. – Adesso vediamo. Sfogliò il libro e trovò la 
pagina giusta. – Dice: La zucca cresce, l’incanto riesce, chi sale 
ci entra, chi scende ne esce. Fa cento lire; buongiorno.
– Io non ho capito niente – si lamentò il re, poco soddisfatto di 
aver speso con così poco sugo le sue ultime cento lire. 
– Basta che abbia capito io – rispose la figlia del mago. 
Gli contò una mezza dozzina di semi di zucca, che in quella 
bottega tenevano in un vaso di vetro come le caramelle. 



– Vanno piantati sulla riva del mare appena il sole è tramonta-
to, perché per crescere vogliono la rugiada marina della notte. 
E dopo, tocca a lei regolarsi.
Il re si incamminò in direzione del mare e al calar del sole arri-
vò su una spiaggia solitaria. Scavò una buca nella sabbia, mise 
dentro i semi e si stese per dormire. Cadde la rugiada marina. 
All’alba il re si sveglia e cosa vede? I semi erano germogliati, 
eran cresciute cinque o sei piante di zucca già tutte fiorite che 
si intrecciavano insieme e andavano su come una scala. 
Il re provò a scrollarle e vide che reggevano. Cominciò a sali-
re, a mani e piedi.
Sali e sali, aveva mani e braccia indolenzite; e la scala di zuc-
che intanto si assottigliava. In cima però era attaccata a un 
gancio solido: ci si attaccò anche il re e si tirò su.

Il gancio era la radice di un albero: lassù nel paese sopra le 
nuvole c’erano infatti alberi e prati come da noi sulla terra. 
Si vedeva in distanza un palazzo d’alabastro, così diafano che 
la luce del sole lo attraversava da parte a parte. 
Per arrivarci però bisognava passare davanti a un lupo feroce, 
poi davanti a un leone e da ultimo affrontare un coccodrillo 
spaventoso. 



Il re viaggiava sempre con la spada al fianco, come usano i re. 
La sfoderò e andò avanti, pronto a tutto. 
Arriva dove sta ad aspettarlo il lupo, grande quattro volte quel-
li normali, con un collare a punte di ferro lunghe mezzo metro. 
Denti, unghioni, punte del collare, con tutto combatte quella 
belva. Il re con la sola spada tanto fa che riesce a infilzarlo e 
ucciderlo, ma il lupo nel morire stringe la spada fra i denti e 
la spezza a metà. 
– Sempre meglio di niente! – disse il re, guardando il pezzo 
che gli rimaneva. 
Andò avanti. Ecco il leone che gli viene incontro ruggendo, 
grande come cinque leoni messi insieme e rosso come un in-
cendio, con la criniera come una fiammata di fuoco. 
Il re non perse tempo e gli sbatté il suo pezzo di spada sul te-
stone con tanta forza che la ruppe del tutto. Ma si ruppe anche 
la testa e il leone morì. 
Adesso della spada rimaneva solo l’impugnatura. Il re se la 
tenne, pensando: «Qualcosa ne farò». Ai cancelli del palazzo d’alabastro stava il coccodrillo, lungo 

che non si vedeva dove finisse, a bocca aperta, aspettando che 
qualcuno si avvicinasse per chiudergliela addosso e digerirlo 
poi con comodo. 
– Hai fame? – disse il re, stando alla larga. – Senti un po’ se ti 
piace questa pietanzina.
E gli buttò in gola l’impugnatura della spada. Il coccodrillo la 
inghiottì, ma poi quando si sentì in pancia quella cosa dura e 
tagliente si avvilì, incominciò a voltarsi prima su un fianco e 
poi sull’altro, smaniò, si rotolò, e più si rotolava più si bucava 
dentro, finché rimase a pancia all’aria, morto stecchito. 
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Si aprirono i cancelli: uscì una gran folla di signori e signore 
benissimo vestiti e in mezzo a loro una regina inanellata e in-
coronata che gli fece molte feste e lo invitò a pranzare alla sua 
tavola.
A pranzo, seduti vicini, parlarono di questo e di quello e alla 
fine rimasero d’accordo di sposarsi l’indomani mattina. Venne-
ro quattro camerieri reggendo dai quattro canti un cuscinetto 
di seta a frange d’oro, con un anello di brillanti nel mezzo. Il re 
lo mise al dito di quella bella regina e così furono fidanzati. 
Dopo se ne andarono tutti a dormire. Ma l’indomani sveglian-
dosi il re trovò che il tempo era cambiato. Il palazzo d’alaba-
stro col tempo brutto non pareva più lo stesso. Dove prima era 
chiaro, adesso era scuro: nei corridoi e per le scale quasi non 
ci si vedeva. 
Il re non sapeva da che parte andare per trovare la sposa e se 
provava a domandare a qualcuno, quello non stava nemmeno 
a sentire e rispondeva a caso: – Mah! Chissà? Di qua. Di là.
Gira e rigira, trovò la sposa regina nello sgabuzzino delle sco-
pe, spettinata, coi vestiti strapazzati, seduta senza far niente 
con i gomiti sulle ginocchia. La figlia del mago lo aveva ben 
avvisato che bisognava trovarla in una buona giornata: certo 
oggi era la giornata cattiva. Lo guardò con la faccia scura e 
domandò: – Tu chi sei?
– Son quello di ieri, non mi riconosci?

Lei si mise a ridere, e ridendo si sfilò dal dito l’anello della 
sera prima e glielo tirò in faccia. Poi incominciò a sfilarsi tutti 
gli altri che aveva e a tirarglieli addosso man mano. 
– Ho capito, è meglio che me ne vada – disse il re, cercando di 
ripararsi. – Addio, signora.
– Addio e buon viaggio!
Gli corse dietro per le scale, tirandogli anelli, spille e brac-
cialetti. Fuori intanto tuonava e lampeggiava. Da tutte le por-
te uscirono a frotte signori e soldati, cameriere e cuochi che 
schiamazzavano: – Addio, buon viaggio! – Ognuno gli tirava 
dietro quel che si trovava in mano, l’ombrello o il fucile, il 
matterello o il piumino da cipria. E tutto quel che arrivava a 
toccarlo, perfino il piumino, bruciava come il fuoco e ammac-
cava come il piombo. 
Gli riuscì di infilare la porta e corse a rotta di collo verso le 
zucche; ma come le trovò cambiate, dal giorno prima! Erano 
gialle e quasi appassite e cariche di zucche mature e pesanti 
che tiravano i tralci fin quasi a strapparli. 
Il re non si fidava più che lo reggessero, ma per tornare su 
questa terra non aveva altra strada. Cominciò a scendere. Alla 
regina e a quegli altri intanto non era rimasto più niente da 
buttare, così tornarono indietro.
Quando fu sceso un pezzo sentì cric, cric. Erano i fusti secchi 
che scricchiolavano, sul punto di rompersi. 
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– Se vi annodo, resistete? 
Prese le punte di due tralci e le legò insieme. Alle zucche per 
quel nodo sembrò di essersi rinforzate e stettero salde senza 
scricchiolare.
Un pezzo più giù, da capo: cric, cric. 
– Se vi intreccio, vi fate forza?
Intrecciò i gambi di tre foglie e le piante stettero ferme. Ma 
poco più in basso, ecco che la canzone ricomincia: cric e cric e 
cric da tutte le parti. Il re non sapeva più che farci. 
– Oh insomma, se proprio avete da rompervi, rompetevi pure!
Le piante cascarono giù in un mucchio, grandinando zucche 
tutt’intorno, e lui volò di sotto come una stella filante. Ma cad-
de nella sabbia sulla riva del mare e non si fece tanto male.
La spiaggia era piena di zucche spaccate con i semi in vista 
e più di centomila formiche erano già uscite dai buchi della 
terra per venire in processione a portarseli via.
– Forse queste bestioline hanno ragione. Se i primi semi erano 
fatati, nemmeno questi saranno da trascurare.
Quanti le formiche ne lasciarono, tanti ne raccolse lui. Se ne 
riempì le tasche e la camicia e tornò in città. Per la strada gli 
si accostò un curioso. 
– Che cosa porti nella camicia, che l’hai così gonfia davanti?
– Semi di zucca fatata, se le interessa.
– Mi interessa sì: anzi vendimene una dozzina, che sono curio-
so di sperimentare se hanno qualche virtù straordinaria.
Il re glieli vendette: fare il commerciante di semi di zucca non 
era il suo ideale, ma sempre meglio che niente. Poi tornò dalle 
parti della bottega del mago. Era proprio l’ora quando chiudo-
no i negozi e la bella ragazza venne a tirar giù la saracinesca.
– Guarda chi si rivede! Ma che cosa si è fatto in faccia, che ha 
tutti i lividi?
– Niente, niente. Una tale che volevo sposare mi ha restituito 
l’anello.
– Si consoli. Meglio perderla che trovarla, se è di carattere 
così lunatico.

Intanto quel curioso che aveva comprato i semi di zucca tornò 
a casa sua e li mise sul tavolo.
– Mostratemi cosa siete capaci di fare, se davvero siete fatati!
Provò a farli ballare, ma non ballavano, saltare e non saltava-
no, cantare e non avevano voce. Venne l’ora di andare a dor-
mire e l’uomo li chiuse nel cassetto del comodino, pensando: 
«Guarderò meglio domani».
L’indomani apre il cassetto e invece di dodici semi di zucca 
trova dodici monete d’argento. 
– Oh, che bello scambio! Oh, che bell’affare ho fatto! 
Aspettò solo d’essersi infilato i pantaloni per correre a cercare 
quel giovanotto della sera prima e comprarne subito altre dodici 
dozzine. Anche con quelle fu la stessa storia. Si sparse la voce: 
chi non ci credeva voleva fare l’esperimento e quelli che aveva-
no provato una volta ci prendevano gusto e facevano la riprova.
Il commercio del re era ormai benissimo avviato. Aveva ancora 
moltissimi semi: li mise in una valigetta e con quella girava la 
città. Al termine del suo giro passava davanti alla bottega del 
mago e scambiava un saluto con la bella ragazza. Solo nei gior-
ni quando la porta non c’era non poteva vederla e gli venivano 
le malinconie.
Una sera la figlia del mago non rispose al suo saluto.
– Ce l’ha con me?
– Io non ce l’ho con nessuno, però mio padre dice che lei ci sta 
rubando i clienti. Non capisce cosa abbiano di speciale i suoi 
semi di zucca, che tutti glieli comprano tanto volentieri.
– Sarà perché li vendo a poco prezzo – disse il re, che non 
sapeva niente della trasformazione in monete. – Del resto, mi 
dispiace, ma devo ben vivere anch’io.
L’indomani era giovedì e la bottega non c’era: il re perciò andò 
a piazzarsi con la sua valigetta proprio sul marciapiede di 
fronte, pensando che almeno per quel giorno non faceva dan-
no a nessuno. 
– Domani poi vedo: magari smetto davvero, tanto per far pia-
cere a quella cara figliola.
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Il suo commercio andava bene come al solito, la gente per 
comperare faceva a gomitate, quando: – Fate largo, lasciate il 
passo! – E si fa avanti un sergente delle guardie di città, coi 
baffi voltati in su e sei uomini armati al suo comando.
– Che cosa vendi, giovanotto?
– Vedete bene: semi di zucca.
– Ah mascalzone, ti ci abbiamo pescato finalmente! In nome 
della legge ti dichiaro in arresto.
Difatti le monete d’argento che la gente trovava nei cassetti 
uscivano, nientedimeno, dalle casse dello Stato e i semi di 
zucca andavano a prenderne il posto per magia. Pareva una 
presa in giro e la polizia di quel paese aveva ragione di arrab-
biarcisi. 

Ma il re a sentirsi trattare da ladro diventò una belva. 
Lo tenevano in quattro per mettergli le manette, mentre lui 
gridava: – Portatemi dal vostro re, sono re anch’io e ci inten-
deremo!
– È matto – disse il sergente.
Intorno si commentava: – È un ladro matto. È pericoloso. Fan-
no bene a metterlo in prigione.
Perso per perso, il re gridò: – Signorina maga, non potrò più 
passare a salutarla: le lascio l’ultimo addio!
Era un gridare al muro, dato che non c’era nemmeno la porta.
Ma ricomparve d’incanto; e non era la solita vetrinetta ma un 
portone da palazzo reale. Sulla soglia stava il mago, con la 
figlia in seta e fili d’oro, una meraviglia di splendore, che reg-
geva sulle braccia il vaso dei semi di zucca. Il mago cominciò 
a pescarli a manciate e a buttarli fra le gambe delle guardie.
In aria quei semi diventavano monete e rotolavano tintinnando 
sul marciapiede. Le guardie avevano il loro daffare a racco-
glierle e anche i passanti non vollero rimanere indietro. 



20

A tenere il re non ci pensava più nessuno.
– Corri! – gridò la figlia del mago. Il re prese la corsa e mago e 
figliola lo tirarono dentro. 
Chi fece in tempo ad alzare la testa vide come in sogno, al di 
là del negozio scuro e del retrobottega ancora più scuro, una 
sfilza di saloni, uno più indorato e vellutato dell’altro. Ma fu un 
attimo. La porta sparì. 
Al sergente delle guardie, che era stato l’unico a correre dietro 
al re fin sulla soglia, rimase un baffo preso nella muratura, 
tanto che per liberarlo usarono le forbici.
Il re sposò la figlia del mago e fece società col suocero. Vende-
vano di tutto, e tutto fatato, ma semi di zucca non più, era finita 
la cuccagna delle monete nel cassetto.
Ma se un seme ne avessi trovato, un albero ne avrei piantato!
Un bell’albero fatto a scale, per salire dove mi pare.




