IL CAVALIERE DEL SECCHIO

Esaurito tutto il carbone; vuoto il secchio; inutile la pala; fred-
do il respiro esalato dalla stufa; gelido il sofho che riempie la
stanza; davanti alla finestra gli alberi irrigiditi sotto la brina;
il cielo, uno scudo argenteo rivolto contro chi vorrebbe aiuto.
Devo assolutamente trovare carbone; non posso morire asside-
rato; alle mie spalle la stufa senza pietd, davanti a me un cielo
non da meno, devo sgusciare a cavallo tra loro e cercare aiuto
13 in mezzo, dal carbonaio. Ma quello non reagisce pit alle mie
solite preghiere; percio gli devo mostrare in modo inconfuta-
bile che non ho nemmeno un granello di carbone e che lui per
me ¢ il sole nel firmamento. Devo presentarmi come un mendi-
cante prossimo a crepargli sulla soglia, rantolando a tal punto
per la fame che la cuoca di casa si decide a versargli il fondo
dell’ultimo caffe; solo cosi il carbonaio, furioso ma in nome del
comandamento “Non uccidere!”, sara costretto a gettarmi nel

secchio una palata.



Il modo in cui mi presentero sara decisivo; quindi andro a cavallo
sul secchio. In veste di cavaliere del secchio, la mano sul manico —
questa ¢ 'imbrigliatura piti ovvia — mi volgo giti per le scale a fa-
tica; ma una volta di sotto il mio secchio sileva, possente, possen-
te; non sono meno belli i cammelli accovacciati al suolo quando,
scrollandosi, si sollevano sotto il bastone di chi li governa.

Per la strada ghiacciata si va con regolaritd al trotto; spesso mi
levo fino all’altezza dei primi piani; mai sprofondo fino ai por-
toni delle case. E fluttuo a un’altezza inusuale quando mi trovo
davanti allo scantinato del carbonaio, nel fondo del quale lui, se-
duto al suo piccolo tavolo, se ne sta rannicchiato a scrivere; tiene
aperta la porta per far uscire il calore eccessivo.

«Carbonaio!» esclamo con la voce cavernosa arsa dal freddo e
avvolto nella nuvola di vapore del fiato, «per favore, carbonaio,
dammi un po’ di carbone. Il mio secchio ¢ ormai cosi vuoto che
ci posso andare a cavallo. Sii buono. Ti paghero per quello che
JUR

Il carbonaio accosta la mano all’orecchio. «Ho sentito bene?»
chiede alla moglie alle sue spalle che sferruzza seduta sulla pan-
ca della stufa, «ho sentito bene? Un cliente>.

«Io non ho sentito proprio niente, dice la moglie, inspirando
ed espirando tranquilla sopra la calza, con la schiena piacevol-
mente al caldo.

«Oh si», esclamo, «sono io; un vecchio cliente; fedele e devo-
to; ma in questo momento privo di mezzi».

«Moglie», dice il carbonaio, «si, si, ¢’¢ qualcuno; non posso
sbagliarmi fino a questo punto; solo un vecchio, un vecchissi-

mo cliente sa parlare al mio cuore cosi».

10

11



_/
| -'l ST A
@M
Voo s il [
2 \;ﬂr*?
: G
Gy §
AL
s iy
T 8
* lv'
" + / ] '..
L e S
iy,
‘!,’.\; -I"'." \
o, :
' VG
L 2
W f A
! A L E
TN,
“Ba TS > ;
R B '
y .,-_v'?‘é'._.
oy N

12

«Che hai, marito?» dice la donna e si prende un attimo di ri-
poso stringendo al petto il lavoro a maglia, «non ¢ nessuno, la
strada ¢ vuota, tutti i nostri clienti sono stati riforniti; potrem-
mo chiudere il negozio per giorni e riposarci».

«Ma sono qui sul secchio», esclamo io e torpide lacrime di
gelo mi velano gli occhi, «per favore, guardate in alto; mi ve-
drete subito; vi chiedo una palata; e se me ne date due, mi farete
strafelice. Avete rifornito tutti i vecchi clienti, ormai. Ah, potes-
si sentire I'urto del carbone in fondo al secchio!>.

«Arrivo», dice il carbonaio e si accinge a salire le scale dello
scantinato con le sue gambe corte, ma la moglie gli ¢ gia accan-
to, lo trattiene per il braccio e dice: «Fermati. Se non la finisci
di essere cosi cocciuto, salird io. Ricordati della gran tosse che
hai avuto stanotte. Quando si tratta di concludere un affare, sia
pure immaginario, dimentichi moglie e figli e sacrifichi i pol-
moni. Vado>.

«Allora elencagli tutte le qualita di carbone che abbiamo in
magazzino; io di qua ti griderd i prezzi».

«Bene» dice la donna e sale in strada. Naturalmente mi vede
subito. «Signora carbonaia», esclamo io, «i miei ossequi; solo
una palata di carbone; ecco, qui nel secchio; me la porto a casa
io stesso; una palata della qualita pit scadente. Naturalmente le
pago il dovuto, ma non ora, non ora».

Che rintocco di campane c’¢ nelle due parole ‘non ora’, e come
confondono i sensi mescolandosi con lo scampanio della sera
che in questo momento arriva dal campanile vicino!
«Insomma che vuole?» grida il carbonaio. «Niente», grida la

moglie di rimando, «non ¢ niente; non vedo niente, non sento
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niente; stanno solo suonando le sei, chiudiamo. Fa un freddo
cane; ¢ probabile che anche domani avremo molto lavoro».
Non vede niente e non sente niente; ma tuttavia si slaccia il
grembiule e se ne serve per provare a scacciarmi. Purtroppo ci
riesce. Il mio secchio ha tutti i pregi di una buona cavalcatura;
ma non ha resistenza; ¢ troppo leggero; un grembiule da donna
lo fa balzare via.

«Brutta megera», grido ancora di rimando mentre lei, volgen-
dosi alla bottega, mezzo sprezzante, mezzo soddisfatta colpisce
I’aria con la mano, «brutta megera! Ti ho chiesto una palata
della qualitd pil scadente e tu non me I’hai data».

E poi me ne salgo nelle regioni dei Monti Ghiacciati e mi perdo

per sempre.
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