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Prefazione
Equivocità dell’universale

Questo libro raccoglie una serie di saggi e conferenze che co-
prono poco più di dieci anni, fino a oggi, ma che ho concepito ogni 
volta come lo svolgimento di un’unica ricerca. Mi sembra arrivato 
il momento non tanto di fornire una conclusione a questi lavori, 
quanto di dimostrarne la continuità e la complementarità. Per que-
sto li ho adattati in francese (nei casi in cui sono stati scritti in 
inglese, cosa che indicherò via via), armonizzati e a volte comple-
tati (in particolare con alcuni riferimenti indispensabili).

L’obiettivo di questi scritti è di problematizzare la nostra con-
cezione dell’universale, in modo da contribuire a far luce nei di-
battiti sul senso e sul valore dell’universalismo. Questo concetto, 
su cui oggi si discute accanitamente (al punto che si è arrivati  
a parlare di una «querelle sull’universalismo», come in passato a 
proposito dell’umanismo), non può essere visto come univoco, ma 
deve essere pluralizzato, o piuttosto differenziato, per due ragioni 
che insieme danno luogo a una dialettica senza un esito prestabi-
lito: da un lato, qualsiasi enunciazione dell’universale (ad esem-
pio, i diritti dell’uomo) si colloca in un quadro geografico e sto-
rico (che possiamo chiamare «civiltà») che lo influenza nella 
forma e nel contenuto; dall’altro, l’enunciazione dell’universale 
non è tanto un fattore di unificazione degli esseri umani, quanto 
un elemento di conflitto tra loro e con se stessi. Si può dire che 
unisca soltanto dividendo. Bisogna dunque mettere un po’ d’or-
dine nell’equivocità dell’universale, che al tempo stesso genera la 
deriva dei discorsi universalistici e aiuta a formulare l’istanza che 
li attraversa.
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Il nucleo del libro è costituito da due lunghi saggi che tentano 
una problematizzazione originale delle contraddizioni dell’uni-
versale, e dunque della sua dialettica. In uno, risultato di una 
serie di conferenze tenute negli Stati Uniti nel 2005, sviluppo, 
basandomi essenzialmente su Hegel e sui suoi successori (fino a 
Derrida), il concetto di una universalità conflittuale, passando 
dall’enunciazione al dominio, e da questo alla soggettivazione dei 
portatori dell’universale, che misurano l’essere della comunità in 
base all’ideale di universalità. Nell’altro, frutto del mio contri-
buto a un’inchiesta internazionale della rivista «Topoi» sui com-
piti della filosofia contemporanea (2006), esamino come il pro-
blema dell’universalità si articoli con quello dell’università, e 
descrivo le tre grandi strategie sviluppate in proposito dai filosofi 
moderni (da Spinoza e Hegel a Wittgenstein, Quine e Benjamin) 
per pensare sub specie universitatis: disgiunzione, totalizzazione, 
traduzione. La figura del conflitto egemonico, discussa nei primi 
saggi, si trova così proiettata all’interno del discorso filosofico 
attraverso la sua istituzione tipica (che ha caratterizzato la pratica 
dei filosofi per più di tre secoli), ma anche messa a confronto con 
le alternative e relativizzata nella sua dimensione speculativa. 
Totalizzare il pensabile non è il solo modo di universalizzarlo. 

I saggi sono inquadrati da due discussioni, nelle quali mi con-
fronto con le posizioni e le obiezioni di autori contemporanei che 
hanno sostenuto – tra gli altri – una posizione differente dalla mia, 
da cui riprendo comunque elementi e concetti a mio parere impor-
tanti: in particolare Alain Badiou, Judith Butler e Joan Scott (fac-
cio riferimento comunque anche a formulazioni di Barbara Cassin, 
Dipesh Chakrabarty, Françoise Duroux, Jean-Luc Nancy, Jacques 
Rancière, Gayatri Spivak e Michael Walzer). 

Infine, in una postfazione scritta appositamente per questo li-
bro, tento di precisare ancora una volta ciò che costituisce ai miei 
occhi il carattere essenzialmente paradossale dell’idea di universa-
lità, sia nella costruzione teorica sia nelle applicazioni pratiche, 
enumerando (sulla base delle discussioni che precedono) tre aporie, 
relative al mondo, al soggetto collettivo (il «Noi» e i suoi «Altri») 
e alla comunità politica (la città o cittadinanza), l’insieme delle 
quali conferisce alla nuova querelle sugli universali a cui parteci-
piamo il suo carattere indissociabilmente filosofico e politico. 
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Tento poi di stabilire un nesso tra queste aporie e altri temi che 
sono venuti in primo piano nel mio lavoro filosofico negli ultimi 
anni, in particolare quello delle differenze antropologiche e della 
traduzione inegualitaria delle lingue che «si parlano» tra loro. Al 
concetto di multiversum, che si situa non al di qua ma al di là dell’u-
nità (e di cui, insieme con altri, penso che il complesso delle prati-
che di traduzione tra idiomi fornisca il modello più verosimile), si 
può far corrispondere a livello degli individui la figura di un sog-
getto quasi trascendentale, per il quale la questione ontologica che 
lo costituisce e al tempo stesso lo condanna all’erranza è per l’ap-
punto quella della molteplicità delle differenze dell’umano. 

Di qui il titolo di questo libro, inteso più come un interrogativo 
che come una tesi: Gli universali. Perché ne esistono necessaria-
mente parecchi, che a loro volta si concepiscono in modo diverso, 
cioè si dividono (pollakos legomena), e la cui serie è tutt’altro che 
conclusa (infinita infinitis modis). E perché noi stessi siamo degli 
universali, sempre singoli nel rapporto per definizione scomodo 
che intratteniamo con le forme, le istituzioni, i discorsi e le pra- 
tiche che ci collocano sulla frontiera delle comunità da cui rice-
viamo le nostre parole e la nostra collocazione. 





Gli universali





1.
Razzismo, sessismo, universalismo
Risposta a Joan Scott e Judith Butler*

Alcuni anni fa ho pubblicato due testi nei quali enunciavo alcune 
tesi riguardo ai paradossi e alle ambiguità del concetto di universali-
smo. Non – occorre precisarlo subito – per raccomandarne l’abban-
dono, squalificarlo moralmente e politicamente, ma per porre la que-
stione della sua costruzione, trasformazione e costante rifondazione. 

Nel primo testo1 tentavo di dimostrare come sia impossibile trac-
ciare una linea di demarcazione netta tra i due concetti apparente-
mente antitetici di razzismo e universalismo (o quantomeno di-
chiarati tali dalla maggior parte dei discorsi antirazzisti, il cui 
fondamento comune e quasi ufficiale è l’umanismo etico). Soste-
nevo che «universalismo e razzismo sono contrari determinati, il che 
fa sì che per l’appunto l’uno influenzi l’altro dall’interno». Un 
elemento di universalità e di universalismo antropologico (una 
certa concezione dell’essenza umana o del modello umano) è quindi 
sempre all’opera nella costituzione dei discorsi razzisti moderni 
(che gerarchizzano i tipi o i gruppi umani in base alla loro diffe-
rente relazione rispetto al modello definito), così come un elemento 
di discriminazione, o di esclusione, è sempre associato alla costitu-
zione di un’idea generale dell’uomo che ne identifichi le caratteri-
stiche o i valori fondamentali, assegnando dunque a questi ultimi 
una funzione normativa.

* Conferenza tenuta all’Università Imperiale di Tokyo il 9 ottobre 2002.
1 Cfr. Étienne Balibar, Il razzismo, ancora un universalismo? (1989), in Id., La paura delle 

masse. Politica e filosofia prima e dopo Marx, trad. it. di Andrea Catone, Mimesis, Milano 2001 
(ed. or. 1997).
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Nel secondo testo2 tentavo di applicare uno schema di analisi 
ispirato a Lacan (la tripartizione di reale, immaginario e simbolico) 
a ciò che mi sembrava l’equivocità intrinseca del concetto di uni-
versale o di universalità. Esaminavo nella loro opposizione e in-
terdipendenza quella che chiamavo una «universalità reale» (l’in-
terazione delle individualità e delle comunità in uno stesso mondo, 
o in una stessa «globalizzazione», ma anche la loro distribuzione 
in luoghi disuguali, in un quadro di rapporti di dominio, di mag-
gioranza e di minoranza). Analizzavo poi una «universalità fitti-
zia» (la costituzione di norme etiche grazie alle quali, in ogni co-
munità istituzionale, l’identità dei soggetti viene riconosciuta 
socialmente e interiorizzata dai soggetti stessi), e infine una «uni-
versalità ideale» o «simbolica» (nella quale le appartenenze comu-
nitarie vengono messe in discussione, non tanto in nome di un’idea 
di umanità, ma per una rivendicazione di uguale libertà, o di 
emancipazione delle classi in lotta contro le diverse forme di do-
minio). Prendevo allora l’esempio del femminismo e di quello che, 
mutuando la terminologia di Jean-Claude Milner, definivo, sulla 
scorta di Françoise Duroux, la «classe paradossale» delle donne, 
per mostrare come la rivendicazione di cui sopra possa essere por-
tata avanti da un gruppo determinato, o più esattamente da una 
differenza determinata, e al tempo stesso riguardare l’intera so-
cietà: in quanto tende a sovvertire, a ricostituire su altre basi il 
rapporto politico stesso (che nelle società moderne va sotto il nome, 
in particolare, di «cittadinanza»).3

Queste due serie di tesi, che rimanevano sfalsate tra loro (in 
particolare in quanto le une tendevano soprattutto, a proposito del 
razzismo, a descrivere il lato negativo dell’universalismo conside-
rato come una positività storica, mentre le altre, a proposito dei 
movimenti di emancipazione e in particolare del femminismo, ten-
devano a concettualizzare la negatività infinita che conferisce all’u-
niversalismo la sua capacità di sovversione politica), ma che tende-
vano entrambe a problematizzare le relazioni dell’universale e della 

2 Cfr. Étienne Balibar, Gli universali (1995), in Id., La paura delle masse cit.
3 Cfr. Françoise Duroux, Une classe de femmes est-il possible?, inedito, 1987 (la pubblicazione 

dei principali saggi di Françoise Duroux è in preparazione presso le Presses de l’Université de 
Vincennes-Saint Denis, a cura di Mireille Azzoug); Jean-Claude Milner, I nomi indistinti, trad. 
it. e cura di Barbara Chitussi, Quodlibet, Macerata 2003 (ed. or. 1983).
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comunità (Allgemeinheit e Gemeinwesen sono i termini tedeschi, 
che rendono subito evidente la vicinanza dei due concetti), e an-
cora dell’identità e della differenza, hanno dato luogo a due tipi di 
utilizzo che in qualche modo le hanno messe le une contro le altre. 
O quantomeno sono state alternativamente privilegiate in letture 
che non approdavano alle stesse conseguenze teoriche.

Tali effetti contrastanti mi sono parsi tanto più interessanti in 
quanto provenienti in particolare da teoriche femministe impegnate 
nella riflessione e nell’azione per una trasformazione della cittadi-
nanza, e attraverso di essa della stessa istituzione del politico nelle 
democrazie contemporanee. Dunque mi sono visto obbligato ad af-
frontare più seriamente il problema della costruzione dell’universale. 
In particolare, ho dovuto riesaminare la questione del nesso tra una 
critica del particolarismo, del comunitarismo e delle discriminazioni 
e il riconoscimento del valore delle differenze, come pure delle loro 
implicazioni antropologiche. Era evidente che non ci si potesse ac-
contentare di giustapporre un quadro negativo e un quadro positivo. 
Quel che voglio proporre oggi sono alcuni primi elementi di questo 
riesame, cominciando con alcune brevi indicazioni a proposito delle 
discussioni a cui ho appena fatto allusione. 

In uno dei saggi raccolti in Parole che provocano. Per una politica 
del performativo, intitolato Performativi sovrani, del 1995,4 Judith 
Butler fa riferimento al mio saggio Il razzismo, ancora un universa-
lismo?, domandandosi se la tesi che vi viene sviluppata, quella di 
una presenza del razzismo in seno alle «nozioni correnti» (o domi-
nanti) di universalità, possa conciliarsi con un uso politico, norma-
tivo, dell’universale per legittimare la repressione da parte dello 
Stato dei «discorsi dell’odio» (hate speech) razzisti e sessisti, come 
sostengono alcuni teorici e alcune teoriche radicali, spesso di for-
mazione giuridica, utilizzando in particolare una categoria di per-
formatività che consente di cancellare la distinzione tra i discorsi 
seguiti da effetti (ad esempio, le ingiurie razziste e sessiste) e gli atti 
(in particolare gli atti di violenza e di discriminazione). Butler so-
stiene che, se le forme dominanti, istituzionali, dell’universalismo 
sono intrinsecamente legate alle rappresentazioni razziste e sessi-

4 Cfr. Judith Butler, Performativi sovrani (1995), in Parole che provocano. Per una politica del 
performativo, trad. it. di Sergia Adamo, Cortina, Milano 2010 (ed. or. 1997).
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ste, come io avevo indicato, non si può presumere un consenso sui 
valori universalistici (come l’uguaglianza) per incaricare lo Stato di 
eliminare le violenze verbali che stigmatizzano le minoranze. Ma 
al tempo stesso occorre riconoscere una vulnerabilità insanabile del 
rapporto degli individui con il linguaggio comune che non padro-
neggiano, e sviluppare strategie di rovesciamento del discorso di 
aggressione razzista e sessista, che operino per l’estensione dell’u-
niversalità ai gruppi o ai comportamenti squalificati e mettano in 
discussione la funzione del discorso di naturalizzazione normativa 
delle differenze.

Dal canto suo, nell’Introduzione al suo saggio storico-politico 
Only Paradoxes to Offer,5 Joan W. Scott, sostenendo un «universa-
lismo pluriverso» fondato sulla storia del femminismo moderno e 
delle contraddizioni della cittadinanza alla francese, si avvicina 
all’uso che io avevo fatto dell’idea di «classe paradossale» e di una 
universalità ideale che tende a trasformare la comunità in quanto 
tale piuttosto che a integrare questa o quella minoranza nella co-
munità data dei cittadini, in particolare quando la minoranza in 
questione costituisce la metà dell’umanità: «Il paradosso che que-
sto libro esamina è quello che nasce dalla coesistenza, all’interno 
del discorso repubblicano, di due universalismi contraddittori: 
l’individualismo astratto e la differenza sessuale. A prescindere 
dalle specificità delle loro rivendicazioni ... le femministe dove-
vano battersi contro l’esclusione e per l’universalismo, facendo 
appello alla differenza delle donne, quella stessa differenza che 
aveva, all’origine, portato alla loro esclusione».6 Ma questo è pos-
sibile soltanto se le donne, dissociando l’idea di differenza dei sessi 
(in americano gender) da quella di particolarità o di essenza «gene-
rica» delle donne, si presentano nella loro rivendicazione di parità 
con gli uomini come le vere rappresentanti di un ideale di libertà e 
di uguaglianza fondatore della cittadinanza, ideale che, storica-
mente, la cittadinanza stessa non è stata capace di realizzare. 

Le due letture mi confortano, ma al contempo mi creano dei 
problemi. Di certo non è il caso di forzare la loro contrapposizione, 
perché convergono ampiamente nel denunciare la collusione della 

5 Cfr. Joan W. Scott, Only Paradoxes to Offer. French Feminists and the Rights of Man, Har-
vard University Press, Cambridge (Mass.) 1996. 

6 Ibid., p. 12.
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