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ELENCO DEI PERSONAGGI

SUL SENTIERO DELLE MANI

Icarium, un viaggiatore mezzosangue Jaghut
Mappo, il suo compagno Trell
Iskaral Pust, Sommo Sacerdote dell’Ombra
Ryllandaras, lo Sciacallo Bianco, un D’ivers
Messremb, un Soletaken
Gryllen, un D’ivers
Mogora, una D’ivers

I MALAZAN

Felisin, figlia più giovane del Casato di Paran
Heboric Tocco-leggero, storico esiliato ed ex sacerdote di Fener
Baudin, compagno di Felisin e Heboric
Il Violinista, nono Squadrone, Arsori di Ponti
Crokus, visitatore proveniente da Darujhistan
Apsalar, nono Squadrone, Arsori di Ponti
Kalam, caporale del nono Squadrone, Arsori di Ponti
Duiker, Storico Imperiale
Kulp, Mago del Quadro, Settimo Esercito
Mallick Rel, consigliere capo del Gran Pugno di Sette Città
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Sawark, comandante della guardia di Skullcup, cava mineraria 
Otataral

Pella, soldato di stanza a Skullcup
Pormqual, Gran Pugno di Sette Città, di stanza ad Aren
Blistig, comandante della Guardia di Aren
Topper, comandante dell’Artiglio
Lull, capitano dei fanti di marina di Sialk
Chenned, capitano del Settimo Esercito
Sulmar, capitano del Settimo Esercito
List, caporale del Settimo Esercito
Mincer, zappatore
Cuttle, zappatore
Gesler, caporale della Guardia Costiera
Stormy, soldato della Guardia Costiera
Truth, recluta della Guardia Costiera
Squint, arciere 
Pearl, membro dell’Artiglio
Capitano Keneb, fuggiasco
Selv, moglie di Keneb
Minala, sorella di Selv
Kesen, figlio primogenito di Keneb e di Selv
Vaneb, figlio secondogenito di Keneb e di Selv
Capitano, proprietario e comandante della nave mercantile la 

Stracciona
Bent, cane da pastore Wickan
Roach, cane da grembo Hengese

GLI WICKAN

Coltaine, Pugno, Settimo Esercito
Temul, giovane lanciere
Sormo E’nath, stregone
Nil, stregone
Nether, stregone femmina
Bult, comandante veterano e zio di Coltaine
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LE SPADE ROSSE

Baria Setral (Dosin Pali)
Mesker Setral, suo fratello (Dosin Pali)
Tene Baralta (Ehrlitan)
Aralt Arpat (Ehrlitan)
Lostara Yil (Ehrlitan)

NOBILI DELLA CATENA DEI CANI (MALAZAN)

Nethpara
Lenestro
Pullyk Alar
Tumlit

SEGUACI DELL’APOCALISSE

Sha’ik, donna a capo della rivolta
Leoman, capitano dell’Apocalisse di Raraku
Il Toblakai, guardia del corpo e guerriero nell’Apocalisse di 

Raraku
Febryl, mago e consigliere anziano di Sha’ik
Korbolo Dom, Pugno disertore che guida l’esercito dell’Odhan
Kamist Reloe, Sommo Mago al seguito dell’esercito dell’Odhan
L’oric, mago al seguito dell’Apocalisse di Raraku
Bidithal, mago al seguito dell’Apocalisse di Raraku
Mebra, spia di Ehrlitan

ALTRI

Salk Elan, viaggiatore sui mari
Shan, Segugio dell’Ombra
Gear, Segugio dell’Ombra
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Blind, Segugio dell’Ombra
Baran, Segugio dell’Ombra
Rood, Segugio dell’Ombra
Moby, famiglio
Hentos Ilm, Divinatrice T’lan Imass
Legana Breed, T’lan Imass
Olan Ethil, Divinatore T’lan Imass
Kimloc, Evocatore di Spiriti Tano
Beneth, criminale
Irp, umile servo
Rudd, servo egualmente umile
Apt, demone aptoriano
Panek, bambino
Karpolan Demesand, mercante
Bula, locandiera
Cotillion, dio patrono dei sicari
Trono d’Ombra, Sovrano dell’Alta Casa dell’Ombra
Rellock, Servo
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PROLOGO

Cosa vedete nella macchia all’orizzonte
Che non possa essere cancellato

Dalla vostra mano alzata?

Gli Arsori di Ponti
Toc il Giovane

1163esimo anno del Sonno di Burn
Nono anno del Regno dell’Imperatrice Laseen
Anno della Decimazione

Entrò a passo strascicato dal Viale delle Anime nella Rotonda 
del Giudizio, una massa informe di mosche. Un vortice di 
grumi neri, lucenti, strisciava sul suo corpo in una migrazione 

senza costrutto, cadendo di tanto in tanto a blocchi che colpivano i 
ciottoli ed esplodevano in un volo frammentato, frenetico.

L’Ora della Sete volgeva al termine e nella sua scia arrancava il 
sacerdote, cieco, sordo e muto. Quel giorno, per onorare il suo dio, 
il servitore di Hood, il Signore della Morte, si era unito ai compagni 
nello spogliarsi e nell’imbrattarsi del sangue degli assassini giustizia-
ti, sangue conservato in anfore giganti che rivestivano i muri della 
navata del tempio. I fratelli erano poi usciti in processione sulle stra-
de di Unta per salutare gli spiriti del dio, sovrintendenti alla danza 
mortale che segnava l’ultimo giorno della Stagione del Marciume.
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Le guardie che costeggiavano la Rotonda fecero ala al passaggio 
del sacerdote, poi si divisero ancora per lasciare spazio alla nuvola 
turbinosa, ronzante, che lo seguiva. Il cielo sopra Unta era ancora 
più grigio che azzurro: le mosche che avevano invaso all’alba la 
capitale dell’Impero Malazan si alzavano, descrivendo un lento 
cerchio sopra alla baia, verso le paludi d’acqua salata e le isole 
sommerse oltre la scogliera. Con la Stagione del Marciume veniva 
la Pestilenza e, negli ultimi dieci anni, la Stagione era giunta, ecce-
zionalmente, tre volte.

Sulla Rotonda, l’aria ronzava ancora; ed era ancora screziata, 
come se fosse piena di graniglia volante. Da qualche parte, nelle 
strade al di là, un cane guaiva come vicino alla morte, ma non 
abbastanza; e vicino alla fontana centrale della Rotonda un mulo 
abbandonato, crollato a terra, scalciava ancora debolmente nell’a-
ria. Le mosche erano entrate strisciando in ogni orifizio della bestia 
gonfia di gas che, di razza testarda, era moribonda da più di un’ora. 
Mentre il sacerdote le barcollava accanto, senza vederla, le mosche 
si levarono in una cortina veloce, unendosi a quelle che già circon-
davano l’uomo.

Da dove aspettava, insieme agli altri, fu chiaro a Felisin che 
il sacerdote di Hood veniva dritto verso di lei. I suoi occhi erano 
come diecimila, ma la ragazza era certa di averli tutti puntati addos-
so. Tuttavia, nemmeno quell’orrore crescente poté far molto per 
smuovere il torpore che giaceva sulla sua mente come una coltre 
soffocante; lo sentì salire dentro di sé, ma più come il ricordo di un 
timore passato, che uno spavento vivo e presente.

Ricordava a malapena la prima Stagione del Marciume che aveva 
attraversato, ma aveva memorie nitide della seconda. Poco meno di 
tre anni prima, aveva assistito a quella giornata al sicuro nella pro-
prietà di famiglia, una casa solida con le finestre protette da imposte 
e sigillate con la stoffa e, fuori dalle porte e sugli alti muri del cortile, 
disseminati di cocci di vetro, bracieri che spargevano il fumo acre 
delle foglie di istaarl. L’ultimo giorno della Stagione e la sua Ora 
della Sete erano stati per lei momenti di vaga repulsione, irritanti e 
scomodi, ma niente di più. Allora, aveva dedicato ben pochi pensieri 
agli innumerevoli mendicanti della città e agli animali randagi senza 
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rifugio, o anche ai residenti più poveri, che venivano trasformati in 
spazzini per giorni e giorni dopo.

La stessa città, ma un mondo diverso.
Felisin si chiese se le guardie avrebbero fatto qualche mossa verso 

il sacerdote che si avvicinava alle vittime della Decimazione. Lei e 
gli altri della sua fila ora erano sotto la responsabilità dell’Imperatri-
ce Laseen; ma il cammino del sacerdote poteva essere considerato 
cieco, casuale, e la collisione imminente accidentale piuttosto che 
voluta anche se, nel profondo del cuore, Felisin era convinta del 
contrario. Le guardie con l’elmo avrebbero fatto un passo avanti, 
cercando di condurre via il sacerdote, dall’altra parte della Rotonda?

«Non ci conterei», osservò l’uomo accovacciato alla sua destra. 
Gli occhi semichiusi, incassati nelle orbite, ebbero un guizzo di 
divertimento. «Ho visto il tuo sguardo guizzare avanti e indietro, 
dalle guardie al sacerdote».

L’uomo massiccio, silenzioso, alla sua sinistra si levò lentamente 
in piedi, tirando la catena con sé. Felisin sussultò quando questa la 
colpì con violenza, perché l’uomo aveva incrociato le braccia sul 
torso nudo, sfregiato. Egli fulminò il sacerdote con lo sguardo, ma 
non disse nulla.

«Che cosa vuole da me?» chiese Felisin, in un sussurro. «Che 
cosa ho fatto per meritare l’attenzione di un sacerdote di Hood?».

Il compagno accovacciato piegò la schiena all’indietro, girando 
il viso verso il sole del tardo pomeriggio. «Regina dei Sogni, è l’e-
gocentrismo della gioventù che sento venire da quelle labbra dolci, 
carnose? O il normale atteggiamento del sangue nobile attorno al 
quale ruota l’intero mondo? Rispondimi, ti prego, volubile Regina».

Felisin aggrottò le sopracciglia. «Mi sentivo meglio quando ti 
credevo addormentato, o morto».

«I morti non stanno accovacciati, ragazza, ma sdraiati. Il sacer-
dote di Hood non viene per te, ma per me».

Felisin si volse a guardarlo; la catena sferragliò fra di loro. 
Assomigliava più a un rospo con gli occhi infossati che a un uomo. 
Era calvo, con il viso solcato da minuti tatuaggi neri, squadrati, 
sepolti in un disegno complessivo che gli copriva la pelle come una 
pergamena spiegazzata. Era nudo tranne che per una logora fascia 
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sopra i fianchi, color rosso sbiadito. Mosche gli strisciavano su tutto 
il corpo; riluttanti ad andarsene, continuavano a danzare, ma non, 
Felisin capì, secondo la cupa orchestrazione di Hood. L’uomo era 
rivestito di tatuaggi: il muso di cinghiale sovrapposto al viso, le 
volute che rigavano in un labirinto intricato il pelo riccio sopra 
braccia, cosce e gambe, e gli zoccoli dettagliatamente incisi sulla 
pelle dei piedi. Fino ad allora, Felisin era stata troppo preoccupata 
di sé, troppo intontita dallo shock per prestare attenzione ai suoi 
compagni di prigionia: quell’uomo era un sacerdote di Fener, il 
Cinghiale dell’Estate, e le mosche sembravano saperlo, capirlo 
abbastanza da cambiare il loro moto frenetico. Morbosamente affa-
scinata, le guardò raccogliersi sui moncherini all’estremità dei polsi, 
il cui vecchio tessuto cicatrizzato era l’unico spazio non reclamato 
da Fener: i sentieri presi dagli spiriti per arrivarvi non toccarono un 
solo tatuaggio. La danza delle mosche era una danza di evitamento, 
ma non per questo meno vivace.

Il sacerdote di Fener era stato incatenato alle caviglie, ultimo della 
fila; tutti gli altri avevano i cerchi di ferro avvolti strettamente intorno 
ai polsi. I suoi piedi erano bagnati di sangue; le mosche vi aleggiarono 
sopra, ma senza atterrare. Lei lo vide spalancare gli occhi, quando la 
luce del sole fu improvvisamente oscurata.

Il sacerdote di Hood era arrivato. La catena si mosse, mentre 
l’uomo alla sinistra di Felisin arretrava tanto quanto poteva. Il muro 
dietro di lei era caldo; sentì le mattonelle – dipinte con scene di 
gran pompa imperiale – lisce dietro al tessuto sottile della tunica da 
schiava. La ragazza fissò la creatura avvolta dalle mosche, in piedi 
silenziosa davanti al sacerdote di Fener accovacciato. Non vide 
carne esposta; le mosche avevano occupato l’intero corpo dell’uo-
mo, che viveva nell’oscurità, dove non poteva toccarlo nemmeno 
il calore del sole. Ora la nube attorno a lui si allargò e Felisin sus-
sultò, mentre innumerevoli, fredde zampe di insetto le toccavano le 
gambe, risalendo rapidamente lungo le cosce. Si tirò vicino l’orlo 
della tunica, stringendo le ginocchia.

Il sacerdote di Fener parlò, il viso ampio solcato da un sorriso 
privo di allegria. «L’Ora della Sete è passata abbondantemente, 
accolito. Torna al tuo tempio».
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Il servo di Hood non rispose, ma il ronzio sembrò cambiare tim-
bro, finché la musica delle ali non vibrò nelle ossa di Felisin.

Gli occhi infossati del sacerdote si strinsero, e il suo tono mutò. 
«Ascolta. Un tempo ero sacerdote di Fener, ma ora non lo sono più, 
da anni. Solo, è impossibile eliminare il suo tocco dalla mia pelle. 
Però, se il Cinghiale dell’Estate ha poco amore per me, sembra che 
ne abbia ancora meno per te».

Felisin sentì un brivido nell’animo mentre il ronzio si trasforma-
va, componendo parole che lei era in grado di capire. «Segreto… da 
mostrare… ora».

«Coraggio», ruggì l’antico servitore di Fener, «mostrami».
Forse Fener agì allora, con la mano schiacciante di un dio furi-

bondo – Felisin si sarebbe ricordata di quel momento, pensandoci 
spesso – oppure il segreto era la presa in giro degli immortali, uno 
scherzo che oltrepassava di molto la sua comprensione; fatto sta 
che l’ondata crescente di orrore dentro di lei si scatenò e l’intorpi-
dimento della sua anima si disperse in un lampo, mentre le mosche 
esplodevano all’esterno, spargendosi in tutte le direzioni per rivela-
re… nessuno. 

L’antico sacerdote di Fener trasalì come se avesse ricevuto un 
colpo, gli occhi sgranati. Dall’altra parte della Rotonda, mezza doz-
zina di guardie emisero grida strozzate. La catena schioccò, mentre 
altri della fila sobbalzavano, come per fuggire. I cerchi di ferro inca-
stonati nel muro si tesero al massimo, ma tennero, e la catena pure. 
Le guardie corsero avanti, e la fila arretrò, tornando nei ranghi.

«Spettacolo non richiesto», borbottò l’uomo tatuato con voce 
tremante.

Passò un’ora, un’ora in cui il mistero, lo shock e l’orrore portati 
dal sacerdote di Hood si depositarono in Felisin, diventando un 
altro strato, il più recente ma non l’ultimo in quello che era ormai 
un incubo senza fine. Un accolito di Hood… che non esisteva. Il 
ronzio delle ali che formava parole. Si trattava di Hood in persona? 
Il Signore della Morte era venuto a camminare in mezzo ai mortali? E 
perché mettersi davanti a un ex sacerdote di Fener? Qual era il messaggio 
dietro alla rivelazione?



24

Ma, pian piano, le domande sbiadirono dalla sua mente; e 
l’intorpidimento, la fredda disperazione tornarono a invaderla. 
L’imperatrice aveva decimato i nobili, sottraendo ai Casati la loro 
ricchezza; un interrogatorio sommario e un verdetto di tradimento 
li avevano ridotti in catene. Quanto all’ex sacerdote alla sua destra 
e al bestione con tutte le caratteristiche di un criminale comune 
alla sua sinistra, non potevano evidentemente rivendicare sangue 
nobile, né l’uno né l’altro.

Ridacchiò, facendo trasalire entrambi gli uomini.
«Il segreto di Hood ti si è rivelato, ragazza?» chiese l’ex sacerdote.
«No».
«Che cosa c’è di tanto divertente?».
Lei scosse la testa. Mi aspettavo di trovarmi in buona compagnia; 

che pensiero perverso, eh? Quello stesso atteggiamento che i contadini 
volevano abbattere, quello stesso combustibile cui l’Imperatrice ha appic-
cato il fuoco…

«Bambina!».
La voce era quella di una donna anziana, ancora altezzosa, ma 

con una punta di brama disperata. Felisin chiuse gli occhi per un 
attimo, poi si raddrizzò e volse lo sguardo verso la vecchia oltre 
all’omaccione. Indossava gli indumenti da notte, laceri e sporchi. 
Con il suo sangue nobile. «Lady Gaesen».

La vecchia tese una mano tremante. «Sì! Sono Lady Gaesen! 
La moglie di Lord Hilrac…» Pronunciò le parole come se avesse 
dimenticato chi fosse, poi aggrottò le sopracciglia sotto il trucco 
screpolato che copriva le rughe e gli occhi iniettati di sangue, fissi 
su Felisin. «Io ti conosco», sibilò. «Felisin. Del Casato di Paran. La 
figlia più giovane».

Felisin si sentì agghiacciare. Distolse lo sguardo, puntandolo 
dritto avanti a sé, verso il recinto dove le guardie stavano appoggia-
te alle picche, passandosi fiaschette di birra e scacciando le ultime 
mosche con grandi sventolii di braccia. Era arrivato un carro per 
il mulo, e quattro uomini imbrattati di cenere ne scendevano con 
corde e raffi. Oltre le mura che circondavano la Rotonda si ergeva-
no le guglie e le volte dipinte di Unta. Felisin avvertì una fitta di 
desiderio per le strade ombrose, per la vita protetta di una settimana 
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prima, per Sebry che le abbaiava contro ordini severi mentre andava 
in giro a sfoggiare la sua cavalla preferita. E quando, guidando la 
cavalla a passo preciso, armonioso, alzava gli occhi, vedeva la fila di 
dirche dalle foglie verdi che separavano il galoppatoio dai vigneti 
di famiglia.

Al suo fianco, il criminale grugnì. «Per i piedi di Hood, quella 
cagna ha il senso dell’umorismo».

Quale cagna? si chiese Felisin, ma riuscì a mantenere un’espres-
sione neutra, pur avendo perso il conforto dei ricordi.

L’ex sacerdote si mosse. «Un battibecco fra sorelle, eh?» 
S’interruppe, poi aggiunse seccamente: «È un po’ esagerato».

Il criminale grugnì di nuovo e si piegò in avanti, avvolgendo 
Felisin con la sua ombra. «Sei un prete spretato, vero? L’Imperatrice 
non è tipo da fare favori ai templi».

«Lei non c’entra. Ho perso la fede molto tempo fa. Sono sicuro 
che l’Imperatrice avrebbe preferito vedermi stare nel chiostro».

«Come se le importasse», ribatté il criminale in tono di scherno, 
riprendendo la sua posizione.

«Devi parlare con lei, Felisin!» gracchiò Lady Gaesen. «Un 
appello! Ho amici ricchi.»..

Il grugnito del criminale si trasformò in un latrato. «In fondo alla 
fila, arpia, lì troverai i tuoi amici ricchi…».

Felisin si limitò a scuotere la testa. Parlare con lei, non lo faccio da 
mesi. Nemmeno quando è morto nostro padre.

Seguì un silenzio, che perdurò, finendo per assomigliare a quello 
che aveva preceduto quel fiume di chiacchiere, ma poi l’ex sacerdo-
te si schiarì la gola, sputò e borbottò: «Inutile cercare la salvezza in 
una donna che sta solo obbedendo agli ordini, signora, e non conta 
che sia la sorella di questa ragazza…».

Felisin trasalì, poi fulminò l’ex sacerdote con lo sguardo. «Tu 
presumi…».

«Lui non presume un bel niente», ruggì il criminale. «Dimentica 
cosa c’è nel sangue, cosa dovrebbe esserci secondo la tua visione 
delle cose. Questa è opera dell’Imperatrice. Forse tu pensi che sia 
un fatto personale, e forse è naturale che lo pensi, essendo quello 
che sei…».



26

«Quello che sono?» Felisin scoppiò in una risata aspra. «E a 
quale Casato appartieni tu?».

Il criminale fece un largo sorriso. «Al Casato della Vergogna. E 
allora? Il tuo sembra altrettanto scalcagnato».

«Proprio come pensavo», osservò Felisin, ignorando con diffi-
coltà la verità del suo ultimo commento. Fissò le guardie con aria 
minacciosa. «Che cosa succede? Perché ce ne stiamo fermi qui?».

L’ex sacerdote sputò di nuovo. «L’Ora della Sete è finita. La folla 
là fuori ha bisogno di essere organizzata». Le lanciò un’occhiata da 
sotto le sopracciglia sporgenti. «I contadini devono essere aizzati. Noi 
siamo i primi, ragazza, e serviamo da esempio. Quello che succede qui 
a Unta scuoterà ogni aristocratico dell’Impero».

«Sciocchezze!» sbottò Lady Gaesen. «Saremo trattati bene. 
L’Imperatrice dovrà trattarci bene…».

Il criminale grugnì una terza volta – era il suo modo di ridere, si 
rese conto Felisin – e disse: «Se la stupidità fosse un delitto, signora, 
saresti stata arrestata anni fa. L’orco ha ragione. Non arriveremo 
in molti alle navi negriere. Questo corteo giù per il Viale del 
Colonnato sarà un lungo bagno di sangue. Intendiamoci», aggiunse, 
stringendo gli occhi in direzione delle guardie, «il vecchio Baudin 
non si farà straziare da una folla di contadini…».

Felisin si sentì lo stomaco in subbuglio. Lottò contro un brivido. 
«Ti dispiace se sto nella tua ombra, Baudin?».

L’uomo abbassò lo sguardo su di lei. «Sei un po’ grassottella per i 
miei gusti». Distolse il viso, poi riprese: «Ma fa’ come ti pare».

L’ex sacerdote si chinò su di lei. «A pensarci bene, ragazza, que-
sto vostro scontro non è una scaramuccia. Probabilmente tua sorella 
vuole assicurarsi che…».

«Non è più mia sorella, ma l’Aggiunto Tavore. Ha abbandonato 
il nostro Casato per rispondere alla chiamata dell’Imperatrice».

«Tuttavia, sento che c’è sotto qualcosa di personale…».
Felisin corrugò la fronte. «E come pretenderesti di saperne qual-

cosa?».
L’uomo fece un leggero, ironico inchino. «Un tempo ladro, poi 

sacerdote, ora storico. Conosco bene la scomoda posizione in cui si 
trova la nobiltà».
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Felisin sgranò gli occhi, maledicendosi per la sua stupidità. Persino 
Baudin – che doveva aver sentito per forza – si piegò in avanti con 
sguardo indagatore. «Heboric», esclamò. «Heboric Tocco-leggero».

Heboric alzò le braccia. «Più leggero che mai».
«Tu hai scritto quella revisione storica», ricordò Felisin. «Hai 

commesso tradimento…».
Heboric sollevò le sopracciglia ispide con finto allarme. «Che 

gli dei ci scampino! Una divergenza di opinioni filosofica, niente 
di più! Così ha detto testualmente Duiker al processo in mia difesa, 
che Fener lo benedica!».

«Ma l’Imperatrice non stava ascoltando», ribatté Baudin, con 
un sorriso. «Dopo tutto, l’hai definita un’assassina, e poi hai avuto 
il fegato di dire che non sapeva fare il suo mestiere».

«Hai trovato una copia illegale, eh?».
Baudin batté le palpebre.
«A ogni modo», continuò Heboric, rivolto a Felisin, «ritengo 

che tua sorella l’Aggiunto voglia farti salire tutta intera sulle navi 
negriere. La scomparsa di tuo fratello a Genabackis ha ucciso tuo 
padre… O così ho sentito», precisò, con un sorriso. «Ma sono 
state le voci di tradimento a mettere in movimento tua sorella, no? 
Purificare il nome di famiglia, e roba del genere…».

«La fai sembrare una cosa ragionevole, Heboric», replicò Felisin; 
era consapevole dell’amarezza della sua voce, ma non le importava 
più. «Tavore e io avevamo idee diverse, e questo è il risultato».

«Idee su cosa, esattamente?».
Lei non rispose. 
Ci fu un movimento improvviso lungo la fila. Le guardie si 

raddrizzarono, girandosi verso la Porta Occidentale della Rotonda. 
Felisin impallidì nel vedere la sorella – ora l’Aggiunto Tavore, erede 
di Lorn morta a Darujhistan – montare il suo stallone, una bestia 
allevata nelle scuderie del Casato di Paran, nientemeno. Accanto 
a lei c’era l’onnipresente T’amber, una bella giovane dalla chioma 
lunga, color del bronzo. Non si sapeva da dove venisse, ma ora era 
l’aiutante personale di Tavore. Dietro a quelle due procedevano una 
ventina di ufficiali e una compagnia di cavalleggeri pesanti, dall’aria 
straniera, esotica.
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«Un tocco di ironia», borbottò Heboric, fissando i cavalleggeri.
Baudin fece scattare la testa in avanti e sputò. «Le Spade Rosse, 

quei bastardi spietati».
Lo storico gli gettò un’occhiata divertita. «Hai viaggiato molto 

nella tua professione, eh, Baudin? Hai visto le dighe marittime di 
Aren, vero?».

L’uomo si agitò, a disagio, poi scrollò le spalle. «Sono stato su 
un paio di navi, sì. Senza contare», aggiunse, «che le voci sulla loro 
presenza circolano in città da una settimana, o più».

Lo squadrone della Spade Rosse fu percorso da un fremito; 
Felisin vide mani coperte di maglia chiudersi sull’impugnatura delle 
armi, ed elmi appuntiti girarsi all’unisono verso l’Aggiunto. Sorella 
Tavore, la scomparsa di nostro fratello ti ha offeso fino a questo punto? 
Quanto grandi immagini le sue mancanze, per aver cercato questa ripara-
zione? E poi, per rendere assoluta la tua lealtà, hai scelto fra me e nostra 
madre per il sacrificio simbolico. Non hai capito che Hood stava a fianco 
di entrambe le possibilità? Almeno la mamma adesso sta con il suo amato 
marito… Osservò Tavore esaminare rapidamente la sua guardia, poi 
dire qualcosa a T’amber, che spingeva lentamente il suo destriero 
verso la Porta Orientale.

Baudin grugnì un’altra volta. «Su col morale. L’ora infinita sta 
per cominciare».

Una cosa era accusare l’Imperatrice di omicidio, e un’altra predi-
re la sua prossima mossa. Se solo avessero ascoltato il mio avvertimento. 
Heboric sussultò mentre avanzavano a passo strascicato; i ferri gli 
incidevano profondamente le caviglie.

Le persone ammodo erano riluttanti a esporre i delicati recessi 
del loro animo: la sensibilità estrema era il marchio dell’educazione 
raffinata. Era un atteggiamento comodo, privo di rischi, facile da 
assumere: un’affermazione di tranquilla opulenza che bruciava le 
gole dei poveri più di qualunque sfoggio di ricchezza.

Heboric l’aveva affermato nel suo trattato, e ora doveva ammet-
tere di provare un’amara ammirazione per l’Imperatrice Laseen e 
per l’Aggiunto Tavore, il suo strumento. La brutalità eccessiva degli 
arresti di mezzanotte – le porte abbattute, le famiglie trascinate fuori 
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dal letto in mezzo ai servi gementi – aveva provocato un primo 
shock. Storditi dalla mancanza di sonno, i nobili erano stati legati 
e incatenati, costretti a comparire davanti a un magistrato ubriaco 
e a una giuria di mendicanti raccolta dalle strade. Era un’aspra, evi-
dente presa in giro della giustizia che eliminava le poche speranze 
rimaste di un comportamento civile: eliminava la civiltà stessa, 
lasciando soltanto il caos dello stato selvaggio.

Lo shock si aggiungeva allo shock, lacerando quegli animi teneri. 
Tavore conosceva i suoi simili, conosceva le loro debolezze, e le sfrut-
tava spietatamente. Che cosa poteva spingere una persona a una tale 
malignità?

Quando appresero i particolari, i poveri riempirono le strade, 
gridando la loro adorazione per l’Imperatrice. Seguirono rivolte, sac-
cheggi e massacri aizzati con cura, che imperversarono per tutto il 
Distretto Nobile, ed ebbero come preda i pochi aristocratici che non 
erano stati arrestati: abbastanza da stimolare la sete di sangue della 
folla e fornire volti da guardare con odio e con rabbia. Poi venne il 
ripristino dell’ordine, per evitare che la città prendesse fuoco.

L’Imperatrice commise pochi errori. Aveva usato quell’oppor-
tunità per radunare sotto le sue ali scontenti e accademici non 
allineati, per stringere sulla capitale il pugno della presenza militare, 
sottolineando il bisogno di più truppe, più reclute, più protezione 
contro i sediziosi complotti della classe nobile. Le proprietà confi-
scate servirono a pagare quell’espansione bellica. Una mossa squisi-
ta, anche se preceduta da un avvertimento; una mossa dilagata per 
l’Impero con la forza di un Decreto Imperiale. Il furore crudele stava 
invadendo ogni città.

Amara ammirazione. Heboric continuava a sentire il bisogno 
di sputare, cosa che non faceva dai suoi giorni da borsaiolo, nel 
Quartiere del Topo della Città di Malaz. Vedeva lo sgomento 
impresso su quasi tutti i volti della fila dei prigionieri. Volti sopra 
sudici indumenti da notte, che lasciavano i loro possessori privi 
dell’armatura sociale degli abiti normali. Capelli scarmigliati, 
espressioni sbalordite, posture scomposte: tutto quello che la folla 
dietro la Rotonda bramava di vedere e flagellare…

Benvenuti sulle strade, Heboric pensò fra sé, mentre le guardie 
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spingevano in avanti la fila, sotto lo sguardo dell’Aggiunto, dritta 
sulla sua sella alta, il volto sottile ridotto a un fascio di linee: gli 
occhi a fessura, le rughe intorno alla bocca diritta, quasi priva di 
labbra. La natura non l’aveva dotata di molto, no? Tutti gli sguardi 
andavano alla sorella più giovane, alla ragazza che arrancava un 
passo avanti a lui.

Gli occhi di Heboric si fissarono sull’Aggiunto Tavore, curiosi, 
in cerca di qualcosa – un guizzo di piacere malizioso, forse – mentre 
lo sguardo gelido di lei ispezionava la fila, indugiando per un breve 
attimo sulla sorella. Ma la pausa rivelò solo l’avvenuto riconosci-
mento, nulla di più.

Le guardie aprirono la Porta Orientale duecento passi più avanti, 
vicino alla testa della fila incatenata. Attraverso l’antico passaggio ad 
arco si riversò un ruggito, un’ondata di rumore che schiaffeggiò soldati 
e prigionieri insieme, rimbalzando contro le alte mura e risalendo 
dalle gronde in un turbine di piccioni terrorizzati. Il battito delle loro 
ali calò giù come un applauso cortese, sebbene Heboric avesse l’im-
pressione di essere il solo a percepire quel tocco ironico degli dei. Si 
produsse in un lieve inchino di apprezzamento.

Che Hood si tenga i suoi dannati segreti. Fener, vecchio maiale, ho 
addosso il prurito che non sono mai riuscito a eliminare. Guarda bene, 
ora, che cosa accade al tuo figlio capriccioso.

Davanti all’uragano, una parte della mente di Felisin stava 
aggrappata alla sanità mentale con una morsa d’acciaio. I soldati 
bordavano il Viale del Colonnato in tre ranghi, ma la folla sembra-
va trovare ripetutamente punti deboli in quella fascia agitata. Felisin 
si mise a osservare, freddamente, anche quando mani le laceravano 
gli abiti, pugni la colpivano, volti indistinti si protendevano verso 
di lei per sputarle addosso. E insieme alla sanità mentale, un paio di 
braccia solide la proteggevano: braccia senza mani, con le estremità 
sfregiate e in suppurazione, braccia che la spingevano in avanti, 
sempre più avanti. Nessuno toccava il sacerdote. Nessuno osava 
farlo. E, più in là, c’era Baudin, più spaventoso ancora della folla.

Egli uccideva senza sforzo alcuno. Invitava i corpi a gesti, poi li 
gettava da parte con disprezzo, urlando. Persino i soldati sgranavano 
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gli occhi sotto gli elmi crestati, e giravano la testa alle sue frasi di 
scherno, stringendo le mani sulle picche o sull’elsa delle spade.

Baudin, Baudin sghignazzante, il naso rotto da un mattone 
lanciato con precisione, le pietre che gli rimbalzavano addosso, la 
tunica da schiavo ridotta a brandelli e intrisa di saliva e di sangue. 
Ogni corpo che entrava nel suo raggio veniva afferrato, piegato e 
spezzato. L’unica pausa nella carneficina veniva quando succedeva 
qualcosa più avanti, come una frattura fra le truppe, o quando Lady 
Gaesen vacillava. Allora, la prendeva da sotto le spalle, con nessu-
na delicatezza, e la spingeva, imprecando selvaggiamente.

Un’ondata di paura si sparse davanti a lui; una punta del terro-
re inflitto si ripiegò sulla folla. Il numero degli assalitori diminuì, 
anche se i mattoni volavano in una salva costante, mancando per 
lo più il bersaglio.

La marcia per la città proseguì. Felisin aveva le orecchie invase 
da un doloroso ronzio. Sentiva tutto come attraverso una cortina di 
suono, ma i suoi occhi vedevano chiaramente, cercando e trovando – 
troppo spesso – immagini che non avrebbe mai dimenticato.

Le porte erano in vista, quando si verificò la frattura più vio-
lenta. I soldati sembrarono disperdersi, e la corrente della brama 
violenta si riversò per le strade, inghiottendo i prigionieri.

Felisin colse le parole emesse da Heboric in un grugnito, mentre 
questi la spingeva avanti. «Ci siamo, allora».

Baudin ruggì. Corpi si strinsero intorno a loro; mani lacerarono, 
unghie graffiarono. Felisin ebbe strappati di dosso gli ultimi rimasu-
gli di vestiti. Un pugno si chiuse su una manciata dei suoi capelli e 
tirò selvaggiamente, contorcendole la testa in cerca dello schiocco 
delle vertebre. Udì un grido, e capì che veniva dalla sua stessa gola. 
Un ringhio bestiale risuonò alle sue spalle; sentì la mano serrarsi 
spasmodicamente, poi mollare la presa. Altre urla le riempirono le 
orecchie.

Una forza intensa li investì – forse spingeva, forse tirava, 
impossibile dirlo – e apparve il viso di Heboric, che sputava pelle 
sanguinolenta. All’improvviso, intorno a Baudin si aprì uno spazio. 
Egli si inginocchiò, riversando dalle labbra maciullate un torrente 
di bestemmie da scaricatore di porto. L’orecchio destro gli era stato 
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strappato, insieme ai capelli, alla pelle e alla carne. L’osso della 
tempia luccicava, bagnato. Era circondato da corpi spezzati; pochi si 
muovevano. Ai suoi piedi c’era Lady Gaesen. Baudin la prese per i 
capelli, mostrando il suo volto agli astanti. Il tempo sembrò conge-
larsi, il mondo restringersi a quel luogo.

Baudin scoprì i denti e rise. «Non sono un nobile piagnucoloso, 
io», ringhiò, rivolto alla folla. «Che cosa volete? Volete il sangue di 
una nobildonna?».

La folla urlò, tendendo mani avide. Baudin rise di nuovo. 
«L’avrete, e ci lascerete passare!» Si raddrizzò, tirando verso l’alto la 
testa di Lady Gaesen.

Felisin non riusciva a capire se la donna fosse cosciente. Aveva 
gli occhi chiusi, e un’espressione serena – quasi giovanile – sotto 
lo sporco e i lividi. Forse era morta. Felisin pregò che lo fosse. 
Stava per succedere qualcosa, qualcosa che avrebbe condensato 
quell’incubo in un’unica immagine. La tensione pervadeva l’aria.

«È vostra!» gridò Baudin. Afferrando la donna per il mento con la 
mano libera, le ruotò la testa dall’altra parte. Il collo si ruppe e il corpo 
si afflosciò, percorso da sussulti. Baudin le avvolse intorno al collo un 
pezzo di catena. La tese, poi cominciò a segare. Affiorò il sangue, che 
fece assomigliare la catena a una sciarpa lacera.

Felisin spalancò gli occhi dall’orrore.
«Che Fener abbia misericordia», mormorò Heboric.
La folla era sbalordita e, malgrado la sete di sangue, indietreggiò. 

Apparve un soldato, senza elmo, il viso giovane pallido come un 
cencio, gli occhi fissi su Baudin. Si fermò di colpo. Dietro di lui, gli 
elmi appuntiti e lucenti e le larghe lame delle Spade Rosse lampeg-
giarono sopra la folla, mentre i cavalleggeri si aprivano lentamente 
un varco verso la scena.

Nessun movimento, a parte la catena che segava. Nessun respi-
ro, tranne gli sbuffi rauchi di Baudin. Quali che fossero le rivolte che 
infuriavano in città, sembravano lontane mille leghe.

Felisin vide la testa della donna ballonzolare avanti e indietro, 
in una grottesca imitazione dei movimenti quotidiani. Ricordò Lady 
Gaesen: altezzosa, imperiosa, non più bella, cercava una compen-
sazione nel rango. Che altre possibilità avrebbe avuto? Molte, ma 
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non aveva importanza. L’orrore paralizzante di quel momento era lo 
stesso che se fosse stata una nonna dolce, gentile.

La testa si staccò con una specie di singhiozzo. I denti di Baudin 
scintillarono, mentre egli si volgeva a fissare la folla. «Avevamo un 
patto», gracchiò. «Ecco quel che volevate: un ricordino di questo 
giorno». Gettò alla plebaglia la testa di Lady Gaesen, un turbine di 
capelli e di strisce di sangue. Grida risposero al suo atterraggio, in 
un luogo non visto.

Apparvero altri soldati, spalleggiati dalle Spade Rosse. Si muove-
vano lentamente, diretti verso gli astanti silenziosi. La pace veniva 
ristabilita lungo l’intera fila, violentemente, senza pietà alcuna. 
Vedendo i compagni indocili morire a fil di spada, gli altri fuggirono.

I prigionieri che erano usciti dall’arena ammontavano a circa 
trecento. Volgendo lo sguardo verso l’inizio della fila, Felisin ebbe 
il primo assaggio di quello che rimaneva. Alcuni ferri contenevano 
solo avambracci, altri erano completamente vuoti. Meno di cento 
prigionieri restavano in piedi. Molti si contorcevano sul selciato, 
urlando di dolore; gli altri non si muovevano affatto.

Baudin fulminò con lo sguardo il primo gruppo di soldati. «Alla 
buon’ora, teste di latta».

Heboric sputò pesantemente; il volto percorso dagli spasmi, fissò 
il criminale. «Pensavi di salvarti la pelle, eh, dandogli quello che 
volevano? Ma è stata fatica sprecata; stavano arrivando i soldati. 
Avrebbe potuto vivere…».

Baudin si girò lentamente, il viso una maschera di sangue. «A 
qual fine, sacerdote?».

«Che logica seguivi? Che sarebbe morta comunque nella stiva?».
Baudin mostrò i denti e rispose lentamente: «Mi piace semplice-

mente fare patti con i bastardi».
Felisin fissò il tratto di catena che la separava da lui. Anello 

dopo anello, sarebbero potuti seguire mille pensieri: quello che era 
stata, quello che era adesso, il ricordo vivo della prigione che aveva 
scoperto, dentro e fuori di sé, ma tutto ciò che le venne in mente, 
tutto ciò che disse, fu: «Non fare più patti, Baudin».

Lui la guardò con gli occhi stretti; le sue parole e il suo tono di 
voce l’avevano toccato, in qualche modo. 
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Heboric si raddrizzò; la scrutò con sguardo duro. Felisin si girò 
dall’altra parte, con aria mezza di sfida, mezza di vergogna. 

Un attimo dopo i soldati – ripulita la fila dai morti – li spinsero 
avanti, attraverso la porta, sulla Strada Orientale, verso la città por-
tuale chiamata Sfortuna. Là aspettavano l’Aggiunto Tavore e il suo 
seguito, insieme alle navi negriere di Aren.

Contadini bordavano la strada, apparentemente immuni dalla 
frenesia che aveva attanagliato i loro cugini di città. Felisin vide 
sui loro volti un dolore cupo, un’emozione nata da cicatrici diverse. 
Non riusciva a capire da dove venisse, e sapeva che la sua ignoranza 
marcava la distanza fra lei e loro. Sapeva anche, grazie ai suoi livi-
di, ai suoi graffi e alla sua nudità impotente, che la sua lezione era 
cominciata.



LIBRO PRIMO

RARAKU



Nuotava ai miei piedi,
Braccia possenti con ampi colpi
Sferzavano la sabbia.
Così chiesi a quest’uomo,
Quali mari attraversi?
E a ciò egli rispose:
«Ho visto gusci di conchiglia e simili
Sul fondo di questo deserto,
Per cui attraverso la memoria di questa terra
Onorando così il suo passato».
È lungo il viaggio? Indagai.
«Non posso rispondere», replicò,
«Perché annegherò prima di aver finito».

Detti dello Sciocco
Thenys Bule
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CAPITOLO UNO

E tutti arrivarono a marchiare
Il loro passaggio

Sul sentiero,
A profumare i venti secchi

Della loro ripugnante pretesa
all’Ascendenza

Il Sentiero delle Mani
Messremb

1164esimo anno del Sonno di Burn
Decimo anno del Regno dell’Imperatrice Laseen
Il Sesto dei Sette Anni di Dryjhna, l’Apocalittica

Un pennacchio di polvere a forma di spirale correva rapido 
sul bacino, inoltrandosi nel deserto privo di sentieri del 
Pan’potsun Odhan. Per quanto lontano meno di duemila 

passi, sembrava nato dal nulla.
Dal margine sfregiato dal vento dell’altipiano roccioso, Mappo 

Runt lo seguiva con occhi instancabili color sabbia, occhi incassati 
in un volto pallido, dai lineamenti marcati. Nella mano coperta di 
peluria ispida teneva una foglia di cactus emrag, che mordeva senza 
badare alle spine velenose. Il succo gli colava sul mento, macchian-
dolo di blu. Egli masticava lentamente, pensierosamente.
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Accanto a lui, Icarium gettò oltre il bordo del dirupo un ciottolo, 
che scese con un acciottolio secco fino alla base cosparsa di massi. 
Sotto la logora veste dell’Evocatore di Spiriti – di un arancione che 
il sole costante aveva ridotto a un ruggine opaco – la sua pelle grigia 
si era scurita in un verde oliva, come se il sangue del padre avesse 
risposto all’antico richiamo di quella terra desolata. I lunghi capelli 
scuri, intrecciati, stillavano sudore nero sulla pietra scolorita.

Mappo estrasse una spina spezzata dai denti anteriori. «Stai 
perdendo la tinta», osservò, gettando un’occhiata al cactus prima di 
dare un altro morso.

Icarium scosse il capo. «Non ha più importanza. Non qua fuori».
«La mia nonna cieca non avrebbe bevuto il tuo travestimento. 

A Ehrlitan, c’erano occhi che ci scrutavano attentamente. Li ho 
sentiti strisciarmi sulla schiena notte e giorno. Dopo tutto, i Tano 
sono per lo più bassi e con le gambe storte». Mappo distolse lo 
sguardo dalla nuvola di polvere, per studiare l’amico. «La prossima 
volta», grugnì, «cerca di appartenere a una tribù in cui tutti sono 
alti sette piedi».

Il viso rugoso, segnato dalle intemperie, di Icarium si atteggiò 
a un accenno di sorriso, prima di riacquistare la sua espressione 
placida. «Chi sapeva di noi a Sette Città, sicuramente sa di noi 
ora. Chi non sapeva forse si farà delle domande, ma niente di più». 
Stringendo gli occhi contro la luce forte, annuì in direzione del 
pennacchio. «Che cosa vedi, Mappo?».

«Testa piatta, collo lungo, pelo nero dappertutto. Fosse solo per 
questo, mi sembrerebbe di descrivere uno dei miei zii».

«Ma c’è dell’altro».
«Una zampa davanti e due dietro».
Icarium si picchiettò il dorso del naso, meditabondo. «Per cui, 

non è uno dei tuoi zii. Un aptoriano?».
Mappo annuì lentamente. «Manca qualche mese alla conver-

genza. Trono d’Ombra avrà avuto sentore di ciò che sta per accade-
re, e mandato qualche ricognitore…».

«E questo?».
Mappo fece un largo sorriso, scoprendo canini massicci. «Un 

po’ troppo lontano da casa. Ora è il cuccioletto di Sha’ik». Finì il 
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cactus, si asciugò le mani a forma di spatola, poi si raddrizzò dalla 
posizione accovacciata. Inarcando la schiena, ebbe un sussulto. La 
notte passata, inspiegabilmente, c’era stata una massa di radici nella 
sabbia sotto il suo giaciglio, e ora i muscoli su entrambi i lati della 
spina dorsale erano modellati su ogni nodo e curva di quegli spunto-
ni ossuti. Si fregò gli occhi. Un rapido esame lungo il corpo gli rivelò 
lo stato lurido, cencioso dei suoi abiti. Sospirò. «Dicono che là fuori, 
da qualche parte, ci sia una fonte…».

«Con l’esercito di Sha’ik accampato intorno».
Mappo grugnì.
Anche Icarium si raddrizzò, notando ancora una volta la massa 

del compagno, notevole anche per un Trell: le spalle larghe, coper-
te di pelo nero, i muscoli vigorosi delle braccia lunghe. I millenni 
saltellavano dietro ai suoi occhi come una capretta allegra. «Puoi 
rintracciarlo?».

«Se vuoi».
Icarium fece una smorfia. «Da quanto ci conosciamo, amico?».
Mappo gli lanciò un’occhiata penetrante, poi scosse il capo. «Da 

tanto. Perché me lo chiedi?».
«Riconosco la riluttanza quando la sento. La prospettiva ti 

inquieta?».
«Qualunque scontro potenziale con i demoni mi inquieta, 

Icarium. Il Trell Mappo è timido come una lepre».
«È la curiosità a spingermi».
«Lo so».
La strana coppia si riavviò al piccolo accampamento, infilato fra 

due guglie torreggianti di roccia scolpita dal vento. Non c’era fretta. 
Icarium si sedette su una pietra piatta e si mise a oliare il suo arco, 
per impedire al legno di asciugarsi. Una volta soddisfatto delle sue 
condizioni, si rivolse alla lunga spada, estraendo l’arma antica dal 
fodero di cuoio conciato, listato di bronzo, e avvicinando una cote 
oliata al taglio dentellato. 

Mappo smontò la tenda di cuoio, ripiegandola alla bell’e meglio 
prima di ficcarla nella grossa borsa di pelle. Gli utensili da cucina 
e la biancheria da letto ebbero la stessa sorte. Legando i lacci, si 
buttò la borsa su una spalla, poi lanciò un’occhiata al punto in cui 
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aspettava Icarium, con l’arco avvolto nella sua protezione e gettato 
sulla schiena.

Icarium annuì, e i due, uno Jaghut mezzosangue e un Trell puro-
sangue, imboccarono il sentiero che portava nel bacino.

Sopra di loro, le stelle splendevano radiose, gettando abbastanza 
luce sul bacino da tingerne d’argento il fondo crepato. Le mosche 
succhiasangue se n’erano andate con la fine del calore del giorno, 
lasciando la notte allo sciame occasionale di falene-mantello e alle 
lucertole rhizan, simili a pipistrelli, che se ne cibavano.

Mappo e Icarium si fermarono a riposare in un cortile di rovine. I 
muri di fango essiccato si erano erosi quasi del tutto; i resti, alti fino 
agli stinchi, erano disposti geometricamente intorno a un pozzo vec-
chio e asciutto. La sabbia che copriva le piastrelle del cortile era fine, 
sollevata dal vento, e sembrò brillare debolmente agli occhi di Mappo. 
Cespugli contorti stavano aggrappati ai bordi con radici robuste.

Il Pan’potsun Odhan e il Deserto Sacro Raraku che lo fiancheg-
giava a occidente ospitavano entrambi innumerevoli simili testimo-
nianze di civiltà morte da tempo. Nei loro viaggi, Mappo e Icarium 
avevano trovato alti tel – colline dalla sommità piatta fatte di strati 
e strati di città – disposti in una rozza processione su un tratto di 
cinquanta leghe, chiara prova del fatto che un popolo ricco e pro-
spero era vissuto, una volta, su quella che era ora una terra desolata, 
arida, spazzata dal vento. Dal Deserto Sacro era emersa la leggenda 
di Dryjhna l’Apocalittica. Mappo si chiese se la calamità che si 
era abbattuta sugli abitanti delle città di questa regione avesse in 
qualche modo contribuito al mito di un’epoca di devastazione e di 
morte. A parte le poche proprietà abbandonate come quella in cui si 
erano fermati, molte rovine mostravano segni di una fine violenta.

Sentendo i pensieri incanalarsi in solchi conosciuti, Mappo 
fece una smorfia. Non tutti i passati possono esseri posti ai nostri piedi; 
qui e ora, non siamo più vicini di quanto siamo mai stati. Né ho alcuna 
ragione di dubitare delle mie stesse parole. Distolse la mente anche da 
quell’ultima riflessione.

Vicino al centro del cortile, si ergeva un’unica colonna di 
marmo rosa, scavata e bucherellata su un lato dai venti che, nascen-
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do a Raraku, soffiavano incessanti verso le Colline Pan’potsun. Il 
lato opposto conservava ancora il disegno a spirale inciso da artigia-
ni sepolti da tempo.

Entrando nel cortile, Icarium era andato direttamente alla 
colonna alta sei piedi, studiandola da ogni parte. Il suo grugnito 
disse a Mappo che aveva trovato ciò che cercava.

«Allora?» chiese il Trell, posando a terra la borsa di pelle.
Icarium lo raggiunse, ripulendosi le mani dalla polvere. «Giù, 

vicino alla base, una quantità di zampette unghiute... i cercatori 
sono sulla Pista».

«Ratti? Più di una serie?».
«D’ivers», confermò Icarium, annuendo.
«Ora, chi potrebbe esserci sotto?» 
«Probabilmente Gryllen».
«Uhm, brutta faccenda».
Icarium studiò la pianura che si estendeva verso ovest. «Ce ne 

saranno altri. Sia Soletaken che D’ivers. Chi si sente vicino all’A-
scendenza, e chi non lo è, ma cerca lo stesso il Sentiero».

Mappo sospirò, scrutando il vecchio amico. Un debole timore 
guizzò dentro di lui. D’ivers e Soletaken, le maledizioni gemelle della tra-
smutazione delle forme, la febbre per la quale non esisteva cura. Si stavano 
raccogliendo… lì, in quel posto. «È saggio, Icarium?» mormorò. «Alla 
ricerca del tuo eterno obiettivo, ci imbattiamo in una convergenza 
assai spiacevole. Se si aprono le porte, il nostro cammino sarà ostaco-
lato da una folla di individui assetati di sangue, tutti convinti che le 
porte offrano la via all’Ascendenza».

«Se un passaggio del genere esiste», ribatté Icarium, gli occhi 
ancora sull’orizzonte, «allora forse anch’io troverò lì le mie rispo-
ste».

Le risposte non sono una benedizione, amico. Credimi, te ne prego. 
«Non mi hai ancora spiegato cosa farai una volta che le avrai tro-
vate».

Icarium si girò verso di lui con un leggero sorriso. «Io sono la 
mia stessa maledizione, Mappo. Vivo da secoli, ma cosa so del mio 
passato? Dove sono i miei ricordi? Come faccio a giudicare la mia 
vita senza questa conoscenza?».
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«Alcuni considererebbero la tua maledizione un dono», osservò 
Mappo; un lampo di tristezza gli passò sui lineamenti.

«Non io. A mio parere, questa convergenza è un’occasione. Può 
darsi che mi fornisca delle risposte. Per averle, spero di non dover 
estrarre le mie armi ma, se sarà necessario, lo farò».

Il Trell sospirò un’altra volta. «Presto la tua risoluzione potrebbe 
essere messa alla prova, amico». Si girò verso sud-ovest. «Ci sono sei 
lupi del deserto sulla nostra pista».

Icarium tolse l’arco dalla protezione e lo tese con un movimento 
rapido, fluido. «I lupi del deserto non cacciano mai le persone».

«No», convenne Mappo. Mancava ancora un’ora al sorgere 
della luna. Guardò Icarium disporre a terra sei lunghe frecce, dalla 
punta di pietra, poi sbirciò nell’oscurità con gli occhi stretti. Una 
fredda paura gli guizzò sulla nuca. I lupi non erano ancora visibili, 
ma avvertiva lo stesso la loro presenza. «Sono sei, ma sono uno. Un 
D’ivers». Sarebbe stato meglio che fosse un Soletaken. La trasformazione 
in una bestia sola è già abbastanza spiacevole, ma in tante…

Icarium aggrottò le sopracciglia. «Uno potente, per assumere la 
forma di sei lupi. Sai chi potrebbe essere?».

«Ho un sospetto», rispose Mappo, a voce bassa.
Ammutolirono, in attesa.
Mezza dozzina di sagome fulve apparvero da una chiazza buia 

che sembrò essersi fatta da sola, a meno di trenta passi di distanza. 
A venti passi, i lupi si allargarono in un semicerchio rado, il muso 
rivolto verso Mappo e Icarium. L’odore pungente del D’ivers riempì 
l’aria immobile della notte. Una delle bestie flessuose si avvicinò 
lentamente, ma si fermò quando Icarium alzò il suo arco.

«Non sei», borbottò Icarium, «ma uno solo».
«Lo conosco», annunciò Mappo. «Peccato che lui non possa dire 

lo stesso di noi. È incerto, ma ha assunto una forma sanguinaria. 
Stasera, Ryllandaras caccia nel deserto. Caccia noi o qualcun altro, 
mi chiedo?».

Icarium scrollò le spalle. «Chi parla per primo, Mappo?».
«Io», rispose il Trell, facendo un passo avanti. Ci sarebbe voluta 

molta astuzia: un errore si sarebbe rivelato fatale. Assunse un tono di 
voce ironico, sommesso. «Sei molto lontano da casa, eh? Tuo fratello 
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Treach pensava di averti ucciso. Dov’era quell’abisso? A Dal Hon? 
Oppure a Li Heng? Allora eri uno sciacallo, mi sembra di ricordare».

Ryllandaras parlò nella loro mente, con voce rotta ed esitan-
te per la mancanza d’uso. Sono tentato di eguagliare la tua arguzia, 
N’Trell, prima di ucciderti.

«Forse non ne vale la pena», replicò Mappo con disinvoltura. 
«Con la compagnia di cui mi circondo ultimamente, sono fuori 
allenamento quanto te, Ryllandaras».

Gli occhi azzurri, brillanti, del capobranco guizzarono verso 
Icarium.

«Non ho molta arguzia da eguagliare», disse lentamente il mez-
zosangue Jaghut, con voce a malapena udibile. «E sto perdendo la 
pazienza».

Sciocco. Il fascino è l’unica cosa che può salvarti. Dimmi, arciere, 
intendi sacrificare la vita alle astuzie del tuo compagno?

Icarium scosse la testa. «Certo che no. Condivido l’opinione che 
egli ha di sé».

Ryllandaras sembrava confuso. Il vostro viaggio insieme è una pura 
questione di convenienza, allora. Compagni senza fiducia l’uno nell’al-
tro. La posta deve essere alta.

«Mi sto annoiando, Mappo», fece Icarium.
I sei lupi s’irrigidirono all’unisono, con un mezzo sobbalzo. 

Mappo Runt e Icarium. Ah, ecco. Sappiate che non abbiamo motivi di 
scontro con voi.

«Arguzia eguagliata», decretò Mappo; il suo sorriso si allargò per 
un attimo, prima di scomparire del tutto. «Va’ a cacciare altrove, 
Ryllandaras, prima che Icarium faccia un favore a Treach». Prima 
che tu scateni tutto ciò che ho giurato di impedire. «Ci siamo capiti?».

Le nostre piste… convergono, osservò il D’ivers, sulla traccia di un 
demone dell’Ombra.

«Non più dell’Ombra», ribatté Mappo. «Di Sha’ik. Il Deserto 
Sacro non dorme più».

Così pare. Intendi proibirmi la mia caccia?
Mappo lanciò un’occhiata a Icarium, che abbassò l’arco, scrol-

lando le spalle. «Se vuoi incrociare le mascelle con un aptoriano, fa’ 
pure. A noi interessava solo passare».
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E allora le nostre mascelle si chiuderanno davvero sulla gola del 
demone.

«Intendi farti nemica Sha’ik?» indagò Mappo.
Il capobranco inclinò la testa. Quel nome non ha nessun significato 

per me.
I due viandanti rimasero a guardare mentre i lupi si allontanava-

no silenziosamente, scomparendo nel buio della magia. Mappo sco-
prì i denti, poi sospirò, e Icarium annuì, dando voce al loro pensiero 
condiviso. «Presto, l’avrà».

I cavalleggeri Wickan lanciarono forti grida di esultanza, mentre 
conducevano le bestie dall’ampio dorso giù per i ponti di sbarco 
della nave da trasporto. La scena presso la banchina del Porto 
Imperiale di Hissar era caotica, una massa di turbolenti uomini e 
donne delle tribù; il bagliore delle lance dalla punta di ferro lam-
peggiava sui capelli neri intrecciati e sugli elmi irti di punte. Dalla 
sua posizione sul parapetto della torre all’entrata del porto, Duiker 
osservava la selvaggia compagnia di stranieri con più di una punta 
di scetticismo, e con trepidazione crescente. 

Accanto allo Storico Imperiale stava il rappresentante del Gran 
Pugno, Mallick Rel, le mani morbide, grassocce, intrecciate insieme 
e appoggiate sulla pancia, la pelle color del cuoio ingrassato, odo-
rante di profumi di Aren. Mallick Rel non aveva per nulla l’aria 
del consigliere capo del comandante di Sette Città degli Eserciti 
Malazan. Sacerdote Jhistal di Mael, il dio antico dei mari, la sua pre-
senza lì, per offrire il benvenuto ufficiale del Gran Pugno al Nuovo 
Pugno del Settimo Esercito, era esattamente ciò che sembrava: un 
insulto calcolato. Anche se, Duiker si corresse fra sé, l’uomo al suo 
fianco era, in breve tempo, asceso a una posizione di potere fra i 
protagonisti dell’impero sul continente. Fra i soldati si mormorava 
sul sacerdote affabile, mellifluo, e sull’arma che teneva sospesa sulla 
testa del Gran Pugno Pormqual: ogni voce non più consistente di un 
bisbiglio, poiché il sentiero che aveva condotto Mallick Rel accanto 
a Pormqual era costellato di misteriose disgrazie, di disgrazie fatali, 
piombate su chiunque gli fosse stato d’ostacolo. 

Il pantano politico in cui si trovavano gli occupanti Malazan di 
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Sette Città era tanto oscuro quanto potenzialmente letale. Duiker 
sospettava che il nuovo Pugno avrebbe capito ben poco dei velati 
gesti di disprezzo, poiché mancava delle sfumature raffinate dei cit-
tadini più coltivati dell’Impero. La domanda che assillava lo storico, 
allora, era per quanto tempo Coltaine del Clan del Corvo sarebbe 
sopravvissuto alla sua nuova carica.

Mallick Rel arricciò le labbra carnose ed espirò lentamente. 
«Storico», esordì a voce bassa; l’accento Gedonian Falari era debole 
nella sua cadenza sibilante. «Sono contento della vostra presenza. 
Curioso, anche. Mancate da lungo tempo dalla corte di Aren…» 
Sorrise, senza mostrare i denti tinti di verde. «Una cautela dovuta 
alle decimazioni condotte in luoghi lontani?».

Parole simili allo sciabordio delle onde, l’affettazione informe e l’in-
sidiosa pazienza del dio Mael. E questa è la mia quarta conversazione 
con Rel. Oh, come disprezzo questa creatura! Duiker si schiarì la gola. 
«L’Imperatrice presta ben poca attenzione a me, Jhistal…».

La risata sommessa di Mallick Rel somigliava al tintinnio della 
coda di un serpente. «Sono lo storico o la storia a essere trascurati? 
Sento una punta di amarezza per un consiglio rifiutato o, peggio, 
ignorato. Calmatevi, non c’è notizia di crimini che solchi i cieli 
dalle torri di Unta».

«Lieto di sentirlo», borbottò Duiker, chiedendosi quale fosse la 
fonte del sacerdote. «Resto a Hissar per ragioni di ricerca», spiegò, 
dopo un attimo. «Il precedente di spedire prigionieri alle miniere di 
Otataral dell’isola risale ai tempi dell’Imperatore, anche se egli, di 
solito, riservava quel destino ai maghi».

«Ai maghi? Ah, ah».
Duiker annuì. «Efficace, sì, anche se imprevedibile. Le proprietà 

specifiche dell’Otataral come minerale anti-magia restano in gran 
parte misteriose. Molti di quei maghi furono vittime della follia, ma 
non si sa se fosse per effetto dell’esposizione alla polvere del minera-
le, o della sottrazione dei loro canali».

«Ci sono maghi nel prossimo carico di prigionieri?».
«Alcuni».
«Avremo presto la risposta, allora».
«Sì», convenne Duiker.
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La banchina a forma di T era ora un turbine di Wickan bellicosi, 
di facchini spaventati e di cavalli da battaglia impazienti. Un cordo-
ne della Guardia di Hissar forniva il tappo al collo di bottiglia all’e-
stremità del porto, là dove questo si affacciava su un semicerchio 
acciottolato. Le Guardie, originarie di Sette Città, avevano alzato 
gli scudi rotondi ed estratto i loro tulwar, agitando minacciosamente 
le lame ampie, ricurve contro gli Wickan. Questi risposero urlando 
provocazioni.

Due uomini giunsero sul parapetto. Duiker mosse il capo in segno 
di saluto. Mallick Rel non si degnò di riconoscere la presenza di nes-
suno dei due: un rozzo capitano e l’unico sopravvissuto fra i maghi 
del quadro del Settimo Esercito. Entrambi, evidentemente, erano di 
rango troppo basso perché il sacerdote coltivasse la loro compagnia.

«Ebbene, Kulp», disse Duiker al mago tozzo, dai capelli bianchi, 
«il tuo arrivo potrebbe rivelarsi tempestivo».

Il viso stretto, bruciato dal sole di Kulp si contrasse in un’amara 
smorfia. «Sono venuto qui per conservare intere le ossa e la carne, 
Duiker. Non mi interessa diventare il tappetino di Coltaine nella 
sua scalata verso l’alto. Questa è la sua gente, dopo tutto. Che lui 
non abbia fatto un accidente per soffocare i fermenti della ribellione 
non è di buon auspicio, direi».

Il capitano al suo fianco grugnì in segno di assenso. «È dura da 
mandar giù», ruggì. «Metà degli ufficiali, qui, hanno visto spillare 
il loro primo sangue fronteggiando quel bastardo di Coltaine, e ora 
lui sta per prendere il comando. Per le nocche di Hood», sputò, 
«non ci saranno lacrime se la Guardia di Hissar stermina Coltaine 
e tutti i suoi selvaggi Wickan qui sulla banchina. Il Settimo non ha 
bisogno di loro».

«Il continente, qui, è un nido di vipere», commentò Mallick Rel 
con occhi velati, rivolto a Duiker. «Coltaine è una strana scelta…».

«Non poi così strana», ribatté Duiker, scrollando le spalle. 
Riportò l’attenzione sulla scena sottostante. Gli Wickan più vicini 
alla Guardia di Hissar avevano cominciato a camminare su e giù, 
tronfi, davanti alla fila armata. Mancavano pochi attimi a una 
battaglia in piena regola: il collo di bottiglia stava per diventare il 
terreno di un massacro. Lo storico si sentì stringere lo stomaco da 
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una morsa gelida nel vedere archi di corno tesi in mezzo ai soldati 
Wickan. Un’altra compagnia di guardie, irta di picche, apparve dal 
viale alla destra del colonnato principale.

«Puoi spiegarti?» chiese Kulp.
Girandosi, Duiker rimase sorpreso nel vedere tutti e tre gli uomi-

ni fissarlo. Ripensò al suo ultimo commento, e scrollò di nuovo le 
spalle. «Coltaine riunì i clan Wickan in una sollevazione contro 
l’Impero. L’Imperatore fece fatica a riportarlo all’ordine, come 
alcuni di voi sanno di prima mano. Conformemente al suo stile, si 
guadagnò la fedeltà di Coltaine…».

«Come?» abbaiò Kulp.
«Nessuno lo sa». Duiker sorrise. «L’Imperatore raramente illu-

strava i suoi successi. A ogni modo, poiché l’Imperatrice Laseen 
non aveva simpatia per i comandanti scelti dal suo predecessore, 
Coltaine fu lasciato a marcire in qualche posto sperduto su Quon 
Tali. Poi la situazione cambia. L’Aggiunto Lorn viene uccisa a 
Darujhistan, il Gran Pugno Dujek e il suo esercito disertano, e qui a 
Sette Città si avvicina l’Anno di Dryjhna, profetizzato come l’anno 
della rivolta. Laseen ha bisogno di comandanti capaci, prima che le 
cose le sfuggano di mano. Il nuovo Aggiunto Tavore non è ancora 
stata messa alla prova. Per cui…».

«Coltaine». Il capitano annuì e il suo sguardo divenne più 
cupo. «Mandato qui ad assumere il comando del Settimo e sedare 
la rivolta…».

«Dopo tutto», intervenne seccamente Duiker, «quale miglior 
elemento per affrontare un’insurrezione di chi ne ha guidata una?».

«Se si verifica un ammutinamento, ha poche possibilità», sen-
tenziò Mallick Rel, con gli occhi sulla scena sottostante.

Duiker vide lampeggiare mezza dozzina di tulwar; gli Wickan si 
ritrassero, poi sguainarono i coltelli lunghi. Sembravano aver trova-
to un leader, un guerriero alto, dall’aria feroce, con feticci infilati 
nelle trecce, che urlava incoraggiamenti, agitando la sua arma sopra 
la testa. «In nome di Hood!» imprecò lo storico. «Dov’è Coltaine?».

Il capitano rise. «È quello alto con il coltello lungo».
Duiker spalancò gli occhi. Quel pazzo era Coltaine? Il nuovo 

Pugno del Settimo?
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«Non è cambiato affatto, a quanto vedo», proseguì il capitano. 
«Se devi conservare la pelle come capo dei clan, ti conviene essere 
più cattivo di tutti gli altri messi insieme. Perché credi che il vec-
chio Imperatore l’avesse tanto in simpatia?».

«Che Beru ci protegga», mormorò Duiker, sconvolto.
Un attimo dopo, un ululato di Coltaine impose il silenzio alla 

compagnia Wickan. Le armi scivolarono nei foderi, gli archi si 
abbassarono, le frecce tornarono alle faretre. Persino i cavalli agitati 
si immobilizzarono, la testa alzata e le orecchie ritte. Uno spazio si 
aprì intorno a Coltaine, che aveva girato la schiena alle guardie. 
I quattro uomini sul parapetto guardarono come, a un gesto del 
guerriero, ogni cavallo fu sellato con precisione assoluta. In meno 
di un minuto, i soldati montarono in sella, disponendosi in una fitta 
formazione a parata che avrebbe affrontato le élite imperiali.

«Splendido lavoro», commentò Duiker.
Dalle labbra di Mallick Rel uscì un sospiro sommesso. «Tempismo 

perfetto: prima la sfida di un animale selvaggio, poi il disprezzo. Una 
dichiarazione per le guardie. Anche per noi?».

«Coltaine è un serpente», rispose il capitano, «se è questo che 
chiedete. Se l’Alto Comando di Aren pensa che sia possibile giocar-
gli scherzi, l’aspetta una brutta sorpresa».

«Un consiglio generoso», riconobbe Rel.
Il capitano aveva l’aria di chi ha appena inghiottito un oggetto 

aguzzo, e Duiker capì che egli aveva parlato senza pensare alla posi-
zione del sacerdote nell’Alto Comando.

Kulp si schiarì la gola. «Li ha schierati in una truppa; probabil-
mente, il tragitto verso la caserma sarà pacifico, dopo tutto».

«Ammetto», disse seccamente Duiker, «che sono ansioso di 
conoscere il Nuovo Pugno del Settimo».

Gli occhi dalle palpebre pesanti sulla scena sottostante, Rel 
annuì. «Concordo».

Lasciandosi alle spalle le Isole Skara, diretto a sud, il pesche-
reccio entrò nel mare di Kansu; la sua vela triangolare si tendeva 
e scricchiolava. Se la brezza durava, avrebbero raggiunto la costa 
della terra di Ehrlitan in quattro ore. Il volto del Violinista si fece 
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più scuro. La costa della terra di Ehrlitan. Sette Città. Odio questo 
dannato continente. L’ho odiato la prima volta, e lo odio ancora di più 
adesso. Appoggiandosi al parapetto, sputò bile acre nelle onde calde, 
smeraldine.

«Ti senti meglio?» chiese Crokus dalla prua; il volto giovane e 
abbronzato mostrava genuina preoccupazione.

Il vecchio sabotatore voleva prenderlo a pugni; invece, si limitò 
a grugnire e a chinarsi ancor più contro lo scafo.

La risata di Kalam risuonò dalla sua posizione al timone. «Il 
Violinista e l’acqua non vanno d’accordo, ragazzo. Guardalo, è più 
verde di quella tua dannata scimmia alata».

Un’annusata di comprensione sfiorò la guancia del Violinista. 
Aprendo un occhio iniettato di sangue, l’uomo vide un musetto 
rinsecchito che lo fissava. «Va’ via, Moby», gracchiò. Il famiglio, un 
tempo servo di Mammot, zio di Crokus, sembrava aver adottato lo 
zappatore, come spesso facevano cani e gatti. Kalam, naturalmente, 
avrebbe detto che era il contrario. «Una menzogna», mormorò il 
Violinista. «In quel campo, Kalam è un esperto…» Come quando 
aveva bighellonato a Rutu Jelba per un’intera, dannata settimana, nella 
remota possibilità che arrivasse un commerciante di Skrae. «Ho prenotato 
una traversata comoda, eh, Fid?» Non come quel maledetto viaggio sull’o-
ceano, che pure doveva essere una passeggiata. Oh, no. Un’intera setti-
mana a Rutu Jelba, una fogna di città infestata dalle lucertole, e poi cosa? 
Otto jakata per quella botte di birra tutta rotta e chiusa con lo straccio.

Con il passare delle ore, il continuo su e giù cullò il Violinista. 
La sua mente tornò al tragitto spaventosamente lungo che li aveva 
portati fin lì, e poi al tragitto spaventosamente lungo che li aspetta-
va. Non prendiamo mai la via più facile, eh?

Avrebbe preferito che tutti i mari si asciugassero. Gli uomini 
avevano piedi, non pinne. Comunque, presto raggiungeremo la costa: 
una terra arida, desolata, piena di mosche, dove la gente sorride solo per 
annunciarti che sta per ucciderti.

La giornata proseguì lentamente; l’aria era verdastra e tremo-
lante.

Ripensò ai compagni che si era lasciato indietro a Genabackis, 
desiderando di poter marciare al loro fianco. In una guerra di religio-
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ne. Non dimenticartelo, Fid. Le guerre di religione non sono divertenti. 
La facoltà di raziocinio che permetteva la resa non si applicava in 
quei casi. Però, lo squadrone era stato tutta la sua vita, per anni. 
Fuori dalla sua ombra, si sentiva perso. Dei vecchi compagni, mi è 
rimasto solo Kalam, che chiama casa quella terra che ci aspetta. E sorri-
de prima di uccidere. E cos’è che lui e Ben lo Svelto hanno macchinato, 
senza avermene ancora parlato?

«Ci sono ancora quei pesci volanti», annunciò Apsalar; la sua 
voce diede un nome alla mano morbida che si era appoggiata alla 
sua spalla. «Centinaia!».

«Qualcosa di grosso dal profondo li sta cacciando», spiegò 
Kalam.

Con un gemito, il Violinista si rizzò dritto. Moby colse l’occa-
sione per rivelare il motivo che stava dietro ai vezzeggiamenti di 
prima e sgusciò in grembo allo zappatore, raggomitolandosi e chiu-
dendo gli occhi gialli. Il Violinista afferrò il parapetto e si unì ai tre 
compagni nell’osservare il banco a un centinaio di iarde a dritta. 
Lunghi quanto il braccio di un uomo, i pesci bianchi come il latte 
balzavano sopra le onde, solcando l’aria per trenta piedi o giù di 
lì, poi scivolavano di nuovo sotto la superficie. Nel mare di Kansu 
essi cacciavano come squali; i banchi erano in grado di ridurre una 
balena maschio a una carcassa nel giro di minuti. Sfruttavano la loro 
capacità di volare per lanciarsi sul dorso delle balene, quando queste 
emergevano per respirare. «In nome di Mael, che cosa può andare 
alla loro caccia?».

Kalam aveva la fronte aggrottata. «Qui, nel mare di Kansu, nien-
te, credo. Nell’Abisso del Cercatore c’è il dhenrabi, naturalmente».

«Dhenrabi! Oh, questo mi consola, Kalam. Proprio!».
«È una specie di serpente marino?» indagò Crokus.
«Pensa a un centopiedi lungo ottanta passi», rispose Il Violinista. 

«Si avvolge intorno a balene e navi, espelle tutta l’aria sotto la corazza 
e affonda come una pietra, portandosi dietro la sua preda».

«Sono rari», intervenne Kalam, «e non si sono mai visti nell’ac-
qua bassa».

«Fino a ora», concluse Crokus, con voce stridula per la preoc-
cupazione.
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Il dhenrabi venne a galla in mezzo ai pesci volanti, agitando la 
testa di qua e di là; la bocca ampia, simile a un rasoio, maciullava 
ventine di prede alla volta. La testa della creatura era immensa, 
larga quanto venti braccia. La corazza segmentata era color verde 
scuro sotto la crosta dei cirripedi; a ogni segmento erano attaccati 
lunghi arti di chitina.

«Ottanta passi?» sibilò il Violinista. «Solo se è stato tagliato a 
metà!».

Kalam si alzò, presso il timone. «Pronto con la vela, Crokus. 
Filiamocela. A ovest».

Il Violinista spinse via dal grembo Moby che squittiva e aprì il 
suo zaino, armeggiando per liberare la balestra dalla sua protezione. 
«Se ci trova appetibili, Kalam…».

«Lo so», tuonò il sicario.
Montando rapidamente l’enorme arma di ferro, il Violinista alzò 

lo sguardo, incontrando gli occhi sgranati di Apsalar, bianca come 
un cencio. Lo zappatore ammiccò. «Se ci vuole pappare, troverà una 
sorpresa, ragazza».

Lei annuì. «Ricordo…».
Il dhenrabi li aveva visti. Virando dal banco dei pesci volanti, 

cominciò a zigzagare fra le onde verso di loro.
«Quella non è una bestia comune», borbottò Kalam. «Senti 

l’odore che sento io, Violinista?».
Un odore amaro, speziato. «Per il respiro di Hood, è un 

Soletaken!».
«Che cosa?» chiese Crokus.
«Un trasmutatore di forme», spiegò Kalam.
Una voce rauca riempì la mente del Violinista, e l’espressione 

sul volto dei compagni gli disse che anche loro avevano sentito. 
Mortali, siete stati sfortunati ad assistere al mio passaggio.

Lo zappatore grugnì. La creatura non sembrava affatto dispiaciuta.
Per questo, dovrete morire tutti, continuò, anche se non disonorerò 

la vostra carne mangiandovi.
«Gentile da parte tua», bofonchiò il Violinista, inserendo nella 

balestra una freccia massiccia. La punta di ferro era stata sostituita 
con una palla di terracotta delle dimensioni di un pompelmo.
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Un altro peschereccio misteriosamente perso, meditò ironicamente 
il Soletaken. Peccato.

Il Violinista scattò verso la poppa, accovacciandosi accanto a 
Kalam. Il sicario si alzò a fronteggiare il dhenrabi, una mano sul 
timone. «Soletaken! Va’ per la tua strada: non ci importa del tuo 
passaggio!».

Sarò clemente nell’uccidervi. La creatura attaccò l’imbarcazione 
da poppa, fendendo l’acqua come uno scafo tagliente. Spalancò le 
mascelle.

«Eri stato avvertito», disse il Violinista alzando la balestra; prese 
la mira e tirò. Il quadrello puntò verso la bocca aperta della bestia. 
Con la velocità del fulmine, il dhenrabi morse l’asta; i denti sottili, 
seghettati spezzarono il quadrello e distrussero la palla di terracotta, 
liberando nell’aria la miscela polverosa che vi era racchiusa. Seguì 
un’esplosione istantanea che mandò in mille pezzi la testa del 
Soletaken.

Frammenti di cranio e di carne grigia solcarono l’acqua da tutti i 
lati. Tutto ciò che la polvere toccava, si incendiava violentemente, 
emettendo una colonna di fumo sibilante. Il corpo senza testa fu 
portato dalla forza d’inerzia a quattro spanne dalla poppa dell’im-
barcazione, prima di affondare e di scivolare pian piano fuori vista, 
mentre sbiadivano gli ultimi echi dello scoppio. Strisce di fumo 
correvano sulle onde.

«Hai scelto i pescatori sbagliati», commentò il Violinista, abbas-
sando la sua arma. 

Kalam si rimise al timone, riassestando la rotta verso sud. Una 
strana immobilità aleggiava nell’aria. Il Violinista smontò la balestra, 
riavvolgendola nella tela cerata. Mentre riprendeva il suo posto a metà 
barca, Moby gli si arrampicò di nuovo in grembo. Sospirando, lo grattò 
dietro un orecchio. «Ebbene, Kalam?».

«Non riesco a capire», ammise il sicario. «Che cosa ha portato 
un Soletaken nel mare di Kansu? Perché voleva mantenere segreto 
il suo passaggio?».

«Se Ben lo Svelto fosse qui…».
«Ma non c’è, Fid. È un mistero con il quale dovremo convivere; 

sperando di non incontrare più suoi simili».



53

«Pensi che c’entri…?».
Kalam aggrottò le sopracciglia. «No».
«Che c’entri che cosa?» domandò Crokus. «Di cosa state par-

lando?».
«Una semplice riflessione», rispose il Violinista. «Il Soletaken 

era diretto a sud. Come noi».
«E allora?».
Il Violinista scrollò le spalle. «E allora… niente. Solo questo». 

Sputò oltre il bordo e si afflosciò sul sedile. «L’eccitazione mi aveva 
fatto dimenticare la nausea. Ma ora è tornata, disgraziatamente».

Cadde il silenzio, anche se la fronte aggrottata di Crokus faceva 
capire allo zappatore che il ragazzo non avrebbe abbandonato a 
lungo l’argomento.

La brezza rimase costante, spingendoli velocemente verso sud. 
In meno di tre ore, Apsalar annunciò che vedeva terra davanti a 
sé, e quaranta minuti dopo Kalam diresse l’imbarcazione parallela 
alla terra di Ehrlitan, a mezza lega dalla costa. Puntarono a ovest, 
seguendo la scogliera bordata di cedri mentre il giorno moriva len-
tamente.

«Mi sembra di vedere dei cavalieri», dichiarò Apsalar.
Il Violinista alzò la testa, unendosi agli altri nello studiare la fila 

degli uomini che seguiva un sentiero lungo la scogliera.
«Sono sei in tutto», contò Kalam. «E il secondo…».
«… porta un vessillo Imperiale», terminò il Violinista, facendo 

una smorfia per il gusto che aveva in bocca. «Guardia, messaggeri 
e lancieri…».

«… diretti a Ehrlitan», aggiunse Kalam.
Il Violinista si girò, incontrando gli occhi scuri del suo caporale. 

Guai?
Forse.
Lo scambio fu tacito, frutto di anni di combattimenti insieme.
«Qualcosa non va? Kalam? Il Violinista?» chiese Crokus.
Il ragazzo è sveglio. «Difficile dirlo», borbottò il Violinista. «Ci 

hanno visto, ma cosa hanno visto, alla fine? Quattro pescatori su 
una barca, una famiglia di Skrae che va al porto per assaggiare un 
po’ di civiltà».
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«C’è un villaggio appena a sud della linea degli alberi», illustrò 
Kalam. «Crokus, tieni gli occhi aperti in cerca della foce di un 
torrente, e di una spiaggia senza legno portato dalle onde; le case 
saranno sottovento rispetto alla scogliera. Com’è la mia memoria, 
Fid?».

«Abbastanza buona per un indigeno quale sei. Quanto dista la 
città?».

«Dieci ore a piedi».
«Così vicina?».
«Così vicina».
Il Violinista rimase muto. Il messaggero imperiale e la sua guar-

dia a cavallo erano ormai fuori dal campo visivo, lasciata la scogliera 
nel virare a sud, verso Ehrlitan. Il piano era stato quello di puntare 
dritti verso l’antico, affollato porto della Città Santa, arrivando in 
forma anonima. Era probabile che il messaggero riferisse informa-
zioni che non avevano nulla a che vedere con loro: non avevano 
rivelato niente di sé da quando avevano raggiunto il Porto Imperiale 
di Karakarang da Genabackis, a bordo di una nave mercantile dei 
Moranth Blu, sulla quale avevano funto da equipaggio. Il viaggio 
via terra da Karakarang attraverso i Monti Talgai, giù fino a Rutu 
Jelba aveva seguito l’itinerario dei pellegrini Tano: un itinerario 
piuttosto comune. E durante la settimana trascorsa a Rutu Jelba, 
avevano badato a non dare nell’occhio; solo Kalam aveva compiuto 
escursioni notturne nell’area dei pontili, in cerca di un passaggio 
fino al continente attraverso il Mare Otataral.

Al peggio, poteva essere arrivato a qualche funzionario un 
rapporto secondo il quale due possibili disertori, accompagnati da 
un uomo di Genabackis e da una donna, avevano messo piede sul 
territorio Malazan: non una notizia tale da suscitare un vespaio 
fino a Ehrlitan. Probabilmente, Kalam era vittima delle sue solite 
paranoie.

«Vedo la foce del torrente», annunciò Crokus, indicando un 
punto sulla costa.

Il Violinista lanciò un’occhiata a Kalam. Terra ostile; quanto in 
basso dobbiamo strisciare?

Tanto da vedere le cavallette sopra di noi, Fid.
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Per il respiro di Hood. Lo zappatore riportò lo sguardo sulla spiag-
gia. «Odio Sette Città», mormorò. Sulle sue ginocchia, Moby sba-
digliò, rivelando una bocca irta di denti simili ad aghi. Il Violinista 
sbiancò in viso. «Saltami pure addosso tutte le volte che vuoi, 
cucciolo», disse, rabbrividendo.

Kalam girò il timone. Crokus manovrò la vela; due mesi di navi-
gazione attraverso l’Abisso del Cercatore l’avevano reso abbastanza 
abile da lasciar scivolare dolcemente la barca nel vento; la vela 
lacera si gonfiava a malapena. Apsalar si mosse sul sedile, allargò le 
braccia e lanciò un sorriso al Violinista. Lo zappatore si accigliò, e 
distolse lo sguardo. Che Burn mi aiuti, ogni volta che fa così mi casca 
la mascella. Una volta, era un’altra donna. Un’assassina, il coltello di 
un dio. Faceva cose… Inoltre, sta con Crokus, no? Il ragazzo ha tutte 
le fortune… E le prostitute di Karakarang sembravano sorelle sifilitiche 
di una gigantesca famiglia sifilitica, con tutti quei bambini sifilitici in 
grembo… Si riscosse. Oh, Violinista, sei rimasto troppo tempo in mare, 
troppo troppo tempo!

«Non vedo barche», riprese Crokus.
«Su per il torrente», borbottò il Violinista, passandosi un’unghia 

nella barba a caccia di un pidocchio. Un attimo dopo, lo tirò fuori, 
gettandolo da parte. Dieci ore di cammino, e poi Ehrlitan, un bagno, 
una bella rasata, e una ragazza di Kansu con un pettine fra i capelli e 
tutta la notte libera dopo.

Crokus gli mollò una gomitata. «Ti stai eccitando, Violinista?».
«Non immagini quanto».
«Eri qui durante la conquista, no? Quando Kalam combatteva 

per la parte avversa – per i Sette Santi Falah’dan – e i T’lan Imass 
marciavano per l’Imperatore e…».

«Basta». Il Violinista agitò una mano. «Non ho bisogno che 
qualcuno me lo ricordi, e nemmeno Kalam. Tutte le guerre sono 
brutte, ma quella lo è stata particolarmente».

«È vero che eri nella compagnia che ha inseguito Ben lo Svelto 
per il Deserto Sacro Raraku, e Kalam era la tua guida, solo che lui e 
Ben volevano tradirvi tutti, ma Whiskeyjack aveva già capito ogni 
cosa…».

Il Violinista fulminò Kalam con lo sguardo. «Una notte a Rutu 
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Jelba con una fiaschetta di rum Falari, e questo ragazzo ne sa più di 
qualunque Storico Imperiale vivente». Si rivolse di nuovo a Crokus. 
«Ascolta, figliolo, farai meglio a dimenticare tutto ciò che ti ha 
detto quell’ubriacone quella notte. Il passato ci sta già alle calca-
gna… inutile agevolargli il compito».

Crokus si passò una mano attraverso i lunghi capelli neri. «Bene», 
riprese sommessamente, «se Sette Città è così pericolosa, perché non 
siamo andati direttamente a Quon Tali, dove viveva Apsalar, in 
modo da trovare suo padre? Perché tutto questo girare furtivamente 
all’intorno, e sul continente sbagliato, per giunta?».

«Non è così semplice», ruggì Kalam.
«Perché? Credevo che fosse quello il motivo del viaggio». Crokus 

prese la mano di Apsalar, stringendola fra le sue, ma conservò l’e-
spressione dura per Kalam e il Violinista. «Entrambi avevate detto 
di doverglielo, di voler raddrizzare le cose. Ma ora penso che non sia 
tutto qui, penso che voi due abbiate in mente dell’altro, che portare 
Apsalar a casa fosse solo una scusa per tornare al vostro Impero, 
anche se siete stati ufficialmente proscritti. E i vostri piani misteriosi 
ci hanno obbligato a venire qua, e a muoverci di soppiatto, terroriz-
zati da tutto, anche dalle ombre, come se l’intero Impero Malazan ci 
desse la caccia». Si fermò, tirò un respiro profondo, e continuò: «Noi 
abbiamo il diritto di conoscere la verità, perché ci state mettendo 
in pericolo, e non sappiamo perché, né di quale pericolo si tratti, né 
niente. Per cui, sputate l’osso. Subito».

Il Violinista si riappoggiò al parapetto. Lanciando un’occhiata a 
Kalam, alzò un sopracciglio. «Ebbene, caporale? A domanda rispondi».

«Fa’ la lista, prima, Violinista», ordinò Kalam.
«L’Imperatrice vuole Darujhistan». Lo zappatore incontrò lo 

sguardo fermo di Crokus. «D’accordo?».
Il ragazzo esitò, poi annuì.
«E, in base ai precedenti, quello che vuole, solitamente ottiene, 

prima o poi», proseguì. «Ha già cercato una volta di prendere la tua 
città, giusto, Crokus? E le è costato l’Aggiunto Lorn, due demoni 
imperiali, e la fedeltà del Gran Pugno Dujek, per non parlare della 
perdita degli Arsori di Ponti. Abbastanza da far ribollire il sangue a 
chiunque».
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«Va bene. Ma cosa c’entra questo con…».
«Non interrompere. Il caporale ha detto di fare la lista; la sto 

facendo. Mi hai seguito fin qui? Perfetto. Darujhistan le è sfuggi-
ta una volta, ma la prossima volta vorrà essere certa di riuscire. 
Ammesso che ci sia una prossima volta».

«Be’», Crokus aggrottò la fronte, «perché non dovrebbe esserci? 
Hai detto che ottiene quello che vuole».

«E tu sei leale alla tua città, Crokus?».
«Ma certo…».
«Per cui faresti tutto il possibile per impedire all’Imperatrice di 

conquistarla?».
«Be’, sì, ma…».
«Caporale?» il Violinista si rigirò verso Kalam.
L’uomo robusto dalla pelle scura puntò lo sguardo sulle onde, 

sospirò, poi annuì fra sé. Si volse verso Crokus. «È semplice, ragazzo. 
È giunto il momento. Andrò alla sua caccia».

Il ragazzo di Daru aveva l’aria vacua, ma il Violinista vide Apsalar 
sgranare gli occhi, e sbiancare in volto. Si appoggiò improvvisamente 
allo schienale, poi fece un mezzo sorriso che gelò lo zappatore.

«Non capisco», ribatté Crokus. «A caccia di chi? Dell’Impe-
ratrice? Come?».

«Vuol dire», riprese Apsalar, ancora con quel sorriso che le era 
appartenuto una volta, molto tempo prima, quando era… un’altra 
persona, «che cercherà di ucciderla».

«Che cosa?» Crokus balzò in piedi, e per poco non cadde oltre il 
bordo. «Tu? Tu e uno zappatore col mal di mare e un violino rotto 
legato alla schiena? Credi che vi aiuteremo in questa impresa folle, 
suicida…».

«Ricordo», intervenne Apsalar, stringendo gli occhi su Kalam.
Crokus si girò verso di lei. «Ricordi cosa?».
«Kalam. Era un Pugnale di un Falah’dan, e l’Artiglio gli aveva 

dato il comando di una Mano. Kalam è un sicario professionista, 
Crokus. E Ben lo Svelto…».

«È lontano tremila leghe!» gridò Crokus. «Ed è un mago di squa-
drone, in nome di Hood! Solo un misero mago di squadrone!».

«Non proprio», ribatté il Violinista. «E il fatto che sia così lon-
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tano non significa niente, figliolo. Ben lo Svelto è il nostro dado 
truccato nel cono».

«Il vostro cosa dove?».
«Il nostro dado truccato: per volgere la partita a suo favore, un 

bravo giocatore di solito usa un dado truccato. Quanto al “cono”, mi 
riferisco al Canale di Ben lo Svelto, quello che può portarlo a fianco 
di Kalam in un batter d’occhio, per quanto lontano si trovi. Per cui, 
Crokus, le cose stanno così: Kalam farà un tentativo, ma ci vorran-
no un po’ di preparazione, di programmazione. E queste inizieranno 
qui, a Sette Città. Vuoi che Darujhistan rimanga libera per sempre? 
L’Imperatrice Laseen deve morire».

Crokus tornò lentamente a sedere. «Ma perché Sette Città? 
L’Imperatrice non è a Quon Tali?».

«Perché», rispose Kalam, mentre dirigeva il peschereccio nella 
foce del torrente e il caldo opprimente della terra saliva intorno a 
loro, «perché, ragazzo, Sette Città sta per sollevarsi».

«Che cosa intendi dire?».
Il sicario scoprì i denti. «Una rivolta».
Il Violinista si girò di scatto, studiando il sottobosco fetido che 

ricopriva le rive. E quella, disse a stesso, lo stomaco stretto in una morsa 
gelida, è la parte del piano che odio di più. Inseguire una delle folli idee di 
Ben lo Svelto con l’intera campagna che va in fiamme.

Un attimo dopo, girarono un’ansa, e apparve il villaggio, un’ac-
cozzaglia di baracche fatte di canne e fango di fronte a una fila di 
barchette disposte su una spiaggia sabbiosa. Kalam diede un colpo 
al timone, e il peschereccio virò verso la sponda. Mentre lo scafo 
grattava contro il fondo, il Violinista balzò oltre il parapetto e mise 
piede sulla terra ferma; Moby, ormai sveglio, si aggrappava con tutte 
e quattro le zampe al davanti della giubba. Ignorando i suoi squit-
tii, il Violinista si raddrizzò lentamente. «Bene», sospirò, mentre 
il primo dei cani bastardi del villaggio annunciava il loro arrivo, 
«comincia l’avventura».
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