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Quel che Amy si era dimenticata

Il TARDIS stava andando a schiantarsi. Lindizio principale era che
il pavimento si era inclinato a un angolo di sessanta gradi. Me ne
accorsi perché il Dottore me lo fece notare.

«Sessanta gradil» urlo col tono di chi saluta un vecchio amico.
«Le cose si fanno serie, Amy.»

lo ghignai, poi vidi I'espressione sul volto di mio marito. Rory
era aggrappato a una sedia e stava emettendo un rumore. Un ru-
more del tipo “Oddio non me lo avevi mica detto che in questo
ristorante servivano solo pesce.” Mio marito ha una di quelle facce
che danno il loro meglio quando sono agitate. Da quando viaggia-
mo sul TARDIS la faccia agitata non lo lascia quasi mai.

«E rilassatil» gli gridai. «Abbiamo raggiunto i sessanta altre vol-
te, dico bene, Dottore?»

«Ah si, un sacco di volte.»

I motori del TARDIS ora imitavano il suono di un treno a va-
pore che deraglia.

«O meglio, forse non esattamente i sessanta. Non da un bel po’,
perlomeno.»

Sulla consolle scoppio un piccolo incendio.

«Uhmb» sospird il Dottore con aria infelice. «La frizione del mo-
tore temporale sta andando a fuoco. Ma c’era da aspettarselo. Ses-
santa gradi sono una faccenda seria.»

«Eh, certo» borbottd Rory a volume abbastanza alto da superare
il frastuono di una macchina del tempo in procinto di saltare in aria.
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Il Dottore strinse in un abbraccio disperato la colonna di cri-
stallo al centro del TARDIS, che ora brillava di una luce malsana.
Avrei giurato che, se la macchina fosse stata una ragazza a una festa
di addio al nubilato, sarebbe stata sul punto di mettersi a urlare a
un’amica: «Saltami in groppa e tienimi per i capellil»

Attorno alle mani del Dottore comincio a uscire vapore.

«Aggrappatevi a qualcosal» grido.

Rory sembro sul punto di gridare in risposta «Ma io sono gia
aggrappato a...» quando l'interno del TARDIS esegul un’autentica
manovra da montagne russe. La sala comandi roted su se stessa
come una centrifuga, tra cascate di libri, macchinari alieni e oggetti
d’ottone, poi si fermo. Sul lato sbagliato.

«Splendido!» ansimo il Dottore. «Questo soffitto ¢ una vera me-
raviglia. Bizzarro, vero, come non si arrivi mai ad apprezzare sul
serio un soffitto finché non ci si trova a penzolarci sopra a sei metri
d’altezza?»

lo ero aggrappata con tutte le mie forze a un misterioso pezzo
sporgente del pannello comandi che sembrava ricavato da un vec-
chio banjo. Sperai che non fosse nulla d’importante, perché sentivo
che stava cedendo sotto il mio peso.

«Perché ¢ successo questo casino?» gridai.

«Ecco, ottima domanda» aggiunse Rory. Solo a quel punto mi
resi conto che era parecchio lontano da me, incastrato nella scala
della sala comandi.

Il Dottore ci fisso, serio. «Non ne ho proprio idea, non per ora.»
Era ancora aggrappato alla colonna di cristallo, a testa in giti come
una mantide religiosa in completo di tweed. La colonna adesso
brillava di luce rossa, alquanto sinistra a vedersi. «Le uniche cose di
cui sono sicuro ¢ che stiamo ancora precipitando e che il cronoro-
tore si sta surriscaldando un bel po’.» Guardo nella mia direzione.
«Mi dispiace, Pond. Non ¢ che per caso riesci a raggiungere la Bo-
bina di Trasferimento della Curvatura?» Tacque un attimo, poi ri-
peté a voce pili alta: «La Bobina di Trasferimento della Curvatura.»
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Gli risposi con un’occhiataccia. «Puoi urlare quanto ti pare.
Continuero a non avere la minima idea di cosa sia una Bobina di
Trasferimento della Curvatura.»

«Embe» fece lui, tentando di scrollare le spalle.

Ci fu un’altra esplosione e il TARDIS si inclino ancor di piu.
Avete presente la sensazione che si prova in aereo quando arriva
una turbolenza e di colpo ci si ricorda che tutt’intorno c¢’¢ soltanto
una scatoletta di metallo che in teoria non dovrebbe affatto trovarsi
a vari chilometri da terra? Ecco, esattamente quella sensazione! Dal
punto in cui ero vedevo bene uno schermo della consolle, che mo-
strava la nostra caduta a precipizio attraverso il Vortice del Tempo,
come se fossimo una pallina sparata giti per una grondaia piena
d’acqua.

«In un punto non lontano del continuum spazio-temporale
sta succedendo qualcosa di brutto» urlo il Dottore al di sopra del
frastuono. «E il TARDIS ¢ un tremendo impiccione. Come quelle
vecchiette al volante che non possono fare a meno di rallentare per
dare un’occhiata quando sorpassano un incidente sulla corsia di
fianco.»

«A me non pare proprio che stiamo rallentando» ruggi Rory.

«Osservazione impeccabile.» Il Dottore aggancid con la gam-
ba un cavo penzolante. «Pero il lato positivo ¢ che dovunque at-
terreremo. ..»

«...Ci ritroveremo nei guail» conclusi io sghignazzando.

Perché, a dispetto di tutta la situazione, mi stavo divertendo.
Quando si viaggia con il Dottore ci si dimentica in continuazione
che non ci sono reti di sicurezza. Mi basto lanciargli un’occhiata,
vedere 'emozione nei suoi occhi, il sorriso sulla sua faccia mentre
tentava con scarsissime probabilita di successo di arrampicarsi su
per una colonna di cristallo sul punto di fondersi, e in qualche
modo le mie paure si dissolsero all’istante. Dottore, pensai, non mi
dimentichero mai di te.

Il che si sarebbe rivelato un tantino ironico.



Doctor Who

Sulla consolle una sveglia dall’aria antiquata comincio a suona-
re, col martelletto d’ottone che picchiava contro la sua minuscola
campana.

«E quello cos’e?» strillo Rory.

«Sensore di prossimita» rispose il Dottore. E in quel momento
perse del tutto la presa sulla colonna. «Il che significa che...»

Ci schiantammo.
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Una lettera di Maria

St Christophe
4 dicembre 1783

Cara mamma,

oh! Mi annoio cosi tanto, e ho cosi tanto freddo. Lestate ¢ fi-
nita e non c’¢ pitt nessuno qui per giocare con me. Ora perd mi
sento molto meglio, davvero, percid quando manderai qualcuno
a prendermi? Non vedo 'ora di tornare a Parigi. Mi manca papa,
mi mancano i cuccioli (questa settimana secondo me dovrebbero
chiamarsi Antonio e Cleopatra: non li trovi dei nomi divertenti?) e
ovviamente mi manchi tu PIU DI TUTTL

Mi sembra che sia passata un’eternita dall’ultima volta che ci
siamo viste. Scommetto che adesso hai un sacco di bellissimi vestiti
nuovi. Invece ho paura che i miei ormai siano terribilmente rovina-
ti... la lavanderia qui ¢ persino peggio di quella di Eloise nei suoi
periodi di massimo malumore. Percio, ti prego, mi racconti dei
tuoi vestiti nuovi? E mi dici se magari adesso abbiamo dei nuovi
cavalli?

La clinica del dottor Bloom ¢ uguale a com’era in estate, solo
piti buia e piti fredda. Se la vedessi adesso non ti piacerebbe. Avresti
nostalgia del sole, perché piove sempre. Le stanze sono piene di
spifferi, tutte, e i fuochi fanno tanto di quel fumo che ai pazienti
viene una bruttissima tosse.

E poi ti accorgeresti subito che le persone qui non hanno la
minima allegria e sono pessime conversatrici. Lultimo arrivato ¢
un vecchio inglese grassissimo che insulta sempre il dottor Bloom
e si lamenta in continuazione di TUTTO. Il caro principe Boris si
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¢ rinchiuso nelle sue stanze. E gli altri pazienti stanno sempre zitti.
E nemmeno a me va di parlare con loro.

In realtd quel che intendo, cara mamma, ¢ che non VOGLIO
parlare con loro. So che sono tutti molto malati e non li si do-
vrebbe disturbare se non sono loro a chiederlo, ma... adesso sono
cambiati.

Se mi presti un momento di attenzione, ti spiego perché. Ma
ti avverto che, se lo faccio, dovrai armarti di coraggio. Perché quel
che ti dird potrebbe farti paura, e io non voglio che tu abbia paura.

Il dottor Bloom continua a trattare i pazienti pill gravi con la
sua Cura dell’Aria Fresca di Mare. Ti ricordi le scene, quest’estate?
Le infermiere in colonna che portavano i pazienti in carrozzella giti
alla spiaggia e li lasciavano li? Ecco, la scena ¢ la stessa anche adesso
che ¢ inverno. La signora Bloom dice che il freddo fa espellere ai
polmoni l'aria cattiva. Ma non puo essere una buona idea lasciare
quei poveretti li tutto il giorno, dall’alba al tramonto, non pensi
anche tu? C’¢ cosl poca luce e cosi tanta nebbia. I pazienti sembra-
no tanto dei Morti. Non ci posso fare niente. Lo so che non vuoi
che io li chiami cosi. I Morti che siedono sulla spiaggia e aspettano.

Eppure non ¢ questa la cosa che fa paura, mamma. Ogni tanto
vado anch’io assieme a loro, per tener loro compagnia. Ma i Morti
non sono soli. C’¢ qualcosa nella nebbia, qualcosa che parla con
loro.

Ecco, 'ho detto!

Oh mamma, ¢ una cosa che mi spaventa tanto. Ti prego, lascia-
mi tornare a casa. Rispondimi appena puoi.

La tua affezionata

Maria
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Quel che ricordava Amy

Mi svegliai. E subito desiderai di non averlo fatto. Mi girava la testa
e ci misi un po’ a capire dove mi trovavo. Ero in una stanza bian-
chissima e c’era una bambina seduta sul mio letto, vestita come un
personaggio di Cranford. Le mancava solo la cufhetta in testa.

«Ah!» esclamo battendo le mani.

Houston, abbiamo un problema: qui ¢’¢ una che batte le mani.
Rischia di sfinirci.

«Siete sveglia, mademoiselle! Sono cosi felice.»

Aveva I'accento francese. Interessante.

«Si» gracchiai in risposta. Avevo la gola secca.

La bimba mi passd un bicchiere d’acqua.

«Chi sei?» mi chiese, gli occhi larghi come piattini per la curiosita.

La domanda mi lascio interdetta per un secondo. Non ne ero
tanto sicura. Ricordavo solo... ecco, a dirla tutta non ricordavo
granché. Accidenti.

«lo mi chiamo Maria» annunci6 lei in tono d’importanza ma-
sticandosi una ciocca di capelli, che erano lunghissimi e biondi
come l'oro. Non sarebbero stati male in una pubblicita in TV.

Poi mi fissd. «Ho undici anni.» E rimase in attesa di risposta.

«Ecco.» Bevvi un sorso, temporeggiai e sentii il panico salirmi
dallo stomaco. Qual era il mio nome?

«Non te lo ricordi?» Maria fece un sorrisetto furtivo. «Hanno
detto che forse non te lo saresti ricordato.» E ridacchio, come se
fosse una cosa divertente.
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«Chi ¢ che lo ha detto?»

«Persone.» Maria scrollo le spalle. «Le ho sentite parlare in cor-
ridoio. Tu sei appena arrivata: non arriva pitt molta gente nuova,
percio se ne parla. Ma io sono cosi felice che tu ci sia. E spero che
ti piacera stare qui. Ti piacciono i giochi?»

La domanda mi inquietd. E a dirla tutta in quel momento in-
quietarsi non aiutava per niente. Tentai di sorridere, ma il risultato
non fu molto convincente.

«Si» risposi infine. «Mi piacciono i giochi. La gente ha detto che
cosa mi ¢ successo?»

Maria piego la testa da un lato. «La tua carrozza ¢ andata a
schiantarsi, a quanto sembra. Ti hanno portata qui stamattina.»

Questo se non altro aveva senso. Piti o meno. Ricordavo vaga-
mente qualcosa... il mondo che girava su se stesso e uno schianto. ..
e Cera dell’altro. C’era di sicuro qualcosa d’altro. Sabbia bagnata.

Allungai il collo per guardare dalla finestra, ma vidi solo un po’
di cielo grigio e qualche albero spoglio agitato dal vento. Eppure
riuscivo a sentire...

«Siamo vicino al mare?»

Maria annui con aria solenne. «Oh si. St Christophe ¢ un re-
sort. Molto elegante, molto costoso. La gente viene qui da tutta la
Francia e da tutta I'Ttalia.»

A fatica mi misi seduta nel letto. «Quindi ¢ un albergo?»

Maria ridacchio, poi si nascose la bocca con la mano. «In un
certo senso. Un albergo per i morti.»

Quelle parole mi confusero. Non erano affatto rassicuranti.

Strinsi gli occhi, ma comincio a farmi male la testa e smisi.
«Che intendi?»

«Qui vengono persone che stanno per morire.» Fece la faccia
scura. «Ciog, vengono sperando di stare meglio. Invece sono mor-
te. Alcune, quelle fortunate, poi tornano a casa. Mia madre, ad
esempio. Lei ¢ tornata a Parigi. Te 'ho detto che viviamo in una
casa bellissima con dei pony?»
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Dei pony? Scossi la testa e mi sforzai di rimanere concentrata.
Il cranio mi pulsava forte, non riuscivo a ricordarmi il mio nome,
ero depressa e solae...

«In che anno siamo?» E nel chiederlo mi resi conto che, per
quanto fosse una domanda strana, ero abituata a farla. Era un pro-
blema con cui dovevo confrontarmi spesso? Qualcosa mi si agito
nella memoria. Il ricordo di qualcosa di blu che giaceva su un fian-
co nella sabbia. Acqua fredda, una luce blu... e sabbia bagnata.

«1783.» Maria annui, palesemente orgogliosa della sua risposta.

«Proprio cosi, ¢ esatto. Brava, Maria.» Muovendomi con diffi-
colta scostai la coperta e mi resi conto che avevo addosso un’an-
tiquata, graziosissima camicia da notte di pizzo. Misi i piedi per
terra. La stanza era davvero fredda.

Guardai Maria, seria. «Ascolta, ora proverd a camminare. E
dopo, a capire dove mi trovo.»

«E dopo giocheremo insieme a qualcosa?» fece lei, emozionata.

«Magari a nascondino» promisi. «Vado io per prima.»

Mossi un passo, tutto comincio a girare e mi manco il terreno
sotto i piedi.

E in quella si apri la porta ed entrarono due uomini.

«Tutti fermil» fece una voce.

«Eccola li» esclamo un’altra.

Due paia di mani mi afferrarono e in un attimo mi ritrovai sul
letto, col soffitto che mi girava sopra come una trottola. Mancava-
no giusto qualche stella e un uccellino cinguettante.

Quando il mondo si fermo un po’ diedi un’occhiata ai due. Mi
sembrava di avere uno spettacolo di fuochi artificiali dentro la te-
sta. Uno portava una giacca malmessa, I'altro aveva una redingote e
un’espressione preoccupata sul viso. Mi teneva la mano, e mi stava
sentendo il polso.

«Marial» urlai, d’improvviso soddisfatta di me stessa e del mon-
do in generale. o mi chiamo Amy Pond, e questi sono i miei
ragazzil»
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Diario del dottor Bloom

5 dicembre 1783

Dannazione, dannazione, dannazione!

Al sorgere del sole Kosov ha trovato questi tre sconosciuti in
spiaggia. A Kosov piace uscire per andarsene a passeggio. Glie’ho
detto un milione di volte di non lasciare incustodito il principe Bo-
ris, ma ¢ come se Kosov avesse una mente tutta sua, indipendente.
Adora andarsene giti a parlare alla spiaggia, probabilmente per...
be’, sapete cosa intendo.

Ha raccontato di averli trovati ammucchiati uno sull’altro sulla
sabbia, fradici da capo a piedi: strano che non siano morti durante
la notte. E sarebbe stato davvero meglio per tutti noi se fosse an-
data cosl. La ragazza era ancora priva di sensi, ma i due uomini si
stavano svegliando: si sfregavano la testa e si lamentavano. A dire il
vero si lamentavano cosi tanto che Kosov ha subito supposto che
fossero inglesi. Ah ah! Non ¢ uno stupido, il caro Kosov. Dio sa se
non siamo costretti a sentire da mattina a sera le urla e i lamenti
senza fine di quel bruto londinese del signor Nevil. E come se non
si rendesse conto che non ¢ qui in vacanza, ma in cura. E poi non
si fida nemmeno un po’ di me, quell'imbecille.

«Lasciate che io vi curi» I'ho pregato quando ¢ arrivato.

«Dio mi curera» ha bofonchiato. Poi ha cominciato a lamentarsi
del cibo.

E troppo stupido per capire che ¢’¢ una ragione se le stanze
sono cosl ventilate, il cibo ¢ cosi semplice e ai pazienti ¢ tassati-
vamente proibito bere vino o birra. A essere sinceri, quell'uomo
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¢ una maledizione. Ma non fa differenza: anche se mi fa infuriare
a morte, io lo curerd. Io li curerd tutti! Si, tutti: persino il signor
Nevil.

Dov’ero rimasto? Ah si. Come sempre, al Mare.

Kosov ha visto la nebbia del mattino che si addensava attorno
a quei tre ed ¢ intervenuto in fretta, prima che avesse il tempo di
posarsi. I due uomini riuscivano a malapena a sorreggersi a vicen-
da, e lui ha portato di peso la ragazza fino a casa. Riuscite a imma-
ginarvelo, quel colosso d’'uomo che si porta in spalla una ragazza
come un sacco di legna per il fuoco? Avevo appena iniziato a far
colazione quando sono entrati, lui con la ragazza e gli altri due che
gli barcollavano dietro.

«E questo che significa, Kosov?» ho sorpreso me stesso a doman-
dare (oh santi numi, da quando sono diventato cosi pomposo?).

Mi sono alzato e 'ho aiutato ad adagiare la ragazza su un diva-
no. Ho controllato che respirasse bene e mi sono reso conto che i
due uomini erano molto in pensiero per lei.

Mi sono drizzato, mi sono dato una sistemata al panciotto e ho
sfoderato un sorriso rassicurante. «Non datevi inutilmente pensie-
ro, miei signori» ho cominciato. «Non v’¢ ragione di angustiarsi in
questa circostanza. Quel che ha colpito la vostra amica non ¢ piu
grave di un sonno profondo, probabile risultato di un leggero trau-
ma cranico. Siete incorsi in un incidente? Ebbene, la fortuna ha
voluto che vi ritrovaste in ottime mani: sard ben felice di prendere
temporaneamente in cura la vostra amica nel mio istituto.»

«Istituto?» Uno dei due uomini ha battuto le palpebre. «Questo
¢ un albergo o un ospedale?»

«Un po’ uno e un po’ 'altro» ho risposto ridendo. «lo sono il
dottor Bloom.»

Lui mi ha stretto la mano con entusiasmo. «E io sono il dot-
tor...» Ha corrugato la fronte, poi ha sospirato. «Be’, diciamo solo
il Dottore, per il momento. Sono certo che il resto mi tornera in
mente.»
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Ho sollevato un sopracciglio. «Siete anche voi un uomo di
medicina?»

Lui ha annuito. «Credo di si. E tutto un po’ confuso...»

Gli ho messo una mano sulla spalla. «Avete trascorso una disa-
gevole notte sulla spiaggia, esposti a un tempo a dir poco inclemen-
te. Le gelide dita dell'inverno serrano persino la Costa Azzurra.»

«Ah» ha commentato il Dottore, e per un attimo mi ¢ sembrato
che non avesse la minima idea di dove si trovava. Poi ha bofon-
chiato qualcosa sottovoce, qualcosa che suonava come «Bobina di
Trasferimento della Curvatura.»

Inglesi!

Il suo collega, un uomo della stessa statura ma dotato di mag-
giore autorit, ha fatto un passo avanti. «Tra le sponde francesi e
quelle italiane. Una zona magnifica» ha dichiarato. Gli inglesi han-
no quest’abitudine di dichiarare sempre! «lo sono il signor Pond.
O almeno credo.» Ha sorriso timidamente. «Temo che il nostro
mezzo di trasporto abbia avuto un incidente. Uno piuttosto serio.»
Si ¢ fermato e ha ripetuto 'ultima frase piti volte, come saggian-
done leffetto per poi decidere che non gli andava bene. Infine ha
scrollato le spalle. «In ogni caso ora siamo qui, lei ¢ il dottor Bloom
e sono certo che la cara Amy — che tra 'altro penso sia mia moglie
— sara felicissima di accettare qualunque aiuto possiate offrire.»

Poi si & zittito all’improvviso, come se avesse appena pronunciato
pit parole di quante gliene fossero mai uscite di bocca in vita sua.

Il suo amico, il dottor Chissachecosa, ha tossicchiato. «Bene,
ora che siamo qui, magari potete prestarci qualche vestito mentre
i nostri si asciugano?»

Ho osservato i loro abiti, che avevano un aspetto, come dire,
parecchio insolito.

Lui ha notato il mio sguardo e ha sorriso. «Abbigliamento da
viaggio. Sa com’¢: meglio comodo che presentabile.» Poi si ¢ infila-
to le mani nei taschini e, con un rumore umidiccio, ha cercato di
assumere una posa dignitosa.
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Gli ho rivolto un sorriso poco convinto. «Certo, certo. E mio
grande piacere offrirvi ospitalitd. Ora troverd una camera libera per
madame Pond, poi mia moglie Perdita vi procurera abiti asciutti.»

Pochi minuti dopo ¢ arrivata la mia Perdita, vero modello di tran-
quillizzante efficienza. Ha portato la ragazza addormentata in una
stanza, ha sistemato i due uomini davanti a un camino acceso con
un fagotto di vecchi abiti e io me ne sono rimasto a guardare fuori
dalla finestra, giti verso gli scogli e la spiaggia, domandandomi che
significato avesse quel che era appena successo. Quei tre potevano
realmente essere giunti qui per caso?

Poi Perdita ¢ apparsa al mio fianco, senza che la sentissi entrare.
Mi ha preso per mano, mi ha appoggiato il mento sulla spalla e
mi ha sorriso. «Non ti agitare, tesoro. Mi sono occupata io di loro.
Andra tutto bene.»

«Dici?» Le ho stretto la mano e lei ha stretto la mia di rimando.
«Sono solo impensierito, tutto qui.»

«Certo che lo sei.» La sua risata era talmente argentina che sem-
brava in grado di trasformare qualunque catastrofe in una bazzeco-
la. «Certo che lo sei. Tu sei un uomo straordinario. Hai fatto cose
meravigliose. Questo ¢... soltanto un piccolo inconveniente.»

«Un inconveniente» ho ripetuto, esagerando il mio leggero ac-
cento tedesco finché non I'ho vista sorridere. Perdita ha il sorriso
pit bello del mondo. «Sono occorsi anni di lavoro per arrivare a
questo punto. Una fatica immane. Ora siamo cosi vicini al traguar-
do, e sai una cosa? In tutti questi anni di travaglio, io non ho mai
avuto paura. Poi all'improvviso arrivano tre sconosciuti e... tutto
d’un tratto sono angosciato.»

Siamo rimasti entrambi 1i davanti alla finestra, mano nella
mano, a fissare il Mare.
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