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Prefazione

Questo libro è un tentativo ambizioso di unire scienza e spiritualità, 
due argomenti considerati spesso opposti e che raramente vengono 
trattati in modo così approfondito nello stesso testo. Il nostro obiet-
tivo è quello di raggiungere un vasto pubblico di lettori: quelli con 
propensioni sia scientifiche sia spirituali e tutti quelli che stanno in 
mezzo. Questo messaggio è rivolto a tutta l’umanità. 

Desideriamo coinvolgere il lettore moderno e informato, sin-
ceramente interessato ad approfondire la conoscenza della natura 
del nostro mondo e il suo rapporto con esso. I primi cinque capitoli 
chiariscono in linea generale i problemi legati alla nostra prevalente 
visione occidentale del mondo e affrontano molti assunti scientifici e 
filosofici convenzionali e radicati. In seguito descriviamo un paradig-
ma ampliato, supportato sia dall’esperienza umana sia dall’evidenza 
empirica della ricerca scientifica. 

Parte dei contenuti dei capitoli di apertura potrebbe risultare meno 
interessante per il lettore privo di conoscenze scientifiche, ma non è 
necessario comprendere pienamente questi concetti prima di proce-
dere con la restante parte del libro. Qualcuno potrebbe trovare utile 
leggere i primi capitoli dopo tutto il resto. I capitoli dal 6 al 16 riguarda-
no esempi e informazioni relativi a strumenti effettivi e valide tecniche 
per chi desidera saperne di più sul proprio legame con l’universo e la 
propria capacità di manifestare pienamente il libero arbitrio.  

Il testo è scritto in prima persona perché si tratta del mio raccon-
to. Ma la mia coautrice Karen Newell, che mi comprende meglio 
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di chiunque altro, ha significativamente arricchito, chiarito e perfe-
zionato quello che è il nostro autentico messaggio: non avrei proprio 
potuto farcela da solo. Karen, che ha dedicato la sua vita alla ricerca 
di una maggiore comprensione della natura dell’intera esistenza, ha 
fornito una miniera di informazioni e conoscenze, e questo libro è 
molto più esplicativo (e accessibile per il lettore privo di specifica 
preparazione scientifica) grazie alla sua competenza.
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Introduzione

La scoperta consiste nel vedere ciò che tutti hanno visto  
e  pensare ciò che nessuno ha pensato.

albert szent-györgyi (1893-1986),  
Premio Nobel per la medicina e la fisiologia, 1937

Qual è il rapporto tra mente e cervello? La maggior parte delle per-
sone non si sofferma su questa domanda. Meglio lasciare tali rifles-
sioni a neuroscienziati e filosofi: perché sprecare tempo a riflettere su 
questioni tanto accademiche? Cervello e mente sono chiaramente 
in relazione e alla maggior parte di noi basta sapere questo, giusto? 
Abbiamo cose più importanti a cui pensare nella vita.

Come neurochirurgo, dovevo occuparmi ogni giorno del rappor-
to tra mente e cervello dato che i miei pazienti presentavano spesso 
alterazioni nel livello di coscienza. Sebbene questo fenomeno fosse 
interessante, io mi ponevo in modo pragmatico. Ero preparato ad 
analizzare quelle alterazioni di coscienza per diagnosticare e trattare 
svariati tumori, lesioni, infezioni o ictus che colpiscono il cervello. 
Noi medici possediamo gli strumenti e, si spera, anche la capacità di 
apportare benefici ai nostri pazienti riportandoli a livelli di coscienza 
più «normali». Seguivo da vicino gli sviluppi della fisica e sapevo che 
esistevano teorie su come tutto ciò funziona, ma avevo dei pazienti di 
cui occuparmi e cose più importanti a cui pensare.  

Il mio utilizzo di quel metodo, cioè di una razionalizzazione oc-
casionale, si interruppe bruscamente il 10 novembre 2008. Collassai 
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nel mio letto ed entrai in uno stato di coma profondo, dopodiché 
venni ricoverato al Lynchburg General Hospital, lo stesso ospedale 
in cui avevo lavorato come neurochirurgo. Durante il coma, vissi del-
le esperienze che, nelle settimane successive al risveglio, mi sconcer-
tarono e rivendicavano una spiegazione, entro i confini della scienza 
per come la conoscevo. Secondo le moderne neuroscienze, a causa 
del grave danno al mio cervello, causato da una meningoencefalite 
batterica distruttiva, non avrei dovuto compiere un’esperienza come 
quella che avevo vissuto! Ma mentre il mio cervello era assediato e 
ingrossato dall’infezione, mi imbarcai in una straordinaria odissea 
caratterizzata dall’assenza di ricordi terreni. Questa odissea mi sem-
brò durare mesi o anni, un viaggio complesso dentro svariati livelli 
delle dimensioni superiori, a volte osservati dalla prospettiva dell’infi-
nito e dell’eternità, al di fuori dello spazio e del tempo. Una così tota-
le inattività della mia neocorteccia, la superficie esterna del cervello, 
avrebbe dovuto azzerare tutto tranne le esperienze e i ricordi più 
rudimentali, eppure fui ossessionato dalla persistenza di tanti ricordi 
iperreali, intensi e complessi. All’inizio semplicemente mi fidavo dei 
miei dottori e del loro parere che «il cervello prossimo alla morte può 
giocare diversi scherzetti». Dopotutto, a volte anch’io avevo dato ai 
miei pazienti lo stesso «parere». 

L’ultima visita di controllo con il mio neurologo curante arrivò 
all’inizio di gennaio del 2010, quattordici mesi dopo essermi risve-
gliato dal mio infido coma durato sette giorni. Il dottor Charlie Jo-
seph era stato un amico e mio stretto collaboratore prima del coma, 
e aveva lottato con gli altri miei colleghi contro il trauma della mia 
terribile meningoencefalite, registrando per tutto il tempo i dettagli 
della devastazione neurologica. Ci aggiornammo sui dettagli del mio 
recupero (tutti alquanto sorprendenti e inaspettati, data la gravità 
della mia malattia in quella fatidica settimana), rivedendo alcuni 
esami neurologici e i referti della risonanza magnetica e della TAC 
eseguiti mentre ero in coma, ed eseguendo un esame neurologico 
completo.

Per quanto fosse allettante decidere semplicemente di accettare 
la mia straordinaria guarigione e il mio attuale benessere come un 
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miracolo inspiegabile, non potevo farlo. Ero invece determinato a 
trovare una spiegazione al viaggio che avevo intrapreso durante il 
coma, un’esperienza sensoriale che sfidava del tutto i nostri concetti 
neuroscientifici convenzionali sul ruolo della neocorteccia nella co-
scienza. La prospettiva inquietante che i principi fondamentali della 
neuroscienza fossero sbagliati mi condusse in un territorio più pro-
fondo nella mia discussione finale con il dottor Joseph, in quel burra-
scoso pomeriggio invernale.

«Non riesco proprio a capire in che modo, durante il coma pro-
fondo, abbia potuto vivere delle esperienze mentali così vibranti, 
complesse e realistiche», gli dissi. «Sembrava più reale di qualsiasi altra 
cosa avessi mai vissuto». Gli raccontai quanti dettagli avessero chia-
ramente collocato gran parte della mia esperienza durante il coma 
tra il primo e il quinto giorno della settimana trascorsa in questo 
stato, eppure gli esami neurologici, i valori di laboratorio e i risulta-
ti della risonanza avevano tutti confermato che la neocorteccia era 
troppo danneggiata dalla grave meningoencefalite per supportare 
una qualsiasi esperienza cosciente del genere. «Come faccio a dare 
un senso a tutto questo?» chiesi al mio amico. 

Non dimenticherò mai il sorriso di Charlie, mentre mi rivolgeva 
uno sguardo pieno di consapevolezza. Mi disse: «Le nostre conoscenze 
del cervello, della mente e della coscienza sono ancora molto limi-
tate perché questo mistero della tua straordinaria guarigione riesca 
a dimostrare qualcosa di grande importanza. In neurologia clinica 
ci sono moltissime prove che dobbiamo fare ancora molta strada 
prima di poter iniziare a sostenere di avere una conoscenza “com-
pleta”. Sono incline ad accogliere il tuo mistero personale come un 
altro simpatico pezzo del puzzle, di quelli che alzano molto la posta 
nell’avvicinamento a una qualche forma di comprensione della na-
tura della nostra esistenza. Goditelo!». 

Trovai molto rassicurante il fatto che un neurologo altamente 
qualificato e competente, che aveva seguito attentamente gli aspetti 
della mia malattia, fosse aperto alle grandiose possibilità implicate 
dai miei ricordi durante il coma profondo. Charlie mi aiutò a spa-
lancare la porta che ha portato alla mia trasformazione da scienziato 
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materialista, orgoglioso del proprio scetticismo accademico, a una 
persona che oggi conosce la sua vera natura, e a cui è stata offerta 
la possibilità di intravedere i livelli della realtà che, in effetti, è molto 
confortante. 

Certo non fu un viaggio facile, in quei primi mesi di esplorazione 
e confusione. Sapevo che stavo prendendo in considerazione concetti 
che molti nel mio campo avrebbero considerato inaccettabili, se non 
addirittura eretici. Alcuni avrebbero addirittura potuto invitarmi ad 
abbandonare la mia indagine, piuttosto che commettere un suicidio 
professionale condividendo una storia così radicale. 

Come eravamo giunti a concordare il dottor Joseph e io, il mio 
cervello era gravemente danneggiato da un caso quasi fatale di me-
ningoencefalite batterica. La neocorteccia – la zona che, secondo la 
neuroscienza moderna, deve essere attiva almeno in parte per avere 
un’esperienza cosciente – non era in grado di creare o elaborare 
qualcosa di nemmeno lontanamente vicino a ciò che avevo vissu-
to. Eppure, era successo. Per citare Sherlock Holmes, «Eliminato 
l’impossibile, ciò che resta, per improbabile che sia, deve essere la 
verità». Pertanto, dovetti accettare l’improbabile: si era trattato di 
un’esperienza autentica, e ne ero consapevole. Inoltre, la mia consa-
pevolezza non dipendeva dal fatto di avere un cervello intatto. Solo 
permettendo alla mia mente (e al mio cuore) di aprirsi il più possibi-
le, riuscii a vedere le crepe nella visione convenzionale del cervello 
e della coscienza. Fu grazie alla luce che filtrava da quelle crepe che 
cominciai a intravvedere la reale profondità del dibattito mente-cor-
po. Quel dibattito è di estrema importanza per tutti noi, perché molti 
dei nostri assunti fondamentali sulla natura della realtà dipendono 
proprio dalla direzione presa da quel dibattito. Qualsiasi nozione 
riguardante il significato e lo scopo della nostra esistenza, i rapporti 
con gli altri e l’universo, il nostro profondo senso di libero arbitrio, 
e persino i concetti come l’aldilà e la reincarnazione, tutte queste 
profonde questioni dipendono direttamente dall’esito del dibattito 
mente-corpo. Il rapporto tra mente e cervello è quindi uno dei più 
profondi e importanti misteri di tutto il pensiero umano. E il quadro 
che emerge dalle scoperte più avanzate della ricerca scientifica con-
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trasta con il nostro punto di vista scientifico convenzionale. Sembra 
ormai imminente una rivoluzione nelle conoscenze.

Questo percorso di scoperta è in continua evoluzione, e mi terrà 
sicuramente occupato per il resto della vita. Strada facendo ho fatto 
alcune delle più vaste esperienze e incontrato le persone più interes-
santi che avrei mai potuto immaginare. Ho imparato a non lasciarmi 
sedurre da semplicistiche menzogne su un mondo presunto, ma a 
cercare di valutare e affrontare il mondo come è realmente. Come 
esseri umani che cercano di comprendere la propria esistenza, è op-
portuno che prendiamo a cuore questo approccio.

Durante le fasi più profonde e misteriose dei nove anni trascorsi dal 
mio risveglio dal coma, il mio mantra è spesso stato: «Credi a tutto 
questo, almeno per ora». Il mio consiglio per voi, cari lettori, è di fare 
lo stesso. Abbandonate per il momento il vostro scetticismo, e aprite 
il più possibile la mente. Una conoscenza più approfondita richiede 
questo tipo di liberazione, proprio come i trapezisti devono lasciare 
il trapezio per librarsi nell’aria, confidando che il partner sarà lì ad 
afferrarli. 

Pensate a questo libro come alle mie mani tese, pronto a sostener-
vi mentre fate il più grande dei salti, verso la gloriosa realtà di chi 
siamo veramente! 
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Capitolo 1

Dare un senso a tutto

Non solo l’universo è più strano di quanto supponiamo,  
ma anche più strano di quanto possiamo supporre.

j. b. s. haldane (1892-1964),  
biologo evoluzionista britannico

Le conferenze su Mortalità e Morbilità (M&M) sono il modo in cui 
la comunità medica condivide casi di pazienti sfortunati che hanno 
avuto un esito di mortalità o menomazione a causa di diverse ma-
lattie e lesioni. Forse non è il più felice degli argomenti, ma lo scopo 
di questi eventi è cercare di capire e informare, al fine di proteggere 
altri pazienti dallo stesso destino. È estremamente raro che un pa-
ziente del genere partecipi alla riunione M&M, ma questa è proprio 
la situazione in cui mi trovai pochi mesi dopo il coma. I medici che 
si erano presi cura di me erano sbalorditi dai miei continui migliora-
menti e approfittarono di quell’apparente miracolo per invitarmi a 
prendere parte a un dibattito sulla mia inaspettata fuga dalla morte. 

La mia guarigione sfuggiva a qualsiasi spiegazione scientifica. La 
mattina in cui partecipai alla riunione, vari colleghi condivisero con 
me la sorpresa sul fatto che non solo ero sopravvissuto (probabili-
tà che secondo loro era pari al 2% entro la fine della settimana di 
coma), ma che avessi anche apparentemente recuperato tutte le mie 
funzioni mentali nel corso di pochi mesi, cosa davvero sorprendente. 
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