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Prologo

ome un’automobile con due sterzi, il mondo ¢ stato guidato

da due forze, quella spirituale e quella secolare, in contesa

tra loro per detenere il controllo. La forza secolare oggi ha
preso il sopravvento, ma per molti secoli il potere ¢ stato esercitato
dalla spiritualita. I visionari erano in grado di forgiare il futuro tan-
to quanto 1 re, e spesso di pit. Un sovrano era I'unto di Dio, ma i
visionari erano visitati da Dio stesso. Essi udivano il suo messaggio
personalmente prima di apparire in pubblico per annunciare cio che
Egli voleva che il popolo facesse.

Mi ha sempre affascinato il pensiero di come dovesse essere scon-
certante la situazione in cui venivano a trovarsi i visionari. Pochi di
loro chiedevano di avere il potere di influire sul popolo. Dio li strap-
pava dalle comodita della vita quotidiana e guidava 1 loro passi. La
voce che udivano nella testa non era la loro, bensi ispirata dal divino.
Come si saranno sentiti? Da una parte, dev’essere stato terrifican-
te. In un mondo che spettacolarizzava 1 martiri sbranati dai leoni,
crocifiggeva 1 santi quali nemici dello stato, e custodiva gelosamente
le antiche religioni, la voce di Dio poteva essere paragonata al pro-
nunciamento di una condanna a morte. Dall’altra, esperire il divino
era un’estasi, come testimoniato dai poeti mistici di tutte le culture
che avevano un rapporto d’amore con il divino. Questo connubio di
rapimento e tormento ¢ diventato il seme di questo libro.



«Dio» ¢ un termine vuoto tranne quando trova espressione attra-
verso le rivelazioni di tutti 1 santi, profeti e mistici della storia. Essi
esistono per piantare 1 semi della spiritualita in quanto esperienza
diretta piu che come fattore di speranza e fede. Eppure nessuno ¢
in grado di affermare che Dio sia stato rivelato in una forma con-
creta e che abbia trasmesso un messaggio concreto, anzi piuttosto
il contrario. In un certo senso, le rivelazioni possono essere divine e
contraddittorie al tempo stesso.

Perché Dio non dice semplicemente cio che ha in mente e lo tra-
smette a ogni popolo? La contraddizione nei messaggi divini ebbe
origine a causa delle nostre limitazioni. Ammettiamo che Dio sia in-
finito. La nostra mente non ¢ attrezzata per percepire 'infinito. Noi
percepiamo cio che siamo preparati a vedere e conoscere. L'infinito
rivela se stesso a spizzichi e bocconi fatti su misura per ogni societa,
epoca e abito mentale. Noi etichettiamo come divine delle visioni
fugaci di una realta superiore, come quando ammiriamo una figura
dell’Ultima Cena di Leonardo da Vinci. Una breve apparizione che ci
riempie di stupore ma di cui perdiamo I'insieme generale.

Partendo da tali presupposti, ho trasformato questi aneddoti ro-
manzati in una meditazione su Dio. Solo una parte ¢ immaginaria,
quella dedicata ai dieci visionari estasiati dalle parole che Dio rivolse
loro. L’altra meta consiste di riflessioni sull’intento di Dio nel sceglie-
re questi saggi, visionari, profeti e poeti. Il messaggio non fu lo stesso
ogni volta; nel Vecchio Testamento, Giobbe udi qualcosa di molto
diverso da cio che udi san Paolo nel Nuovo Testamento, eppure si
puo intravedere uno schema.

Dio evolve. Ecco perché continua a parlare e non tace mai. Il
mero fatto che Dio sia stato identificato via via con un aggettivo ma-
schile, femminile o neutro, mostra quanto sia mutevole la presen-
za divina. Tuttavia, sostenere che Dio evolve implica che egli abbia
esordito in uno stato di immaturita per poi pervenire alla maturita,
quando invece ogni credo afferma che egli ¢ infinito. Quella che in
realta ha subito un’evoluzione ¢ la comprensione umana. Per miglia-
ia di anni, forse tanto in la nel tempo quanto gli abitatori delle caver-
ne, la mente umana ha posseduto la capacita di scorgere una realta
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superiore. Le pitture e le statue sacre sono antiche quanto la civilta,
precedendo la lingua scritta e probabilmente persino I’agricoltura.

La vicinanza a Dio ¢ una costante, non solo nella storia dell’u-
manita, ma anche nella natura umana. Se siamo collegati alla no-
stra anima, il collegamento ¢ perenne, anche se la nostra attenzione
vacilla. Noi crediamo che Dio cambi perché la nostra percezione va
e viene. I messaggi continuano a giungere, pero, e Dio continua a
mostrare volti diversi. Talvolta I'intera nozione di divino viene oc-
cultata, quando le forze secolari afferrano il volante e cercano di
guidare da sole. Ma la forza della spiritualita non si arrende mai
completamente. Dio rappresenta la nostra esigenza di conoscere noi
stessi, e come evolve la consapevolezza, cosi fa Dio. E un viaggio che
non finisce mai. In questo istante, da qualche parte nel mondo una
persona si sveglia nel cuore della notte udendo un messaggio che
sembra arcano, quasi giungesse da un’altra realta. Di fatto, devono
esserci molte di queste visite ogni notte, e gli individui che si fanno
avanti per annunciare cio che hanno udito formano una schiera ete-
rogenea di folli, artisti, avatar, ribelli e santi.

Ho sempre desiderato unirmi a questa schiera, e nelle pagine che
seguono ho provato a immaginare di appartenervi. In fondo, chi non
ha desiderato almeno una volta di unirsi agli outsider? Le loro espe-
rienze ci emozionano ed elevano la nostra anima. Le lezioni da loro
apprese hanno condotto la razza umana su strade sconosciute. C’¢ di
peggio che abbandonare il sentiero della vita quotidiana per seguirli.

DrrraAK CHOPRA
Aprile 2012
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Capitolo 1

Giobbe

«lo sono 1l Signore Dio tuo»

« ove finisce il mondo?» chiese il padre.
Giobbe, il figlio, non era preparato ad essere interrogato.
Era primavera. Fuori dalla tenda la prima brezza tie-
pida portava il piacevole cinguettio degli uccelli e il fragile belato
degli agnelli. Gli amici del ragazzo calciavano una palla di cuoio tra
1 campi.

«T1 ho fatto una domanda».

Giobbe si strinse 1 lacci dei sandali e fisso il pavimento cosparso di
polvere. «Il mondo finisce in prossimita delle mura della citta, dove
sono rinchiusi 1 demoni».

Sembrava una risposta ragionevole per un bambino di dieci anni.
Sin dalla tenera eta era stato messo in guardia dai demoni, e i loro
nomi, come Moloc e Astarot si erano impressi nella sua mente. Fauci
e artigli avevano un fascino terrificante. Quando il freddo dell’inver-
no spingeva 1 pastori a rientrare entro i cancelli della citta, Giobbe
si sentiva in trappola, ma gli era proibito avventurarsi dove avrebbe
potuto inspirare un demone con la stessa facilita di un moscerino.

Il padre scosse la testa. «Riprova. Dove finisce il mondo?».
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Un uomo grande e grosso, il padre di Giobbe lo sovrastava; aveva
uno sguardo minaccioso, che era fuori luogo in un tessitore che con
i figli era arrendevole quasi quanto una donna. Questa volta, pero,
Giobbe intui che quello sguardo era pericoloso.

«Il' mondo finisce dove la Giudea incontra la terra della guerra»,
rispose. Questa doveva essere giusta. La loro verde vallata, Uz era
chiamata, si insinuava nell’arido e brullo deserto come latte rovescia-
to da una brocca che scorre finché la sabbia non lo ha assorbito. La
differenza era che la terra della guerra beveva sangue.

Ma il padre continuo a guardarlo minaccioso. «Ti do un’ultima
possibilita, ragazzo. Dove finisce il mondo?».

Il ragazzo, costernato, rimase in silenzio. Abbasso lo sguardo.
All'improvviso, ricevette un ceffone tanto violento da farlo cadere a
terra, dove rimase, immobile. Quando smise di vedere le stelle, Giob-
be fisso il padre, chino su di lui, che lo esaminava come si fa con una
capra ferita alla ricerca di vermi.

«Il mondo finisce qua», grugni il padre. E cosi dicendo sollevo
il braccio abbronzato sul viso del figlio. «Non scordare mai il mio
pugno».

Perché si comportava cosi? Per nulla al mondo il ragazzo si sa-
rebbe messo a piangere. Ma quel ceffone era stato ingiusto. Senti
nascere un moto d’orgoglio che solo 1 bambini conoscono. Era stato
insultato, e gli insulti meritano disprezzo, non lacrime. Tuttavia il
pugno del padre restava serrato, e Giobbe non avrebbe rischiato di
essere percosso di nuovo. Si morse le labbra e indosso una maschera
finché il padre, avendo chiarito il suo punto di vista, si raddrizzo e
uscl a lunghe falcate dalla tenda senza aggiungere altro.

Aveva lasciato cadere qualcosa. Un brandello di fine tessuto di
lana bianca con un filo rosso. Giobbe lo noto solo quando la madre
entro di corsa, asciugandosi le mani. Non c’era tempo di raccontarle
cio che era accaduto. Anzi, non ci fu nemmeno tempo per pronun-
ciare una parola, prima che 1 lineamenti del suo viso si contorcessero
e si abbandonasse a un urlo. Afferro il brandello di stoffa e se lo pre-
mette contro la guancia.

Giobbe era sconcertato. La madre era una donna dignitosa, di
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quelle che si nascondevano piuttosto che farsi vedere mentre allat-
tavano. Giobbe I’aveva sempre vista vestita da capo a piedi. All'im-
provviso prese a stracciarsi la veste nera e per poco non se la strappo.
Ci volle un attimo prima che i suoi singhiozzi strozzati formulassero
una parola che il ragazzo poté comprendere.

«Rebeccal».

Sua sorella? Perché la madre faceva il suo nome? Giobbe era pro-
fondamente confuso finché un fatto gli baleno nella mente, un sem-
plice fatto che ora assumeva tratti terrificanti. La sorella maggiore
indossava una fine sottogonna bianca. La porpora di Tiro era costo-
sa, ma dato che era fidanzata, la madre del futuro sposo si era recata
in visita da loro. Le due famiglie erano contente di quella unione,
e prima di andarsene la donna aveva dato alla madre di Giobbe
un gomitolo di filato color porpora, che era stato immediatamente
utilizzato per decorare I’orlo della sottogonna bianca di Rebecca, di
modo che quando camminava si intravedeva la porpora alle caviglie

«E morta?» mormord Giobbe, timoroso di porre la domanda, ma
ancor piu timoroso di non sapere. Quel brandello di stoffa 'aveva
strappato la sorella oppure qualcun altro.

La madre lo attiro a sé stringendolo forte. Lui trasali, sentendo la
pelle calda sotto il corpetto. Faceva fatica a respirare, ma lei non lo
lasciava andare; il bambino comincio ad ansimare.

«Giobbe!».

Il padre lo chiamava. Allo stesso tempo, il rumore di passi femmi-
nili che si affrettavano verso la tenda ebbe Peffetto di far accasciare
sua madre. I piedi frettolosi entrarono. Tutt’a un tratto il ragazzo fu
sommerso dai lamenti.

Il padre urlo di nuovo il suo nome, e Giobbe si divincolo. Corren-
do fuori, si giro a guardare. Nella penombra della tenda la madre fu
sommersa da una dozzina di mani che la stringevano e I'afferravano.
Giobbe voleva proteggerla. Avrebbe voluto tornare indietro e strap-
parla da quelle prese, sennonché il padre lo fece girare su se stesso.

«Adesso capisci?» chiese.

Come poteva capire? Vedendo 1 suoi occhi stupiti, il padre si ac-
covaccio.
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«Dio ci ha dato questo posto e lo ha reso meraviglioso. Ma non
ha accecato gli occhi degli stranieri. Sono gelosi. Portano via cio che
¢ bello, e sapendo di essere malvagi si nascondono tra le ombre della
notte».

Ora iniziava a comprendere. Le strade portavano i viaggiatori
oltre la loro citta. A volte gli stranieri giungevano numerosi a Geru-
salemme, come commercianti o pellegrini. No, 1 pellegrini non anda-
vano chiamati stranieri, solo gli altri. La terra della guerra era stata
portata davanti al loro uscio.

«Una battaglia?» chiese Giobbe. Non aveva paura. Tempo due
anni e avrebbe dovuto prepararsi a difendere le mura della citta,
nel caso in cui invasori provenienti dalla Persia o da altri territori
avessero ucciso gli uomini e i ragazzi piu grandi. Era gia armato di
un bastone con la punta di ferro. In capo a due anni avrebbe potuto
persino essere alto come una lancia.

«Non una battaglia, figlio mio. Una scorreria, sferrata da codar-
di, da uomini peggiori delle bestie».

Qualunque cosa fosse successa, le ginocchia del padre cedettero,
e le mani che protese verso il figlio per reggersi tremavano. Non po-
teva tollerare che Giobbe lo vedesse piangere. Il ragazzo non sapeva
che questo era il motivo per cui il padre si rialzo e corse via senza
una parola. Solo che non scordo mai quella scena. Il giorno in cui il
genitore lo aveva colpito con tale violenza da farlo cadere a terra era
il glorno in cui sua sorella, Rebecca, mori. Probabilmente era andata
al pozzo con una brocca vuota bilanciata sulla testa per riempirla.
Probabilmente sorrideva e poi si era vagamente indispettiva nello
scoprire che presso la fonte non c’erano altre donne o ragazze con
le quali spettegolare. Gli scriccioli dalle penne bruno grigiastre che
andavano ad abbeverarsi cinguettavano, oppure sapevano?

Rebecca doveva aver avuto un minuto per capire perché era sola,
gettare la brocca a terra e sentirla andare in frantumi. In due o tre
passi, non sufficienti per fuggire, 1 predoni dovevano averla circon-
data. Quando piu tardi gli uomini di Uz uscirono dalle mura della
citta per recarsi alla fonte circondata di pietre per farne un pozzo,
trovarono delle macchie di sangue. La ragazza aveva lottato, e si era

14



strappata un lembo della sottogonna. Era di lana bianca, intessuta
dal padre, ma aveva la stessa valenza di un messaggio scritto con
I'inchiostro.

Dimenticatemi. Sono stata violata. Siamo estranet gli uni agl altri. Di-
menticatemi, miel cari.

Il cerchio di donne dolenti non lascio sua madre. Giobbe e il
padre dormirono fuori della tenda quella notte. Il cielo appariva
piu scuro di quanto il ragazzo rammentasse. Non ricordo di essersi
addormentato, ma si sveglio all’alba vedendo una figura indistinta
uscire dalla tenda. All’improvviso ebbe I'immagine della madre che
usciva furtiva per andare ad affogarsi nel pozzo. Non era un pozzo
profondo, ma se era determinata e teneva la faccia in giu...

«Sveglia, ragazzo».

Giobbe apri gli occhi e si rese conto di aver fatto un brutto sogno.
Il padre sedeva per terra accanto a lui; gli porse una scodella di ca-
gliata con un po’ di grano. Con un cenno del capo Giobbe la prese.
Quando si era avvolto nella pelle di pecora per andare a dormi-
re, era sicuro che non avrebbe mai piu voluto mangiare, ma adesso
era affamato. Mangio di gusto il cibo con le dita ripiegate a coppa,
aspettando di capire la prossima mossa del padre. Un bambino, se ¢
amato, dara al genitore una seconda possibilita, ma Giobbe percepi
il bernoccolo che si era procurato sbattendo la testa per terra quando
il padre I’aveva colpito. Attese. Dapprima il padre rimase seduto im-
mobile, come se stesse decidendo in quale genere di uomo si sarebbe
trasformato quel giorno. Il suo silenzio comincio a rendere Giobbe
nervoso, fino al momento in cui il genitore si alzo e giro attorno alla
tenda, dirigendosi al suo telaio. Dopodiché si udi il familiare ticchet-
tio, un suono che lui trovava sempre rassicurante.

Finito di mangiare, il ragazzo raggiunse il padre; in primavera,
tutti 1 tessitori lavoravano all’aperto se il tempo lo permetteva. Il pa-
dre era il primo a iniziare; il sole non aveva ancora fatto capolino so-
pra l'orizzonte. Giobbe lo osservo in silenzio. Il resto dei loro giorni
sarebbe stato oscurato dall’ombra della scorreria. Non conosceva 1
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particolari. Avrebbe svolto i riti funebri senza un corpo? Un gruppo
di uomini armati di lance sarebbero andati a cercarla? Per molto
tempo il padre fece la spola senza dire nulla.

«Dio benedice il suo popolo».

Quando la frase usci dalle sue labbra, Giobbe trasali. Si chiese
se 1l dolore non avesse fatto impazzire suo padre. Le parole furono
ripetute, piu ad alta voce questa volta, poiché egli voleva che tutti lo
udissero.

«Dio benedice il suo popolo. Siamo noi ad attirarci le disgrazie.
Nessuno ¢ privo di colpa».

Suo padre non si rivolgeva a qualcuno in particolare eccetto, for-
se, al cielo. Poi fisso Giobbe, come se si fosse appena accorto della
sua presenza.

«Capisci?» gli chiese.

Il ragazzo scosse la testa. Fino al giorno prima aveva conside-
rato suo padre perfetto. Lui non pensava mai a Dio; non ne aveva
bisogno. Suo padre si occupava di tutto, sapeva tutto. Che cosa sta-
va dicendo? Che era stato lui a causare il crimine contro Rebecca?
Giobbe avrebbe voluto urlare: «Basta! Non I’hai uccisa tu». Ma non
poteva farlo, perché altrimenti il padre magari ’avrebbe picchiato
di nuovo, e non sapeva quanto poteva essere violento il colpo questa
volta. C’era un altro motivo per non urlare. Se suo padre non era
responsabile per questo crudele rovescio di fortuna, c’era solo un
altro da biasimare.

Con un tono di voce spento, il padre disse: «Va tutto bene. Non
mi aspetto che tu comprenda, ma ricorda le mie parole». Torno a
filare, ¢ mentre le mani si muovevano veloci sul filato teso, avvenne
un cambiamento. Il suo corpo si rilasso, il viso riassunse ’espressione
pacata, e mai si sarebbe detto che fosse accaduta una tragedia, a
meno che non se ne fosse al corrente.

«Mio padre era appagato. E sapete com’e possibile? Lo dica uno
di voi. Come puo un uomo lavorare appagato il giorno dopo che sua
figlia gli ¢ stata rapita?».

Giobbe non era piu un ragazzo. Ormai era padre a sua volta,
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con figli e figlie. Gli uomini attorno a lui rimasero in silenzio. Gli
era appena nato un altro figlio. Giobbe lo teneva in braccio mentre
narrava della scomparsa di Rebecca. Era sua abitudine farlo ogni
volta che la moglie gli dava un figlio. Gli uomini si radunavano per
il rito della circoncisione, ma il sacerdote tratteneva la lama mentre
Giobbe raccontava I’episodio.

Gli uomini, che conoscevano il racconto, avrebbero potuto ri-
spondergli, ma traevano piacere nel sentirlo spiegare la morale.

«Mio padre era appagato perché sapeva che Dio avrebbe ricom-
pensato 1 giusti e punito 1 malvagi. Mia sorella non faceva eccezione.
Prego perché sia sopravvissuta, ma se non lo ¢, Dio ¢ comunque
sempre giusto».

Gli uomini presenti nella stanza buia, con le imposte chiuse, mor-
morarono il loro assenso. «Dio ¢ giusto», ripeté uno di loro. Le can-
dele bruciavano sul tavolo dove era stato adagiato il pargolo. Scal-
clava a caso, ma non piangeva. Quando il coltello del sacerdote lo
sfioro, emise un suono strano, come di sorpresa e angoscia. Era piu
simile al grido di un piccolo animale, come quello di un cane pastore
cui st mozzi la coda, piu che di un essere umano. Fu il segnale per la
moglie di Giobbe che entro di corsa, prese il bambino, il cui viso era
tutto arrossato, e lo porto via per essere lavato e bendato.

L’atmosfera solenne muto. Il sacerdote fu il primo a sollevare la
coppa di vino, e gli uomini festeggiarono, inondando il padre di lodi.
Ma nessuno gli diede manate sulla schiena. Giobbe non era uomo
con il quale prendersi certe liberta. Dopo la terza coppa, gli ospiti
sapevano senza che gli venisse detto che dovevano andarsene. Una
volta tornati a casa, sarebbero stati tormentati dalle mogli. Alle pare-
ti pendevano stole di seta, 1 piatti erano d’oro? QQuanto erano carine
le ancelle? Non mi dire che Giobbe non le ha adocchiate. I ricchi
seguono le loro regole personali.

Un ospite era esausto, essendo rimasto in piedi tutta la notte per
seguire il parto particolarmente difficile di un vitello. Avrebbe potuto
perdere sia la madre che il nascituro, ma Dio volle che il vitellino
nascesse morto. Cosl 'uvomo era arrabbiato oltre che esausto, e co-
munque non reggeva quasi mai il vino.
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«Tuo padre non aveva alcun diritto di picchiarti», disse. «Ho co-
nosciuto figli che se ne sono andati, e anche peggio». L’ospite ubria-
co avvicino il viso a pochi centimetri da quello di Giobbe. Gli altri
stettero a guardare, sconcertati e imbarazzati.

Giobbe lo fisso con tolleranza. «Che cosa avrebbe fatto un altro
figlio?».

«Non chiederlo a me. Ma non si sarebbe fatto sottomettere. Se
fosse stato mio padre, dopo un episodio del genere avrebbe fatto
bene a nascondere 1 coltelli».

Un fervore improvviso gli imporporo il visto. Di punto in bianco
si giro e afferro il coltello del sacerdote, posato sul tavolo e in attesa
di essere lavato e benedetto per il rito successivo.

«Nascondete 1 coltelli. Sto arrivando!» grido.

Con la stessa repentinita con cui era arrivato, il fervore scemo.
L'ubriaco sbatté le palpebre e si guardo attorno confuso, come se
avesse udito le proprie parole ma non sapesse chi le aveva pronun-
ciate.

«Perdonatemi», biascico. Lascio cadere il coltello che fini a terra
tintinnando e corse fuori tenendo gli occhi bassi. Nessuno parlo, in
attesa della reazione di Giobbe. Nessuno di loro possedeva cio che lui
possedeva, e la maggior parte aveva attinto ai suoi forzieri, peraltro
sempre aperti, chiedendo dei prestiti.

«Lui ¢ I'unico?» mormoro Giobbe pacatamente.

Gli uomini attorno a lui st mossero a disagio udendo quella do-
manda, e fu lui stesso a rispondere.

«Ve lo chiedete tutti, e me lo chiest anch’io. Mia sorella era spa-
rita, e mio padre scelse proprio quel momento per picchiarmi. Ero
giovane, ma conoscevo 1 coltelli». Giobbe sorrise, come se rivisitasse
un vecchio impulso che non era del tutto scomparso con il tempo.
«Persino 1 ragazzi aiutano a macellare gli agnelli in primavera».

«Lui era tuo padre. Poteva fare cio che gli pareva», disse un amico
intimo di nome Elifaz.

«E questa spiegazione ti sarebbe bastata se fossi stato al mio po-
sto?» chiese Giobbe.

«lo ero al tuo posto. Quando mio padre andava su tutte le furie, si
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sfogava in qualsiasi modo», rispose Elifaz. Piu di una testa annui; ci
fu un mormorio unanime.

«La rabbia di tuo padre era una gentilezza?» domando Giobbe.

Elifaz esito, poi sorrise. «Oggi sei pieno di misteri».

«Lo ¢ altrettanto il mondo, e anche Dio. Ma questo ¢ un mistero
che ho risolto», disse Giobbe. Non fece pause per attendere la reazio-
ne. «Che cosa sappiamo del nostro Signore?». (Non c’era possibilita
alcuna che Giobbe pronunciasse il nome di Dio, che era proibito).
«Ce lo ha detto lui stesso. Egli ¢ un Dio geloso e irato. Mos¢ non
ricevette forse gli insegnamenti? Abbiamo la legge, percio sappiamo
come compiacere Dio. Anche quando ¢ irato, egli ¢ giusto».

Giobbe st era infervorato e avrebbe potuto tenere un sermone,
ma si interruppe all'improvviso. Il suo sguardo si fece vacuo, come di
un uomo perso nella riflessione o che oda delle voci.

In tono pacato continuo: «Che cos’¢ il padre per un ragazzo? Dio
fattosi uomo. E questo ¢ giusto. E la legge a decretare che i padri co-
mandino come Dio, e mio padre voleva proteggermi. Fin dove pote-
va spingere la sua protezione? Fino al suo braccio. Oltre il suo pugno
mi sarei ritrovato alla fine del mondo. Avrei corso lo stesso pericolo
che porto via mia sorella. Il pugno che mio padre mi inferse era puro
amore. In cuor mio I’ho odiato finché Dio non mi ha mostrato que-
sto significato. Ora vorrei solo essere stato in grado di restituirgli un
simile amore, un sentimento che suscita odio e che tuttavia non puo
essere fermato dall’odio».

A queste parole, da alcuni ospiti, profondamente commossi, si
levo un mormorio. Ma non da tutti. Un altro amico, Bildad, era
scettico. «Qual ¢ il tuo insegnamento? Che Dio ci colpisce spinto
dall’amore? Se ¢ cosl, che cosa fa quando ci detesta? Sicuramente
condanna 1 peccatori e ricompensa i giusti».

Prima che Giobbe potesse replicare, un altro amico, Zofar, in-
tervenne. «Questa era semplicemente una lezione impartita a un
bambino. Nell’'infanzia, il mondo finisce con il pugno di tuo padre.
Ora sei piu giudizioso. Non esiste mondo che I'ira di Dio non possa
raggiungere».

Giobbe guardo gli amici con uno sguardo indulgente. Tutti e tre
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sorridevano. Per stare vicino a una persona ricca occorre apprendere
I'arte della scaltrezza, e la prima lezione ¢ un sorriso dissimulato. Si-
mile a quello che mostra I’assassino prima di avvicinarsi abbastanza
per colpire.

«Che cosa pensate di me, amici miei, che io non abbia mai sof-
ferto?».

«Il denaro ¢ come un letto di piume, solo pit morbido», disse
Bildad, enunciando uno dei suoi proverbi preferiti.

«Questo ¢ un giorno di festa. Non scervelliamoci a discutere su
Dio», interloqui Zofar.

Giobbe annui. «Queste dispute sono inutili. Cio che sappiamo di
Dio lo sappiamo, giusto?».

Chino la testa. Si era messo a pregare? Oppure era un atto di
modestia o addirittura di sconfitta? Nessuno avrebbe saputo dirlo,
perché la stanza era avvolta dall’oscurita. Tutti si sentirono semplice-
mente grati all’idea di andarsene. Ogni ospite strinse calorosamente
la mano di Giobbe, ma lui non alzo mai il viso. Quali che fossero 1
suol pensieri, la voce nella sua testa aveva esaurito le parole.

Un contadino protendeva la mano sudata che reggeva sue spighe
d’orzo annerite. Erano infestate dalla ruggine, e la prima cosa che
Giobbe chiese era fino a che punto il fungo si era diffuso. Il contadi-
no st strinse nelle spalle.

«Vai a chiedere ai miei amici», disse Giobbe. «Le loro piantagioni
sono accanto alle mie. Mostragli cio che hai mostrato a me. Proba-
bilmente non ¢ nulla, ma informati se sono preoccupati».

Il contadino se ne ando con un inchino. Per qualche recondito
motivo le due spighe d’orzo annerite si impressero nella mente di
Giobbe. Non era preoccupato per sé. Possedeva i campi piu ricchi
della valle, e aveva sempre una scorta abbondante nel granaio. I
suol vicini non erano cosi fortunati; vivevano di raccolto in raccolto.
Un’ora dopo il contadino torno correndo, scuotendo la testa.

«Le piante dei vostri vicini sono integre», disse, ma il suo atteg-
giamento rivelava che non recava buone notizie. Reggeva un sacco
rigonfio che con un gesto fece cadere. Dal sacco uscirono un centi-
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naio di spighe d’orzo, tutte annerite e avvizzite. Giacevano ai piedi
di Giobbe come bruchi carbonizzati. Egli aggrotto le sopracciglia.

«Perché non me le hai mostrate prima?» chiese.

«Perché ¢ appena successo. Di qualunque cosa st tratti, si sta dif-
fondendo rapidamente». Il contadino indietreggio, come se le piante
fossero state davvero colpite da una pestilenza.

Giobbe era un uomo mite, come lo era stato il padre, ma lancio
uno sguardo tagliente al contadino e gli ordino di sorvegliare la pian-
tagione d’orzo durante la notte. Al mattino sarebbe andato a riferir-
gli eventuali novita. Ma il fungo si diffondeva con rapidita allarman-
te. Prima dell'imbrunire giunsero delle notizie: 1 campi piu grandi
di Giobbe si erano trasformati in steli anneriti. Un fuoco invisibile
aveva ucciso le colture, eppure si era fermato, come a un comando,
esattamente dove la sua terra incontrava quella dei vicini. La gente
comincio a mormorare. Nella loro mente c’era una linea sottile tra
Iessere sfortunati e ’essere maledetti. Quando il sole sorse il mattino
seguente, il fuoco invisibile aveva colpito altri due campi, i migliori
tra quelli coltivati da Giobbe. La parte superiore delle spighe era gia
annerita. Il campo limitrofo, di proprieta del suo amico Elifaz, era
intonso. La linea sottile che divide la sfortuna dalla maledizione era
stata varcata.

Giobbe ando dalla moglie, che in quel mentre si stava facendo
vestire da un’ancella. «Non metterti gioielli e se esci copriti la testa»,
disse. Le1 lo guardo sorpresa, e mando via la ragazza.

Quando furono soli disse: «Perché dici questo? Sospetti che abbia
fatto qualcosa? Sono innocente».

Un altro marito si sarebbe chiesto perché un simile pensiero aves-
se attraversato la sua mente, ma lui si fidava. «Mia cara, c¢’¢ qualcosa
che non va nei campi. Dio vede ogni cosa. Se ¢ irato, mostriamogli
che non siamo orgogliosi». L’orgoglio era un peccato che un uomo
ricco rischiava facilmente di commettere; Giobbe lo aveva sempre
tenuto a mente. Non gli sembrava di aver peccato, ma Dio guarda
nei recessi piu profondi del cuore. Per essere ancora piu prudente,
Giobbe fece persino benedire le case dei figli con delle offerte, nel
caso in cui avessero nutrito pensieri impuri.
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Piu tardi quello stesso giorno, Giobbe indosso un saio e si presen-
to alla porta di Elifaz.

«Hai sentito?» chiese.

«Che le tue colture sono state distrutte? Lo sanno tutti». Con uno
sguardo arcigno Elifaz lo invito a entrare. C’era stata una leggera
esitazione da parte sua? Giobbe non la noto, era ansioso di udire i
consigli dell’amico. Aveva fatto tutto cio che poteva per compiacere
il Signore. Ai sacerdoti aveva chiesto di illuminare i loro altari e di
sacrificare una dozzina dei suoi animali pit giovani. Aveva ordinato
alle figlie e ai figli di seguire il suo esempio e di indossare il saio; le
donne si recavano al mercato con il capo cosparso di cenere in segno
di espiazione.

Elifaz mostro il suo disaccordo con un gesto. «Stai dicendo a tutti
che hai peccato. La gente si rivoltera contro di te. Li conosco».

Giobbe scosse la testa. «Solcare questa terra annuncia che tutti
abbiamo peccato. Cio che conta ¢ compiacere il Padre nostro».

Nonostante il suo pentimento, la sfortuna continuo ad abbatter-
si su di lui. Le greggi si ammalarono e morirono. Durante la notte
la scorta di grano accumulata nel granaio avvizzi. Che cosa poteva
significare? Non tutti erano addolorati per quanto gli stava accaden-
do. E in qualche modo trovarono la forza di sopravvivere alla rovina
di un uomo ricco. Elifaz prese da parte Bildad. Che cosa stava dicen-
do loro Dio?

Bildad si strinse nelle spalle. «Chi pensi che io sia, Mose? Dio lo
mando dal Faraone a dire che I’Egitto sarebbe stato colpito da dieci
piaghe. Io non ho ricevuto alcun messaggio».

Elifaz arcuo le labbra. «Ne mancano otto».

La battuta sarcastica non giunse agli orecchi di Giobbe. Invidia e
pieta dividevano la gente, ma tutti restarono costernati quando i nu-
merosi capi di bestiame, compresi 1 cammelli, morirono. Nell’arco di
un mese 1 buoi aggiogati caddero in ginocchio mentre aravano e non
si alzarono piu. Alcuni ipotizzarono che i demoni fossero respon-
sabili, non I'ira di Dio, finché la calamita delle calamita si abbatté.
Giobbe aveva radunato tutta la famiglia in casa del figlio maggiore
per pregare affinché fosse loro data una risposta. In ginocchio, non
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appena la prima sillaba della preghiera fu pronunciata, la casa crol-
16 attorno a loro e tutti rimasero uccisi, tranne Giobbe e la moglie.
Adesso la pieta si tramuto in terrore. Le piaghe avevano la pessima
abitudine di diffondersi. E forse anche le maledizioni.

«Siamo soli e abbandonati», si lamento la moglie.

Lui non ribatté, ma si reco nel deserto dove rimase nudo al sole,
cospargendost la testa di cenere. Il giorno dopo 1 suoi amici piu inti-
mi lo raggiunsero per consolarlo, benché i cinici la pensassero diver-
samente. Giobbe non era piu ricco. Anzi, dopo aver perso tutti i suoi
averi era un miserabile. Era diventato un estraneo tra i giusti. E verso
un estraneo non v’erano obblighi, giusto?

I tre amici restarono sbigottiti da cio che videro, anche se fu il
terribile lezzo a raggiungerli per primo. Durante la notte Giobbe si
era ricoperto di piaghe suppuranti. Sedeva ripiegato su se stesso nel
deserto inospitale, a grattarsi via dalla pelle le ceneri e il pus con un
coccio della brocca per 'acqua che aveva fracassato. Se non fossero
stati coraggiosi e leali, 1 suoi cari amici sarebbero fuggiti a quella vista
mostruosa.

Si inginocchiarono in cerchio attorno a Giobbe, allungando le
mani (ma facendo bene attenzione a non toccare la pelle) e implo-
rando: «Permettici di riportarti a casa. Non puoi morire qui in que-
sto modo».

Giobbe non disse nulla. La vista delle piaghe che scoppiavano
mentre si grattava era nauseante. Elifaz lancio un’occhiata agli altri
due. Dio li avrebbe puniti se lo avessero lasciato morire da solo dopo
aver assistito alla sua sofferenza?

All'improvviso Giobbe parlo. La sua voce era un gracidio che si
alzava dalla gola riarsa. «Sono senza colpa e retto. Se in cuor vostro
credete che io abbia peccato, andatevene. Se restate, vi corromperete».

«Siamo tuoi amici. Che cosa dovremmo credere?» chiese Zofar.

«Che seguo il sentiero della rettitudine».

«Io ne sono sicuro», disse Bildad, «ma perdonami, il nostro non ¢
forse un Dio giusto?».

Giobbe alzo la testa e levo uno sguardo addolorato sugli amici.
«Dio porta ogni cosa. Il bene e il male».
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Forse queste parole impaurirono i suoi amici, perché iniziarono a
plangere e a stracciarsi le vesti; si cosparsero il capo di polvere come
se lamentassero la perdita di qualcuno. Pregarono Dio di liberare
Giobbe, e il giorno dopo tornarono con la di lui moglie. Quando
poso gli occhi sul marito, per poco non svenne.

«Diteglielo», la prego Elifaz.

«Non posso piangere per sempre. Facciamola finita. Maledici Dio
e muori». Giobbe sapeva da dove le venivano quelle parole. Voleva
essere libera di risposare un uomo che non fosse odiato da Dio.

«Dovrei maledire te, invece, per queste stolte parole», ribatté
Giobbe e la moglie se ne ando.

Gli amici rimasero in disparte, a sorvegliare. Il sole sorse e tra-
monto sul deserto. Montarono una tenda per proteggersi dagli ele-
menti e fecero portare 'acqua dal pozzo della citta. Giobbe sedeva
sotto il sole, praticamente immobile. Le ossa gli spuntavano da sotto
la pelle raggrinzita, ma non mori. Solo che inizio a parlare senza piu
fermarsi. Maledisse il giorno in cui era nato. Maledisse tutte le gioie
di questo mondo e invoco coloro che potevano evocare mostri terri-
ficanti. Maledisse la buona novella che una donna porta in grembo
un figlio. Le sue maledizioni erano interminabili e laceravano i nervi
degli amici che andarono da lui per farlo ragionare.

Elifaz parlo per primo. «Non intendo offenderti, ma 1 tuoi la-
menti sgorgano come acqua. Dov’¢ 'uomo che ci ha insegnato cosi
tanto, la cul forza ci ha aiutati a risollevarci? Dovresti mostrare
piu pazienza. Alcune notti fa tremai nel sonno e 1 capelli mi si
rizzarono. Uno spirito passo sopra di me e mi sussurro: “Chi puo
essere innocente davanti a Dio? Il Signore non si fida nemmeno dei
suol servi. Non maledi forse gli angeli quando gli disobbedirono?
Quanto peggiori sono gli uomini che arano la terra e la seminano
di iniquita?”».

Con un filo di voce Giobbe chiese: «FE allora che cosa dovrei fare,
amico mio?».

«Riappacificati con Dio. Egli compie ogni genere di miracolo.
Porta la pioggia ai campi. Provoca la malattia, ma ha una mano che
risana. Pentiti e accetta la tua distruzione in pace. Sarai spazzato via,
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divenendo un tutt’uno con le pietre della terra e le bestie dei campi»,
disse Elifaz.

La voce di Giobbe si levo in un lamento. «Se solo potessi capire
quanto pesa la mia calamita. Sconnesse sono le mie parole perché
le frecce dell’Onnipotente mi stanno infitte. Ma, credetemi, gioirei
nell’eterno dolore se solo Dio mi liberasse. Non sono fatto di pietra
né di bronzo. Non consigliarmi la pazienza. L.a mia forza ¢ scompar-
sa. Grido come un animale ferito».

Rivolse a Elifaz uno sguardo febbricitante. «Ascoltami. Un amico
che nega la gentilezza tradisce Dio».

Ma non sono 1o ad essere stato maledetto, giusto? penso Elifaz tra sé. Gli
altri erano scioccati € cominciarono a innervosirsi.

Giobbe i fisso con sguardo accusatorio. «Qualcuno di voi puo
dirmi dove ho peccato? Ho parlato forse di altro che non fosse la
verita?y.

Quando era ricco, Giobbe non si era mai umiliato tanto da ca-
dere in ginocchio nella piazza del mercato per pregare. Ora levo lo
sguardo al cielo.

«Che cosa ti ho fatto, Dio, custode degli uomini? Perché ti prendi
cura dei tuoti figli eppure rendi la notte cosi lunga e oscura? Senza di
te un uomo non si risveglia all’alba. Mostrami il mio peccato».

Prese allora la parola Bildad, in modo pit impudente del primo
amico. «Fino a quando questo vento impetuoso uscira dalla tua boc-
ca? Dio non sovverte la giustizia. L’hai ripetuto tante di quelle volte
che non si possono contare. Ora dimentichi tutto cio che 1 nostri
padri ci insegnarono. Se sei retto e giusto, come noi crediamo che tu
sia, 1 tuol giorni finiranno in gloria. Gia lo vedo. Sulla tua bocca ci
sara di nuovo il sorriso; 1 tuoi nemici saranno coperti dalla vergogna.
Questo ¢ cio che diresti a me se fossi al tuo posto».

Queste parole pungenti ebbero effetto. La risposta di Giobbe fu
piu pacata. «Credi che 1o sia in guerra con il giudizio di Dio? Egli
¢ saggio; egli tutto conosce. Se disputassi con lui, potrei averla vinta
una volta su cento».

Con la stessa amarezza con cul aveva maledetto il creato, Giobbe
levo il viso per lodarlo. «Dio sposta le montagne senza che gli uomini
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se ne avvedano. Egli stende 1 cieli e fa tremare la terra. Comanda al
sole ed esso gli ubbidisce. Puo celare le stelle alla vita e camminare
sulle onde del mare. Compie meraviglie da non potersi contare; fa
cose tanto grandi da non potersi comprendere. Egli reca calamita
a tutti. Distrugge il reo e I'innocente. Si prende gioco di noi? Sono
innocente? Non lo so neppure io. Detesto la mia vita. Desidero solo
capire questa cosa».

«Allora lascia che ti aiuti», disse Zofar, 'ultimo amico. «Tu blateri
come se le parole potessero salvarti. Dici di essere puro e irreprensi-
bile agli occhi di Dio. Ma guardati. Ti dimeni nel sudiciume. E cosi
implori Dio di rivelarti i suoi segreti piu reconditi, di svelarti la verita
sulle tue calamita. E ridicolo. Non puoi penetrare la sua saggezza,
che ¢ infinita. Egli conosce gli uomini fallaci».

Un sorriso increspo le labbra di Zofar. «Non m’importa se le mie
parole ti turbano. Ho detto che potevo aiutarti. Allontana 'iniquita,
per quanto profonda si celi in te. Protendi le mani a Dio, e quando
lui ti tocchera, dimenticherai la tua miseria. Svanira come acqua
asciugata dal sole».

La risposta di Giobbe fu ancora piu amara di prima. «In colui
che gode della propria fortuna c’¢ del disprezzo per la sfortuna di un
altro. Vedo che sono uno zimbello per 1 miei amici. Ma io non sono
da meno di voi. I ladri dormono profondamente la notte nei loro
nascondigli, anche se provocano Dio. Egli trasforma 1 giudici in folli.
Rende grandi le nazioni e poi le schiaccia nella polvere. Mi avete
alutato a comprendere qualcosa di tutto questo? Gli uccelli e le bestie
nascono con la saggezza che credete di insegnare. Tutte le creature
sanno che Dio le ha create e ha potere su di loro. Il mio occhio ha
visto tutto questo, e ’ha compreso meglio di voi tre. All'uomo nato
dalla donna sono concessi solo pochi giorni, colmi di difficolta».

A queste parole, Elifaz rispose gelido: «Se comprendi cosi tante
cose, allora gia sai perché sei perduto al Signore».

«Non chiederlo a noi», aggiunse Bildad.

O trascinaci con te, penso Zofar, ma non parlo, poiché era il piu
superstizioso e temeva che Giobbe, in qualche modo, potesse risol-
levarsi.
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Il gruppo che circondava Giobbe credeva di essere solo, ma una
voce alle loro spalle disse: «Vi sbagliate tutti».

Le teste si girarono. Nessuno aveva notato un ragazzo insignifi-
cante, inviato a portare le brocche dell’acqua. Durante la discussione
si era seduto a gambe incrociate a pochi metri di distanza, aspettan-
do che uno degli amici indicasse di avere sete. Il ragazzo, che non
aveva piu di sedici anni, si alzo.

«Glovane 10 sono, e per rispetto non sono intervenuto», esordi.

«Allora morditi la lingua», scatto Elifaz. «Chi sei?».

«Il mio nome ¢ Eliu, e non ho alcun diritto di interferire. So che
mi farete frustrare quando torneremo a casa. Ma il Signore puo par-
lare tramite animali muti, non € cosi?».

«A quanto pare», interloqui seccato Zofar.

Eliu lo ignoro. «Egli parla attraverso chiunque sia toccato dallo
spirito. Cosi io m’inchino davanti a voi, ma dico che sbagliate».

Il giovane indico gli amici di Giobbe. «Innanzitutto, voi tre. Vi
sbagliate perché biasimate Giobbe, eppure quando vi ha sfidato a
trovare ’errore in lui, non ci siete riusciti. E questo non vi ha impe-
dito di giudicarlo comunque. Vedete il peccato nel suo cuore ma non
nel vostro, e c10 vi rende degli ipocriti».

Gli amici avrebbero sguainato le spade e attaccato il ragazzo,
ma la sua voce risuono arcana, come se non gli appartenesse. Non
volevano infilzarlo e liberare un demone, non quando si trovavano
soli e indifesi nel deserto.

Eliu si rivolse a Giobbe. «E tu, affermi di essere irreprensibile.
Hai obbedito alla legge e fatto offerte per purificare te e 1 tuoi figli.
Ma persino un uomo irreprensibile non osa mettere in discussione
Dio. Il Signore non ha bisogno di giustificare il proprio operato da-
vanti agli uomini. Lui ci ha creati; noi gli apparteniamo. Lo sguardo
del Signore si estende fino alla fine dell’eternita. Egli vede in te cose
che tu non puoi vedere. Nella tua arroganza leghi Dio al tuo misero
concetto di bene e male, come se fosse vincolato dalle sue stesse leggi.
Tuttavia c’¢ solo una cosa che puoi conoscere; come egli ci ha detto
con la sua stessa bocca: “lo sono il Signore Dio tuo”. Non esiste ri-
sposta a questo, e nemmeno domanda».
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Gli amici di Giobbe erano scossi, non solo dal rimprovero rice-
vuto, ma dal cambiamento in Giobbe, che aveva smesso di tremare.
Il corpo accasciato comincio a raddrizzarsi. Le lacrime scendevano
copiose sul suo viso, e quando una di queste toccava una ferita sup-
purante ecco che il pus diventava liquido trasparente.

Mentre Eliu era in preda alla trance — poiché era chiaro che quel
ragazzo semplice, nulla di piu di uno schiavo, fosse colmo dello spi-
rito santo — inizio a narrare uno strano racconto. Era in grado di ve-
dere nel prossimo mondo, e vide Dio scagliare negli inferi gli angeli
disobbedienti. Ma mentre cadevano, accanto a sé tenne un demone.
Questo Antagonista, o Satana com’era chiamato, diceva solo cose
malvagie, e tuttavia aveva una saggezza distorta sugli umani. Sus-
surrava all’orecchio di Dio i loro misfatti e peccati. Le trasgressioni
degli uomini erano cosi numerose che I’Antagonista inizio a vantarsi
di essere il vero dominatore del mondo.

Dio divenne sempre piu impaziente e disse: «Vai a cercare il mio
servo Giobbe. Egli ¢ integro e retto. Fintanto che vi sara un uomo
come lui, tu non prevarrai mai».

Satana fece un sorriso significativo. «Non c’¢ nessuno che ti ¢
completamente devoto, altrimenti non sarebbe nato da una donna»,
disse.

Dopodiché Satana volo attorno alla terra finché non trovo Giob-
be, e il solo atto di posare gli occhi su di lui provoco I’avvizzimento
delle sue colture. I’Antagonista torno in cielo.

«Lascia che metta alla prova questo Giobbe», disse.

E una sorta di patto fu concluso. Dio diede a Satana carta bianca;
avrebbe potuto infliggere a Giobbe ogni genere di calamita e pena,
con una sola eccezione. Avrebbe dovuto risparmiargli la vita. Dio
disse: «Il figlio dell'uomo forse maledira il giorno in cui ¢ nato, ma
non maledira mai me».

«E cosi che si sono svold i fatti», mormord Eliu. «Le tue afflizioni
sono state una prova, non un segno di cattiveria».

In quello stesso istante, sbatté le palpebre e si guardo attorno con-
fuso. Lo spirito santo lo aveva abbandonato con la stessa repentinita
con cui era entrato in lui. Giobbe non disse nulla, ma fisso lo sguardo
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davanti a sé. Il suo respiro adesso era regolare, e a giudicare dal suo
sguardo sconcertato sembrava che si fosse risvegliato da un sogno.
I tre amici si rialzarono in fretta e furia e si dileguarono, risentiti e
sbalorditi. Per quanto lo avessero accusato, una verita era innegabile.
Tra tutte le parole che gli erano uscite dalla bocca, mai una volta
Giobbe aveva maledetto Dio.

«Non ho peccato», mormoro, volgendo lo sguardo a Eliu. «Ho
solo dimenticato».

«Dimenticato cosa? chiese il giovane, grato per il fatto che nes-
suno lo avesse picchiato. Ritornando in sé, non ricordava molto di
cio che aveva detto.

«Ho dimenticato la cosa piu importante. Che Dio benedice il suo
popolo».

Le parole erano difficili da articolare, perché Giobbe aveva inizia-
to a piangere in modo incontrollato. Suo padre aveva confidato nel
Signore molto piu di quanto avesse fatto lui. Allora Giobbe comprese
che il potere piu grande di Satana non era di infliggere il male, bensi
di far dimenticare ai figli di Dio chi erano.

Dopodiché, Giobbe torno a casa, prendendo Eliu come suo servo
personale, e tutto cio che era corrotto si trasformo in un miracolo.
La moglie gli diede altri figli. Il suo oro fu recuperato, il granaio
riempito fino a traboccare. Tuttavia, mentre diventava sempre piu
ricco, Giobbe si isolo sempre di pit. Raramente lasciava la sua casa,
e quando lo faceva indossava lo scialle di preghiera e teneva il capo
chino. Il popolo comincio a usarlo come una sorta di esempio viven-
te per rammentare che ¢ meglio evitare di porre domande a Dio,
perché altrimenti ci si potrebbe ritrovare a dover rispondere del pro-
prio operato. Altri intesero la morale in senso opposto: abbi fede in
Dio, ed egli ti ricompensera con gloria e splendore.

Ma nessuno capi che Giobbe era diventato un veggente. Una vol-
ta aveva creduto nella saggezza tramandata da Mose¢ e dai padri.
Ora non credeva in niente e credeva in tutto. Il Signore aveva chiuso
la sua bocca, affinché potesse aprire meglio gli occhi. Che cosa vide
Giobbe? Un mistero. Qualcosa che volava davanti al vento e rispon-
deva a ogni domanda con un’eco.
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