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preluDio

La luce delle torce sembrava così poca cosa contro l’implacabile 
oscurità delle gallerie dei nani. L’aria satura di fumo si addensava 
attorno a Delly Curtie, irritandole gli occhi e la bocca, così come le 

continue lamentele e proteste degli altri umani nella grande sala comu-
ne irritavano la sua sensibilità. Il Castaldo Regis era stato tanto gentile 
da mettere a disposizione un considerevole numero di stanze per quegli 
individui in apparenza irriconoscenti, tutti profughi dai molteplici inse-
diamenti razziati dal brutale Re Obould e dai suoi orchi nel corso della 
loro avanzata verso sud.

Delly si disse che non doveva essere troppo severa nel giudicare. 
Quei poveretti avevano subito perdite dolorose, e molti erano gli unici 
superstiti di famiglie sterminate, se non addirittura, come nel caso di 
tre di essi, i soli abitanti sopravvissuti di un’intera comunità devasta-
ta! E le condizioni in cui vivevano ora, per quanto Regis e Bruenor 
avessero cercato di renderle decorose, non si confacevano davvero a 
un umano.

Quella riflessione si ripercosse con violenza sui sentimenti di Delly, 
che si voltò a guardare la sua bambina, Colson, finalmente addor-
mentata su un piccolo pagliericcio. Cottie Cooperson, una donna 
dalle braccia lunghe e sottili, dai fini capelli color della paglia e dallo 
sguardo gravato dal peso di una terribile perdita, sedeva accanto alla 
piccola addormentata, le braccia incrociate strette sul petto, mentre si 
dondolava avanti e indietro, avanti e indietro.
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Delly sapeva che stava pensando alla sua bambina uccisa.
Bastò quel terribile pensiero a calmare Delly. Colson non era 

proprio figlia sua, non per nascita almeno. Ma lei aveva adottato la 
bambina, così come Wulfgar aveva adottato Colson e aveva preso lei 
con sé come compagna di viaggio e moglie. Delly lo aveva seguito 
di buon grado a Mithral Hall, persino con entusiasmo, e pensava di 
essere buona e generosa nel consentirgli di vivere seguendo gli slanci 
del suo spirito avventuroso, nello stargli a fianco, disponibile a ogni 
sua necessità, senza tenere in alcun conto i propri desideri.

Il sorriso di Delly tradiva più una sfumatura di tristezza che di 
gioia. Era probabilmente la prima volta che la donna si considerava 
una persona buona e generosa.

Ma lo spazio circoscritto delle stanze sotterranee dei nani la oppri-
meva.

Delly Curtie non avrebbe mai immaginato di provare rimpianto 
per la vita di strada che conduceva a Luskan, una vita sbandata e ai 
margini della legalità, che la vedeva mezzo ubriaca per la maggior 
parte del tempo, a trascorrere ogni notte tra le braccia di un uomo 
diverso. Pensò allo scaltro Morik, un amante meraviglioso, e ad 
Arumn Gardpeck, il taverniere che era stato come un padre per lei. 
Pensò anche a Josi Puddles e, dalla rievocazione del suo innegabil-
mente stupido e generoso sorriso, ricavò una certa qual consolazione.

«Non essere sciocca», borbottò tra sé sottovoce.
Scosse il capo per ricacciare quei ricordi. La sua vita era questa, 

adesso, con Wulfgar e tutti gli altri. I nani del Clan Battlehammer 
erano brava gente, si disse. Spesso eccentrici, ma sempre gentili, e 
il più delle volte semplicemente e allegramente stravaganti, anche 
se dietro a quella loro tipicamente burbera facciata erano simpatici. 
Alcuni indossavano abiti o armature inverosimili, altri portavano 
nomi strani e ridicoli, e la maggioranza ostentava barbe incolte e 
assurde, ma il clan dimostrava nei confronti di Delly un calore che lei 
non aveva mai trovato prima, se non forse in Arumn. La trattavano 
come una di famiglia, o perlomeno cercavano di farlo, visto che le 
diversità permanevano.

E quello era innegabile.
C’erano diversità di gusti tra gli umani e i nani, come l’aria sta-

gnante delle gallerie per esempio, aria che sarebbe diventata senza 
dubbio ancora più stagnante, poiché entrambi i portoni esterni di 
Mithral Hall erano stati chiusi e sprangati.
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«Ah, sentire ancora una volta la carezza del vento e del sole sul 
viso!» esclamò una donna all’altro capo della sala comune, sollevando 
un boccale di idromele per brindare, quasi avesse letto i pensieri che 
passavano per la mente di Delly.

Tutti i presenti risposero alzando i loro boccali e facendoli coz-
zare contro quelli dei vicini. Delly si rese conto che i suoi compagni, 
o almeno una buona parte di essi, erano di nuovo in procinto di 
ubriacarsi. Quei poveretti non avevano un posto decente dove stare, 
e bevevano, sia per alleviare il senso di impotente frustrazione sia per 
mitigare i terribili ricordi della marcia di Obould attraverso le loro 
rispettive comunità.

Delly lanciò di nuovo un’occhiata a Colson, poi si fece strada tra 
i tavoli. Aveva acconsentito a occuparsi di quel gruppo perché aveva 
già lavorato come cameriera, quando abitava a Luskan. Ovunque 
passasse coglieva frammenti di conversazione, e ogni pensiero faceva 
presa su di lei, intaccando anche quel poco di buon umore rimastole.

«Voglio aprire una fucina a Silverymoon», dichiarò un uomo.
«Bah, Silverymoon!» replicò un altro, il cui rozzo linguaggio ricor-

dava molto quello dei nani. «Silverymoon non è altro che un ammas-
so di elfi che ballano. A Sundabar dovete andare. Vi troverete sicura-
mente bene in una città come quella: là sì che sanno fare gli affari».

«Silverymoon è più ospitale», ribatté una donna seduta a un altro 
tavolo. «Ed è più bella, stando a quel che dicono tutti».

Erano quasi le stesse parole con cui Delly aveva sentito descrivere 
un tempo Mithral Hall. Per molti aspetti, la città sotterranea non 
aveva deluso le sue aspettative. Di certo, l’accoglienza che Bruenor e 
i suoi nani le avevano riservato non poteva definirsi meno che gran-
diosa, se la si considerava dal loro singolare punto di vista nanesco. 
E Mithral Hall costituiva una vista altrettanto splendida di quella del 
porto di Luskan, questo era certo. Vista che comunque si dissolveva 
nella monotonia, come Delly aveva ben presto avuto modo di con-
statare.

Attraversò la sala dirigendosi di nuovo verso Colson, che stava dor-
mendo, ma che aveva ricominciato a tossire producendo quel suono 
stridulo, simile a quello di tutti gli altri umani che vivevano in quelle 
gallerie fumose.

«Provo molta gratitudine nei confronti del Castaldo Regis e di Re 
Bruenor», Delly sentì dire a un’altra donna, quasi come se le avessero 
letto di nuovo nel pensiero, «ma questo non è un posto adatto a noi 
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umani!». La donna alzò il suo boccale. «Silverymoon o Sundabar, 
allora!» brindò, tra le acclamazioni degli altri. «O dovunque sia pos-
sibile vedere il sole e le stelle!».

«Everlund!» gridò qualcun altro.
Nel duro pagliericcio sul freddo pavimento di pietra, accanto a 

Delly Curtie, Colson tossì di nuovo.
Di fianco alla piccola, Cottie Cooperson continuava a dondolarsi.
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Parte 1

AMBIZIONI  
DI ORCO

Guardo il fianco della montagna, ora tranquillo, tranne che per gli uc-
celli. Sono rimasti solo loro. Gli uccelli, che gracchiano e schiamazzano 
e conficcano i loro becchi in bulbi oculari dallo sguardo ormai spento. I 
corvi non volteggiano in circolo prima di posarsi su un campo dissemi-
nato di cadaveri. Volano come api sul fiore, diritti verso il loro obiettivo, 
attratti dall’invitante banchetto. Sono gli addetti alle pulizie, insieme agli 
insetti che strisciano, alla pioggia e al vento incessante.
E al trascorrere del tempo. È sempre così. Il passare dei giorni, delle 
stagioni, degli anni.
Dopo non rimangono che ossa e pietre. Le grida sono svanite, così come 
l’odore. Il sangue è stato lavato via. Gli uccelli sazi, quando si librano 
in volo, portano con sé tutto ciò che serviva a contraddistinguere come 
individui quei guerrieri caduti.
Solo ossa e pietre, lasciate là a confondersi e a mescolarsi. Mentre il vento 
o la pioggia logorano gli scheletri e vi passano attraverso, mentre lo scor-
rere del tempo ne seppellisce alcuni, ciò che rimane diventa indistinguibi-
le, probabilmente a tutti, tranne che al più attento degli osservatori. Da 
chi saranno ricordati coloro che sono morti qui, e cosa hanno ottenuto in 
cambio per compensare tutto ciò che hanno perduto su entrambi i fronti?
L’espressione sul viso di un nano durante la battaglia direbbe di certo 
che il prezzo vale la fatica, che la guerra, quando viene combattuta dal 
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popolo dei nani, è una nobile causa. Nulla agli occhi di un nano merita 
maggiore rispetto del lottare per aiutare un amico; la loro è una comunità 
saldamente unita dalla lealtà, dal sangue condiviso e versato.
E perciò, forse questo è un buon modo di morire, una fine meritevole per 
una vita onorata, o addirittura per una vita resa onorata da quest’ul-
timo sacrificio supremo.
Tuttavia, in un contesto più ampio, non posso fare a meno di chiedermi 
che cosa ne sia del sacrificio globale. Del prezzo pagato, del valore e 
della ricompensa. Chissà se Obould riceverà in cambio qualcosa che lo 
ripaghi delle centinaia, probabilmente delle migliaia di perdite subite 
tra le sue schiere? Otterrà forse qualcosa di durevole? Chissà se la 
resistenza opposta dai nani su quest’altura risulterà utile alla gente di 
Bruenor? Non avrebbero invece dovuto rifugiarsi all’interno di Mithral 
Hall, nelle gallerie tanto più facilmente difendibili?
E tra un centinaio d’anni, quando non resterà che polvere, importerà a 
qualcuno di tutto questo?
Mi chiedo cosa alimenti le fiamme che fanno ardere immagini di glo-
riose battaglie nel cuore di così tanti rappresentanti delle razze senzien-
ti, primo fra tutti il mio. Osservo il massacro sul fianco della montagna 
e vedo l’inevitabile vuoto. Immagino le urla di dolore. Odo nella mia 
testa le invocazioni alle persone care, quando il guerriero morente sa che 
per lui è giunto l’ultimo istante. Vedo una torre che crolla, trascinando 
con sé il mio amico più caro. Di certo i resti tangibili, le macerie e le 
ossa valgono a malapena il momento della battaglia, ma io mi chiedo 
se ci sia qualcosa di meno tangibile, di più importante. O forse esiste 
– ed è questo il mio timore – qualcosa di simile a una delusione nei 
confronti di tutto, capace di portarci a combattere senza sosta?
In base a quest’ultima riflessione, quando i ricordi della guerra si sono 
affievoliti, risiede forse nell’intimo di tutti noi la volontà di essere fino a 
tal punto parte di qualcosa di grande da farci rinunciare senza esitare 
alla quiete, alla calma, ai beni terreni, alla pace stessa? È possibile che 
tutti giungiamo a identificare la pace con la noia e con la compiacenza? 
Forse conserviamo dentro di noi queste braci di guerra, smorzate solo 
dai crudi ricordi del dolore e delle perdite, e quando, con il trascorrere 
del tempo che tutto guarisce, il manto soffocante si dissolve, le fiamme 
tornano di nuovo ad ardere. L’ho sperimentato su di me, seppure in 
minima parte, quando ho capito – e sono stato costretto ad ammettere 
– che non ero un essere amante della comodità e del piacere e che potevo 
sentirmi davvero felice solo con il vento sul viso, a percorrere nuove 
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strade sulle tracce di qualcuno, sapendo che l’avventura era in attesa 
dietro l’angolo.
Non mancherò certamente di seguire quelle tracce, anche se mi pare che 
sia tutt’altra cosa rispetto al portarmi dietro un’armata, come invece ha 
fatto Obould. Poiché qui c’è la considerazione di una più grande etica, 
che traspare così crudamente dalle ossa sparse in mezzo alle pietre. Ac-
corriamo al richiamo delle armi, delle adunate e della gloria, ma che ne 
sarà di chi è caduto sul cammino di questa sete di grandezza?
Da chi saranno ricordati coloro che sono morti qui, e cosa hanno otte-
nuto in cambio per compensare tutto ciò che hanno perduto su entrambi 
i fronti?
Ogni volta che perdiamo una persona cara ci ripromettiamo, inevitabil-
mente, di non dimenticare mai, di ricordarla tutti i giorni della nostra 
vita. Ma noi esseri viventi lottiamo con il presente, e il presente spesso 
richiede tutta la nostra attenzione. Perciò, mentre passano gli anni, la 
memoria di coloro che se ne sono andati non ci accompagna più ogni 
giorno, o neppure ogni settimana. Poi sopraggiunge il senso di colpa, 
poiché, se io non ricordo mio padre Zaknafein, il mio mentore, che si è 
sacrificato per me, chi mai lo farà? E se nessuno lo ricorda, allora forse 
se ne è andato per davvero. Col trascorrere degli anni il senso di colpa 
diminuisce perché dimentichiamo in modo più consistente, e il pendolo 
scandisce nei nostri pensieri di autogratificazione quelle sempre più 
rare occasioni in cui ricordiamo! Forse il senso di colpa persiste, perché 
siamo creature egocentriche fino in fondo. È la realtà dell’individualità 
che non può essere negata. Alla fin fine, tutti noi percepiamo il mondo 
attraverso il nostro personale modo di vedere.
Ho sentito genitori manifestare paura riguardo alla propria mortalità 
subito dopo la nascita di un figlio. Si tratta di una paura che, in larga 
misura, permane in un genitore nei primi anni di vita del bambino. 
Non è per il figlio che essi temono, se dovessero morire – benché di 
certo non siano esenti neppure da quel timore – ma piuttosto per se 
stessi. Quale padre accetterebbe la propria morte prima che il figlio sia 
cresciuto abbastanza da ricordarlo?
Poiché, chi meglio di un figlio attribuirà un viso alle ossa sparse tra i 
sassi? Chi meglio di lui ricorderà lo scintillio di uno sguardo prima che 
i corvi accorrano al richiamo?
Vorrei che i corvi volteggiassero in circolo e che il vento li disperdesse, e 
che i volti restassero a perenne memoria del dolore. Quando lo squillo 
di tromba ci sprona verso la gloria, prima che gli eserciti calpestino di 
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nuovo le ossa sparse tra le pietre, lasciate che i volti dei morti ci ricor-
dino il prezzo che è stato pagato.
È una visione che fa riflettere, quella dei sassi schizzati di rosso da-
vanti a me.
È un monito terribile per le mie orecchie, il gracchiare dei corvi.

Drizzt Do’UrDen
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