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Per Eric James Stone,
che ha cercato di mostrarmi come essere breve
(una lezione che ho imparato a stento),
ma ¢ stato comunque un amico straordinario
e un modello di vita.
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ttivai il turbo e lanciai la mia astronave in mezzo a un caos

convulso di esplosioni e scariche di disgregatori. Sopra di

me si estendeva la straordinaria vastita dello spazio. Para-
gonati a quel nero infinito, pianeti e astronavi sembravano trascu-
rabili. Insignificanti.

Tranne ovviamente per il fatto che quei vascelli insignificanti
stavano facendo del loro meglio per uccidermi.

Schivai, facendo ruotare la mia nave e interrompendo i vettori
a meta rotazione. Una volta rigirata, attivai di nuovo i propulsori
all'istante, sfrecciando nell’altra direzione per tentare di seminare i
tre velivoli che mi tallonavano.

Il combattimento nello spazio ¢ molto diverso da quello nell’at-
mosfera. Tanto per cominciare, le ali sono inutili. Non essendoci
aria, non possono esserci correnti, portanza, resistenza aerodinami-
ca. Nello spazio, non voli davvero. Non cadi e basta.

Eseguii un’altra rotazione con spinta, tornando verso lo scontro
principale. Purtroppo, manovre che nell’atmosfera erano state impres-
sionanti quasstt erano la norma. Combattere nel vuoto durante gli ulti-
mi sei mesi aveva richiesto di padroneggiare una nuova serie di abilita.

«Spensa», mi chiamo un’esuberante voce maschile dalla console,
«ricordi di avermi detto di avvisarti qualora tu fossi stata particolar-
mente irrazionale?».

«Now, risposi con un grugnito, schivando sulla destra. Le scari-
che di disgregatori da dietro lampeggiarono sopra la calotta nel mio
abitacolo. «Non credo di avere fatto nulla del genere».

«Hai detto: “Possiamo parlarne dopo?”».

Schivai di nuovo. Melma. Quei droni stavano diventando piu
abili negli scontri oppure stavo perdendo il mio tocco?



«Tecnicamente, dopo era qualunque momento cronologicamen-
te posteriore alle tue parole», continud la voce ciarliera: I'IA della
mia nave, M-Bot. «<Ma gli esseri umani non usano quella parola
con il suddetto significato. La usano per intendere “qualche tempo
successivo a ora che mi risulti pitt adatto”».

I droni krell sciamarono attorno a noi, cercando di tagliarmi la
strada e impedirmi di tornare verso la parte principale del campo
di battaglia.

«E pensi che guesto sia un momento pit adatto?» domandai.

«E perché non lo sarebbe?».

«Perché stiamo combattendol!».

«Be’, ritengo che una situazione di vita e di morte sia esattamente
il momento in cui gradiresti sapere se ti stai comportando in modo
troppo irrazionale».

Riuscivo a ricordare con una certa tenerezza i giorni in cui la
mia astronave zon mi parlava. Era stato prima che contribuissi a
riparare M-Bot, la cui personalita era un retaggio di antica tecno-
logia che ancora non comprendevamo. Spesso mi domandavo se
tutte le IA avanzate fossero cosi insolenti o se la mia fosse un caso
particolare.

«Spensa», disse M-Bot. «Dovresti condurre questi droni verso
gli altri, ricordi?».

Erano passati sei mesi da quando avevamo respinto il tentativo
dei Krell di annichilirci con una bomba. Assieme alla nostra vitto-
ria, avevamo appreso fatti molto importanti. Il nemico che chia-
mavamo “i Krell” era un gruppo di alieni incaricati di trattenere
il mio popolo sul nostro pianeta, Detritus, una specie di incrocio
tra una prigione e una riserva naturale per la civiltd umana. I Krell
erano alle dipendenze di un governo galattico pitt vasto chiamato
la Superiorita.

Impiegavano droni a distanza per combatterci, pilotati da alie-
ni che vivevano lontano e li controllavano tramite comunicazioni
iperluce. I droni non erano mai guidati da IA, dal momento che era
contrario alla legge galattica lasciare che una nave si pilotasse da sola.
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Perfino M-Bot era drasticamente limitato nelle funzioni che poteva
attivare da sé. Oltre a cio, cera qualcosa che la Superiorita temeva
ancora di piti: gli individui con la capacita di guardare nello spazio in
cui avvenivano le comunicazioni iperluce. Persone chiamate citonici.

Persone come me.

Sapevano cos’ero e mi odiavano. I droni tendevano a prendermi
appositamente di mira... e potevamo sfruttare quel fatto. Aviemmo
dovuto approfittarne. Nella riunione pre-battaglia avevo convinto
gli altri piloti con riluttanza a eseguire un piano audace. Io dovevo
allontanarmi di poco dalla formazione e adescare i droni nemici
perché sciamassero su di me, per poi guidarli verso il resto della
squadra. Allora i miei amici avrebbero potuto eliminarli mentre
quelli erano concentrati su di me.

Era un piano solido. E io lo avrei eseguito... prima o poi.

Attivai il turbo, distaccando le navi nemiche. M-Bot era piu ra-
pido e manovrabile di loro, anche se parte del suo grosso vantaggio
stava nella capacita di manovrare ad alta velocita in aria senza finire
in pezzi. Qua fuori nel vuoto quello non contava e i droni nemici
erano pill capaci di starmi alle costole.

Mi sciamarono dietro mentre mi tuffavo verso Detritus. Il mio
pianeta natale era protetto da strati di antiche piattaforme metal-
liche — come gusci — costellati di postazioni di artiglieria. Dopo la
nostra vittoria di sei mesi prima, avevamo spinto i Krell piti lonta-
no dal pianeta. La nostra attuale strategia a lungo termine consiste-
va nell'impegnare il nemico qua fuori nello spazio e impedirgli di
avvicinarsi al pianeta.

Tenerlo a bada aveva permesso ai nostri ingegneri — incluso il mio
amico Rodge — di iniziare a ottenere il controllo delle piattaforme
e delle loro armi. Prima o poi, quell'involucro di postazioni di arti-
glieria avrebbe protetto il nostro pianeta dalle incursioni. Per adesso,
perd, molte di quelle piattaforme difensive erano ancora autonome e
potevano essere pericolose tanto per noi quanto per il nemico.

I caccia krell mi inseguirono, impazienti di tagliarmi fuori dal
campo di battaglia, dove i miei amici stavano affrontando il resto
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dei droni in uno scontro massiccio. La tattica di isolarmi partiva da
un presupposto fatale: che da sola sarei stata meno pericolosa.

«Non torneremo indietro per seguire il piano, vero?» chiese
M-Bot. «Hai intenzione di affrontarli da sola».

Non risposi.

«Jorgen sara davvero arrabbiaaaaato», disse M-Bot. «A propo-
sito, quei droni stanno cercando di indirizzarti in una direzione
specifica che sto tracciando sul suo monitor. La mia analisi prevede
che abbiamo pianificato un’imboscata».

«Grazie», replicai.

«Sto solo cercando di impedirti di farmi esplodere», ribatté
M-Bot. «A proposito, se ¢i fai ammazzare, ricordati che intendo
perseguitarti come un fantasma.

«Come un fantasma?» dissi io. «Sei un robot. Inoltre sarei morta
anch’io, giusto?».

«Il mio fantasma robotico perseguiterebbe il tuo corporeo».

«E come potrebbe succedere?».

«Spensa, i fantasmi non sono reali», esclamo lui in tono esaspe-
rato. «Perché ti preoccupi di cose del genere invece di volare? Sul
serio, gli umani si lasciano distrarre cosi facilmente».

Individuai 'imboscata: un gruppetto di droni krell si era nasco-
sto dietro un grosso pezzo di metallo che fluttuava appena fuori
portata delle postazioni di artiglieria. Mentre mi avvicinavo, i droni
in agguato spuntarono e schizzarono verso di me. Ma io ero pronta.
Lasciai rilassare le braccia e permisi al mio subconscio di prendere
il sopravvento. Affondai dentro me stessa, entrando in una specie
di trance in cui ascoltavo.

Ma non con le orecchie.

I droni a distanza funzionavano bene per molte situazioni. Era-
no un modo sacrificabile per trattenere gli umani di Detritus. Co-
munque le distanze enormi delle battaglie spaziali costringevano i
Krell a fare athdamento su comunicazioni iperluce per controllare
i loro droni. Sospettavo che i loro piloti si trovassero lontano, ma
anche se fossero stati sulla stazione krell che fluttuava nello spazio
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vicino a Detritus, il ritardo delle comunicazioni radio da li avrebbe
reso i droni troppo lenti per reagire in battaglia. Percio erano ne-
cessarie quelle iperluce.

Ma questo li esponeva a un grosso problema. Io potevo udire i
loro ordini.

Per qualche ragione che non comprendevo, riuscivo a origliare
nel posto in cui viaggiavano le comunicazioni iperluce. Io lo chia-
mavo il Nowhere, un’altra dimensione in cui le nostre regole della
fisica non valevano. Potevo ascoltare li dentro, ogni tanto guarda-
re... e vedere le creature che ci vivevano mentre mi osservavano.

Urn’unica volta, nella battaglia cruciale di sei mesi fa, ero riu-
scita a entrare nel Nowhere e teletrasportare la mia nave a grande
distanza in un batter d’occhio. Ancora non sapevo molto sui miei
poteri. Non ero stata in grado di teletrasportarmi di nuovo, ma
avevo imparato che, qualunque cosa esistesse dentro di me, potevo
imbrigliarla e usarla per combattere.

Lasciai che il mio istinto prendesse il sopravvento e pilotai la
mia nave in una complessa sequenza di schivate. I miei riflessi da
veterana, uniti all'innata capacita di udire gli ordini dei droni, ma-
novravano la nave senza specifiche istruzioni coscienti da parte mia.

Labilita citonica mi era stata tramandata dalla mia famiglia. I
miei antenati 'avevano usata per spostare antiche flotte spaziali per
la galassia. Mio padre era stato dotato di quella capacita e il nemico
Iaveva sfruttata per farlo uccidere. Ora io la usavo per rimanere in
vita.

Reagii prima che potessero farlo i Krell, rispondendo ai loro
ordini: in qualche modo, li elaboravo ancora piic velocemente dei
droni. Quando mi attaccarono, io stavo gia zigzagando tra le scari-
che dei loro disgregatori. Schizzai in mezzo a loro, poi sparai la mia
PIM, annullando gli scudi di tutti quelli nelle vicinanze.

Nel mio stato di estrema concentrazione, non mi preoccupai
che la PIM avesse annullato anche i miei. Non aveva importanza.

Scagliai la mia lancia-luce e quella fune di energia arpiond un
vascello nemico, collegandolo al mio. Poi usai la differenza nella
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nostra inerzia per farci ruotare entrambi, cosa che mi posiziono
dietro il gruppo di navi indifese.

Fluorescenze e scintille infransero il vuoto quando distrussi due
dei droni. I Krell superstiti si sparpagliarono come gli abitanti di un
villaggio davanti a un lupo in uno dei racconti di Nonnina. Cim-
boscata si tramutod in un caos quando puntai un paio di caccia e li
bersagliai con i disgregatori, facendone a pezzi uno mentre una parte
della mia mente seguiva gli ordini che venivano impartiti all’altro.

«Non finisco mai di stupirmi quando lo fai», sussurrd M-Bot.
«Stai interpretando i dati pilt velocemente delle mie proiezioni.
Sembri quasi... non umanay.

Strinsi i denti, mi feci forza e ruotai la nave, sfrecciando dietro a
un drone krell staccato dagli altri.

«A proposito, lo intendevo come un complimento», prosegui
M-Bot. «Non che ci sia nulla di sbagliato con gli umani. Trovo
piuttosto tenere le loro nature cosi fragili, irrazionali ed emotiva-
mente instabili».

Distrussi quel drone inondando il mio scafo con la luce della
sua morte infuocata. Poi schizzai a destra tra i colpi di altri due
droni. Anche se i droni krell non avevano piloti a bordo, una par-
te di me era dispiaciuta per loro mentre cercavano di combattere
contro di me: ero una forza inarrestabile e sconosciuta, che non
giocava secondo le stesse regole a cui erano vincolati tutti gli altri
che conoscevano.

«Probabilmente», continud M-Bot «considero gli umani a que-
sto modo solo perché sono programmato per farlo. Ma ehi, non ¢
diverso dall’istinto che programma una mamma uccello ad amare
gli abomini stortignaccoli e implumi che ha generato, giusto?».

Non umana.

Zigzagavo e schivavo, sparavo e distruggevo. Non ero perfetta:
ogni tanto compensavo troppo e molti dei miei colpi mancavano il
bersaglio. Ma godevo di un netto vantaggio.

La Superioritd — e i suoi servitori Krell — evidentemente sape-
vano di dover tenere d’occhio persone come me e mio padre. Le
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loro navi erano sempre a caccia di umani che volavano troppo bene
o reagivano con troppa rapidita. Avevano provato a controllare la
mia mente sfruttando una debolezza nel mio talento: la stessa cosa
che avevano fatto a mio padre. Per fortuna, io avevo M-Bot. La
sua schermatura avanzata era in grado di eliminare i loro attacchi
mentali pur consentendomi di udire gli ordini nemici.

Tutto cid suscitava un’unica domanda scomoda.

Cosero io?

«Mi sentirei molto pil tranquillo» disse M-Bot «se tu trovassi un
attimo per riattivare il nostro scudo».

«Non c’¢ tempov, replicai. Ci sarebbero serviti almeno trenta
secondi senza controlli di volo per farlo.

Avevo un’altra possibilita di gettarmi verso la battaglia princi-
pale, di eseguire il piano che avevo delineato. Invece ruotai, poi
attivai il turbo e sfrecciai di nuovo verso le navi nemiche. I miei
condensatori gravitazionali assorbirono una grossa percentuale del-
le forze g, impedendo che risentissi troppo del colpo di frusta, ma
avvertii comunque la pressione che mi schiacciava contro il sedile,
tirandomi la pelle all’indietro e appesantendo il mio corpo. Sotto
forze g estreme, ebbi I'impressione di essere invecchiata di cento
anni in un secondo.

Mi feci strada li in mezzo e sparai ai droni krell rimasti. Sforzai
le mie strane capacita fino al limite. Un colpo di disgregatore krell
scalfi la calotta del mio abitacolo, cosi brillante da lasciarmi un’im-
magine residua negli occhi.

«Spensa», disse M-Bot. «<Hanno chiamato sia Jorgen sia Cobb
per lamentarsi. So che hai detto di tenerli distratti, ma...».

«Tienili distratti».

«Sospiro rassegnato».

Vorticammo seguendo un caccia nemico. «Hai appena pronun-
ciato le parole sospiro rassegnato?».

«Trovo che le comunicazioni non linguistiche umane siano
fraintese troppo facilmente» disse. «Perciod sto sperimentando con
modi per renderle piu esplicite».
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«Questo non vanifica lo scopo?».

«Certo che no. Sguardo sdegnato verso I'alto».

I disgregatori avvampavano attorno a me, ma distrussi altri due
droni. Mentre lo facevo, vidi apparire qualcosa, riflesso nella calotta
dell’abitacolo. Uno sfavillio di luci bianche penetranti, come occhi,
che mi osservavano. Quando usavo troppo le mie capacita, qualco-
sa guardava fuori dal Nowhere e mi vedeva.

Non sapevo cosa fossero. lo li chiamavo semplicemente gli oc-
chi. Ma riuscivo a percepirli emanare un odio bruciante. Una rab-
bia. In qualche modo, tutto questo era collegato. La mia capacita
di vedere e sentire nel Nowhere, gli occhi che mi osservavano da li
e il potere di teletrasporto che ero riuscita a usare solo una volta.

Ero ancora in grado di ricordare distintamente la sensazione che
avevo provato nell’'usarlo. Ero stata sull'orlo della morte, avvolta
da un’esplosione catastrofica. In quel momento, in qualche modo
avevo attivato una cosa chiamata iperguida citonica.

Se fossi riuscita a padroneggiare quell’abilita di teletrasporto,
avrei potuto liberare il mio popolo da Detritus. Grazie a quella
capacita, avcemmo potuto scappare dai Krell per sempre. E cosi mi
sforzai.

Lultima volta che avevo fatto il salto, stavo combattendo in una
situazione di vita o di morte. Se fossi riuscita a ricreare quelle emo-
zioni...

Mi tuffai, la mano destra sulla sfera di controllo, la sinistra che
teneva l'acceleratore. Mi ritrovai tre droni alle calcagna, ma mi ac-
corsi dei loro colpi e ruotai la nave a un’angolazione tale da schivar-
li. Spinsi 'acceleratore e la mia mente sfioro il Nowhere.

Gli occhi continuavano ad apparire, riflessi nella calotta, come
se stessero rivelando qualcosa che mi osservava da dietro il sedile.
Luci bianche, come stelle, ma in qualche modo pit... consapevoli.
Dozzine di puntini luminosi maligni. Entrando nel loro regno, an-
che se di poco, diventavo visibile per loro.

Quegli occhi mi innervosivano. Come potevo essere affascinata
e terrorizzata allo stesso tempo da quei poteri? Era come il richiamo
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del vuoto che avvertivi stando sull’orlo di un grosso dirupo nelle
caverne, sapendo che potevi semplicemente gettarti in quell’oscuri-
ta. Solo un altro passo...

«Spensal», esclamo M-Bot. «Un nuovo vascello in arrivol».

Mi scossi dalla mia trance e gli occhi scomparvero. M-Bot uso il
monitor della console per evidenziare quello che aveva individuato.
Un nuovo astrocaccia, quasi invisibile contro il cielo scuro, emerse
dal punto in cui gli altri si erano nascosti. Snello, aveva una forma
a disco ed era dipinto dello stesso nero dello spazio. Era piti piccolo
delle normali navi krell, ma aveva una calotta piti ampia.

Quei nuovi caccia neri avevano fatto la loro comparsa solo negli
ultimi otto mesi, nei giorni che culminarono con il tentativo di
bombardare la nostra base. Allora non ci eravamo resi conto di cosa
significassero, ma ora lo sapevamo.

Non riuscivo a udire gli ordini ricevuti da quella nave, perché
non gliene venivano mandati. I caccia neri come quello non erano
controllati a distanza. Erano guidati da veri piloti alieni. Di solito
un asso nemico: uno dei loro migliori piloti.

La battaglia era appena diventata molto piti interessante.
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