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Non potevo vedere la strada né gran parte del complesso
abitativo. Eravamo circondati da palazzoni color sporco dal-
le cui finestre si affacciavano uomini e donne in maglietta con
i capelli del mattino e tazzone di bevande, che facevano cola-
zione e ci osservavano. Un tempo questo spazio aperto fra i
palazzi era stato scolpito. Si allungava come un campo da
golf... una geografia scimmiottata da un bambino. Magari ci
avevano piantato degli alberi e messo dentro anche un la-
ghetto. C’era un boschetto, ma gli alberelli erano morti.

L’erba era gialla e incolta, segnata dai sentieri pedonali che
si snodavano in mezzo alla sporcizia, e scavata dai solchi del-
le ruote. C’erano dei poliziotti impegnati in diverse mansioni.
Non ero il primo detective a trovarsi lì – vidi Bardo Naustin e
un paio di altri – ma ero il più anziano in grado. Seguii il ser-
gente fino al punto in cui facevano capannello quasi tutti i
miei colleghi, fra una torre bassa e malmessa e una pista di
pattinaggio cinta da una fila di grossi bidoni della spazzatura
a forma di tamburo. Subito al di là si poteva sentire il brusio
dell’area portuale. Un gruppetto di ragazzini se ne stava se-
duto su un muretto di fronte ai poliziotti in piedi. I gabbiani
volavano a spirale sopra l’assembramento.

«Ispettore.» Accennai col capo un saluto alla voce, di chiun-
que fosse. Qualcuno mi offrì un caffè, ma io scossi la testa e ri-
volsi lo sguardo alla donna che ero venuto a vedere.

Se ne stava oltre le rampe della pista di pattinaggio. Nulla
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è immobile quanto un cadavere. Il vento muove i capelli, co-
sì come succedeva con lei, ma non c’è nessuna reazione. A -
veva assunto una brutta posa, con le gambe piegate come se
fosse sul punto di alzarsi in piedi e le braccia che tracciavano
una strana curva. Il volto poggiava sul terreno.

Era giovane, con i capelli castani legati in code di cavallo che
spuntavano come piantine. Era quasi nuda, ed era triste vede-
re la sua pelle morbida in quel freddo mattino, che nemmeno
la pelle d’oca riusciva a contrastare. Indossava soltanto delle
calze smagliate, e una scarpa con il tacco alto. Ve dendo che mi
guardavo intorno per cercarla, un sergente, una donna, mi fe-
ce un cenno da una certa distanza, dove si trovava a fare la
guardia all’altra scarpa caduta.

Il corpo era stato scoperto da un paio d’ore. Lo esaminai
più attentamente. Trattenni il fiato e mi chinai verso il terre-
no per guardarla in faccia, ma riuscii a vedere solo un occhio
aperto.

«Dov’è Shukman?»
«Non è ancora arrivato, ispettore...»
«Qualcuno lo chiami e gli dica di darsi una mossa.» Diedi

un’occhiata all’orologio. Ero a capo di quella che chiamiamo
una mise-en-crime. Nessuno avrebbe spostato il corpo finché
non fosse arrivato Shukman, il patologo, ma c’erano altre cose
da fare. Controllai la linea di visuale. Eravamo fuori mano e i
cassonetti della spazzatura ci nascondevano, ma sentivo l’atten-
zione su di noi, quasi fossimo insetti, da ogni parte del comples-
so abitativo. Eravamo visibili come uno sciame di formiche.

C’era un materasso umido appoggiato su un fianco fra due
dei cassonetti, accanto a una congerie di frammenti rugginosi
di metallo tenuti insieme da catene abbandonate. «Era sopra
di lei.» A parlare fu l’agente Lizbyet Corwi, una ragazza piut-
tosto sveglia con cui avevo lavorato un paio di volte. «Non si
può dire che la nascondesse del tutto, ma in qualche modo la
faceva somigliare a un mucchio di spazzatura, immagino.»
Vidi un rettangolo irregolare di terra più scura che circondava
la ragazza morta... quanto rimaneva della rugiada coperta dal
materasso. Naustin se ne stava acquattato lì, scrutando il ter -
reno.
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«I ragazzi che l’hanno trovata lo hanno rovesciato per me-
tà» disse Corwi.

«Come hanno fatto a trovarla?»
Corwi indicò il terreno, dove si vedevano dei piccoli segni

di zampette di animali.
«Hanno impedito che la sbranassero. Quando hanno capi-

to di che si trattava sono subito corsi via e hanno chiamato. È
una zona di nostra competenza e quando sono arrivati...»
Indirizzò un’occhiata a due agenti di pattuglia che non cono-
scevo.

«L’hanno spostata?»
Lei annuì. «Per vedere se era ancora viva, così hanno detto.»
«Come si chiamano?»
«Shushkil e Briamiv.»
«E sono stati loro a trovarla?» Indicai con un cenno della te-

sta i ragazzi sorvegliati. Due maschi, due femmine. Sui quin-
dici anni, infreddoliti, con gli occhi bassi.

«Già. Ciccaroli.»
«Una bella dose di primo mattino è proprio quello che ci

vuole.»
«Che spirito di sacrificio, eh?» disse lei. «Forse vogliono

candidarsi a tossici del mese o qualche altra stronzata del ge-
nere. Sono arrivati qui un po’ prima delle sette. A quanto pa-
re alla pista di pattinaggio le cose funzionano così. L’hanno
costruita solo da un paio d’anni, e non la usava nessuno, ma
i locali hanno trovato il modo di organizzarla in turni. Da
mezzanotte alle nove del mattino solo i ciccaroli. Dalle nove
alle undici la gestiscono le bande locali. Dalle undici a mez-
zanotte pattinatori a rotelle e a lame.»

«Che avevano addosso?»
«Uno dei ragazzi aveva un coltellino, ma piccolissimo.

Non ci si potrebbe uccidere nemmeno un topo da latte... un
giocattolo. E tutti avevano una cicca. Nient’altro.» Alzò le
spalle. «La droga non l’avevano con sé, l’abbiamo trovata ac-
canto al muretto, però...» un’altra alzata di spalle «c’erano so-
lo loro nei paraggi.»

Corwi fece cenno di avvicinarsi a uno dei nostri colleghi e
aprì la borsa che lui portava. Piccoli fasci d’erba impiastrati di
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resina. In gergo è chiamato feld: un robusto ibrido di Catha
edulis rafforzato da tabacco, caffeina e altra roba ancora più
tosta, oltre a fili di fibra di vetro o analoghi per scorticare le
gengive e favorire la penetrazione nel sangue. Il suo nome è
un bisticcio trilinguistico: si dice khat nel luogo in cui cresce,
e l’animale chiamato ‘cat’ in inglese si dice feld nella nostra lin-
gua. L‘annusai: era roba piuttosto scadente. Mi diressi verso
i quattro adolescenti che tremavano nelle loro giacchette ri-
gonfie.

«Come butta, poliziotto?» disse un ragazzo in un’ap prossima -
tiva cadenza besź dell’inglese da hip-hop. Guardò su e incro-
ciò i miei occhi, ma era pallido. Né lui né i suoi tre compagni
a vevano un’aria sana. Da dove si trovavano non a vrebbero po-
tuto vedere la ragazza morta, ma nemmeno guardavano in
quella direzione.

Dovevano aver capito che avevamo trovato il feld e che sa-
pevamo che era roba loro. Non avrebbero potuto dire nien-
te, solo darsela a gambe.

«Sono l’ispettore Borlú» disse. «Squadra Crimini Estremi.»
Non dissi Sono Tyador. Un’età difficile per fare domande,

questa... Troppo vecchio per nomi di battesimo, eufemismi e
giochi di parole, ma non abbastanza per essere un avversa-
rio diretto in un interrogatorio, dove almeno le regole sono
chiare. «Come ti chiami?» Il ragazzo esitò, dubbioso se cavar-
sela con una scappatoia in slang che poteva essersi prepara-
to, ma non lo fece.

«Vilyem Barichi.»
«L’hai trovata tu?» Lui annuì, e i suoi amici annuirono do-

po di lui. «Raccontami.»
«Si viene qui perché... p’ché...» Vilyem attese, ma io non fe-

ci cenno alla droga. Lui abbassò lo sguardo. «E poi sgamia-
mo qualcosa sotto quel materasso e lo rovesciamo.»

«C’erano dei...» aggiunse, e i suoi amici alzarono gli occhi
quando Vilyem esitò, ovviamente superstizioso.

«Dei lupi?» dissi. I ragazzi si guardarono fra loro.
«Già, capo, un piccolo branco rognoso che stava annasan-

do lì intorno e...»
«Così abbiamo pensato che...»
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«Quanto tempo dopo essere arrivati qui?» chiesi.
Vilyem alzò le spalle. «Non lo so. Un paio d’orette?»
«C’era qualcun altro in giro?»
«Avevo lumato dei tipi laggiù un po’ prima.»
«Spacciatori?» Un’alzata di spalle.
«E c’è un furgone che sale sull’erba, passa da qui e si sbo-

logna dopo un po’. Non abbiamo parlato con nessuno.»
«Quando è arrivato il furgone?»
«Non lo so.»
«Era ancora buio.» Fu una delle ragazze a parlare.
«D’accordo. Vilyem, voi ragazzi, vi offriremo qualcosa da

mangiare e da bere, se volete.» Feci un cenno a una delle guar-
die. «Abbiamo sentito i genitori?» chiesi.

«Stanno arrivando, capo, a parte quelli di lei...» Indicò una
delle ragazze. «Non siamo riusciti a rintracciarli.»

«Allora continuate a provare. Adesso portateli al centro.»
I quattro adolescenti si scambiarono un’occhiata. «È una

stronzata, capo» disse il ragazzo che non era Vilyem, nemme-
no troppo convinto. Sapeva che secondo una certa politica
doveva opporsi ai miei ordini, ma in fondo voleva andare con
il mio sottoposto. Tè nero e pane e riempire scartoffie, la no-
ia e le luci al neon, comunque tutt’altra cosa che rovesciare
quel grosso materasso intriso di umidità, nel prato, nel buio.

Stepen Shukman e il suo assistente Hamd Hamzinic erano
arrivati. Controllai l’orologio. Shukman mi ignorò. Quando si
chinò sul corpo respirava affannosamente. Certificò la morte
e fece delle osservazioni che Hamzinic mise per iscritto.

«Da quanto?» chiesi
«Un dodici ore» rispose Shukman. Fece pressione su uno

degli arti della ragazza. Lei rotolò su sé stessa. Col rigor mor-
tis, e in equilibrio instabile com’era sul terreno, probabilmen-
te aveva assunto la posizione sdraiata che aveva al momento
della morte, quando era adagiata su un’altra superficie. «Non
è stata uccisa qui.» Avevo sentito dire più di una volta che sa-
peva far bene il suo lavoro, ma non avevo mai riscontrato che
fosse più che competente.

«Fatto?» disse a una dei tecnici addetti a riprendere la sce-
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na. Quella scattò un altro paio di foto da due differenti ango-
lazioni e annuì. Shukman rovesciò la donna con l’aiuto di
Hamzinic. Lei sembrò opporre resistenza con la sua immo-
bilità rattrappita. Rigirata era assurda, come qualcuno che
giocasse a fare l’insetto morto, braccia e gambe piegate, don -
do lante sulla spina dorsale.

Ci guardava da sotto una frangetta svolazzante. Il volto era
atteggiato a una sofferenza sbalordita, quasi fosse perenne-
mente sorpresa da sé stessa. Era giovane. Era truccata in mo-
do pesante e il trucco si era impiastricciato su una faccia mas-
sacrata senza pietà. Era impossibile stabilire che aspetto
avesse, che faccia avrebbero visto quelli che la conoscevano se
avessero sentito il suo nome. Lo avremmo scoperto in segui-
to, quando si sarebbe rilassata nella morte. Il sangue le mac-
chiava la fronte, scuro come terriccio. Lampi e lampi di foto.

«Be’, eccola qui, la causa della morte» disse Shukman in-
dicando le ferite che le segnavano il petto.

Sulla guancia sinistra, ricurvo sotto la mandibola, un lun-
go squarcio rosso. Le avevano tagliato la faccia per metà.

La ferita era netta per diversi centimetri e camminava pre-
cisa in mezzo alla carne come il segno di un pennello. Quando
oltrepassava la mandibola, al di sotto della bocca, si faceva fra-
stagliata di brutto e iniziava, o finiva, con un grosso foro pro-
fondo nel tessuto molle dietro l’osso. Mi guardava senza ve-
dermi.

«Fatene anche qualcuna senza il flash» dissi.
Come diversi altri distolsi lo sguardo mentre Shukman

mormorava... Guardarla sembrava lascivo. I tecnici in divisa
dell’indagine sulla mise-en-crime, chiamati tecmec nel nostro
slang, si misero a cercare in un cerchio sempre più am pio.
Rovesciarono la spazzatura e rovistarono in mezzo agli albe-
ri dove erano passati dei veicoli. Marcarono il terreno con con-
trassegni e scattarono fotografie.

«E va bene.» Shukman si alzò. «Portiamola via da qui.»
Due degli uomini la caricarono su una barella.

«Gesù Cristo» dissi. «Copritela.» Qualcuno trovò una co-
perta non so dove e tornarono a dirigersi verso la macchina
di Shukman.
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«Mi metterò al lavoro oggi pomeriggio» disse lui. «Ci ve-
diamo?» Scrollai la testa in modo vago e mi diressi verso
Corwi.

«Naustin» chiamai quando mi fermai in modo che Corwi
si trovasse a portata della nostra conversazione. Lei alzò lo
sguardo e si avvicinò appena.

«Ispettore» disse Naustin.
«Parla.»
Lui sorseggiò il suo caffè e mi fissò nervosamente.
«Una prostituta?» disse. «La prima impressione, ispettore.

Questa zona, pestata in questo modo, nuda? E poi...» Si por-
tò un dito alla faccia, alludendo al suo trucco esagerato. «Una
prostituta.»

«Una lite con un cliente?»
«Già, però... Se si fosse trattato solo di ferite, capisce, ci può

stare, come dire... Magari si rifiuta di fare una cosa che lui vo-
leva, roba del genere. Ci va giù pesante. Ma questo...» Tornò
a toccarsi la guancia, a disagio. «Questo è differente.»

«Un pervertito?»
Lui si strinse nelle spalle. «Può darsi. La ferisce, la uccide,

la lascia qui. Un bastardo sicuro di sé, poi non gliene frega un
beneamato cazzo che la ritroveremo.»

«Sicuro di sé o stupido.»
«Oppure sicuro di sé e stupido.»
«Insomma un sadico sicuro di sé e stupido» dissi. Lui alzò

gli occhi al cielo. Forse.
«D’accordo» dissi. «Può essere. Fa’ il giro delle ragazze del

posto. Chiedi a un poliziotto che conosce la zona. Chiedigli an-
che se di recente hanno avuto dei problemi con qualcuno. Fa’
circolare una foto e scrivici sotto che si chiama Fulana
Senzanome.» Scelsi il termine generico per donna non identi-
ficata che usavamo fra noi. «Per prima cosa voglio che interro-
ghi Barichi e i suoi amici. Vacci piano, Bardo, non erano tenu-
ti a chiamarci. Parlo sul serio. E porta Yaszek con te.» Ramira
Yaszek era bravissima negli interrogatori. «Mi chiami oggi po-
meriggio?» Quando fu lontano dissi a Corwi: «Qualche anno
fa non avremmo avuto nemmeno la metà di tutti questi ragaz-
zi per l’omicidio di una ragazza che batte.»
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