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REGOLELE

della

CASA
della

Casa per Orfanelle Maleducate  
Gelsomina Letizia di Corampopuli

REGOLAMENTO

Alle orfanelle è severamente vietato:
• Ficcare il naso al piano superiore 
• Mangiare il cibo contenuto nella MIA dispensa
• Parlare se non interrogate
• Lasciare cose in giro
• Lamentarsi con gli estranei di quello  

che succede qui dentro
• Chiedere aiuto di qualsiasi genere
• Chiedere soldi
• Invitare gente
• Illudersi di poter avere una vita migliore  

di questa
• Credersi qualcosa di più che un’orfanella 

maleducata, stupida e inutile

Chiunque trasgredirà queste semplici regole  
verrà rinchiusa nel Buco.

     Firmato:
       Il direttore Soser



77La radio del pullman gracchiava a tutto volume 
sempre la stessa notizia:

– … L’URAGANO FENICE CRESCE IN IN-
TENSITÀ E SI DIRIGE VERSO L’ENTROTERRA…

La catastrofe si faceva più vicina, ma a Rox la 
cosa non importava neanche un po’. L’uragano lì 

1. Arrivi schifi 
in Maple Tree 

Lane
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fuori non era niente rispetto a quello, molto più 
potente, che aveva appena travolto il suo cuore.

Era bastato cliccare la notifica del cellulare:

C’è un videoricordo per te!

Ed ecco scorrere, con una musichetta allegra 
in sottofondo, le foto scattate esattamente un 
anno prima.

Lei, Arietta e i loro genitori, in coda per en-
trare al museo, tutti con gli occhi socchiusi 
per il sole accecante. Poi un’istantanea della 
mamma con l’espressione concentrata mentre 
ascoltava l’audioguida. Papà che la faceva ride-
re fingendo di addentare l’osso di una zampa 
di un tirannosauro. Arietta che tempestava di 
domande la guida riservata ai bambini. E un 
selfie di famiglia, in cui Rox sembrava avere il 
nasone e Arietta teneva la bocca aperta perché 
come al solito stava dicendo qualcosa…

Rox si riscosse da quei ricordi. Sul sedile 
accanto al suo, la sorellina era in perfetto si-
lenzio. E se Arietta stava zitta, significava che 
un pensiero triste era riuscito a intrufolarsi 
nella sua testolina bionda, di solito piena di 
fiori da annusare, animaletti da aiutare e alberi 
da abbracciare.

– Che succede? – sussurrò Rox, cingendole 
le spalle con un braccio. – E non dire “niente” 
perché lo so che non è così.

– La prossima fermata è la nostra – rispose 
Arietta con il labbro inferiore tremolante per 
la voglia di piangere. 

– Ma non eri contenta di cambiare istituto? 
Non ti piaceva stare dalle suore, no?

– Sì, è vero… Era bruttissimo stare lì – con-
fermò la bambina. – Però almeno loro le cono-
scevo, e mi ero abituata: suor Bartolomea che 
si metteva a urlare appena vedeva un animale, 
suor Agnese che mi pizzicava forte la guancia 
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per salutarmi, suor Edera che mi sgridava se 
correvo, suor Paolina che faceva fare la gin-
nastica noiosa…

In quel momento, sul display del pullman 
iniziò a lampeggiare la scritta:

PROSSIMA FERMATA
MAPLE TREE LANE

Rox fece quello che, secondo lei, doveva 
fare ogni brava sorella maggiore: cercò di 
suonare tranquilla e rassicurante, anche se 
dentro di lei la tristezza aveva messo tutto 
sottosopra. 

– Vedrai che ci abitueremo anche a quello 
che troveremo qui, di qualunque cosa si tratti –  
disse, alzandosi e aiutando Arietta a caricarsi 
sulle spalle il suo pesante zaino. – L’impor-
tante è che rimaniamo insieme!

Mentre le due si avviavano verso l’uscita del 

pullman, una signora paffutella si sporse verso 
di loro: – Siete arrivate, piccole care?

– Sì, signora, è la nostra fermata! – sorrise 
Arietta. – Buon viaggio e tanta felicità!

Rox annuì educatamente, senza risponde-
re. Aveva imparato che era meglio parlare 
il meno possibile con gli sconosciuti, specie 
se adulti, per non ritrovarsi davanti la tipi-
ca faccia da “Oh, povere orfanelle fragili e 
indifese!” che compariva appena venivano 
a conoscenza del triste destino toccato in 
sorte alle due sorelle Gilbert, che da amate 
figlie di genitori perfetti si erano ritrovate 
sole da un giorno all’altro, senza nemmeno 
uno straccio di parente che si prendesse 
cura di loro.

Ad Arietta, invece, che spandeva chiacchie-
re e buonumore a tutto spiano, era bastata 
la frase gentile della signora per tornare se 
stessa. Tanto che, una volta scesa, si guardò 
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intorno ed esclamò con entusiasmo: – Ehi, 
non mi sembra per niente male questo posto! 

Rox fece correre lo sguardo sulle villette 
a schiera color pastello e sugli aceri che co-
steggiavano Maple Tree Lane. Di certo non 
era il posto peggiore in cui si erano ritrova-
te nell’ultimo anno. Più luminoso dell’ufficio 
dell’assistente sociale che si era occupata di 
loro nei giorni successivi alla scomparsa dei 
genitori. Più ordinato dell’affollatissima ca-
sa-famiglia in cui avevano trascorso le prime 
notti da orfane. E senza dubbio più profumato 
dell’ultimo istituto a cui erano state assegnate, 
dove l’aria puzzava di canfora e brodino.

– La Casa per Orfanelle Maleducate è al ci-
vico 40 – disse Rox, controllando un bigliettino 
sgualcito recuperato dal fondo della tasca del 
cappotto. – Dobbiamo andare di là.

Le due s’incamminarono trascinandosi die-
tro il trolley scassato in cui era contenuta tutta 

la loro vita, quando un sonoro “EEEH-EEEH- 
EEEHHH!” le fece sussultare.

– Puzzetta! – esclamò Arietta, sfilandosi lo 
zaino. Lo poggiò a terra e lo aprì, liberando una 
grossa nutria bruna. – Scusa se ti ho tenuta 
chiusa qui dentro, scusascusascusa!

– EEEH-EEEH-EEEHHH! – gongolò la nutria, 
strofinando affettuosamente il nasone contro 
il nasino della padroncina.

– Sono certa che nella nostra nuova casa 
tutti saranno capaci di vedere la tua bellezza –  
disse Arietta, ricoprendo di bacetti il mu-
sone baffuto del roditore. – Non come suor  
Bartolomea, che ci ha cacciate tutte e tre!

Al numero 40, però, il sorriso di Arietta 
si spense. Corrispondeva a una vecchia villa 
dai mattoni anneriti dal tempo, con le tegole 
traballanti, le grondaie arrugginite e il giardi-
no incolto e selvaggio. Dal cancello cigolante 
penzolava una targa di ottone ossidato su cui 
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era appena leggibile la scritta: C  O-
 M G L 
 C.

– Scusa, sorellona – mormorò mortificata 
Arietta. – È tutta colpa mia se siamo finite in 
questo postaccio…

– Non preoccuparti, sono certa che andrà 
tutto bene – la rassicurò di nuovo Rox, tiran-
dola a sé e spettinandole il caschetto biondo. 
Poi aprì il cancello, si fece strada sul vialetto 
ricoperto di muschio fino al grosso portone 
scrostato e suonò il campanello. – Non bisogna 
mai giudicare un libro dalla copertina, e non 
inizieremo a farlo oggi!

Sulla soglia apparve una ragazzina spettinata 
e con indosso un maglione rattoppato. – Met-
tiamo subito in chiaro una cosa: non siete le 
benvenute – ringhiò, per poi girare sui tacchi 
e andar via.

Mentre Puzzetta s’infilava nella casa senza 
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troppi complimenti, Rox e Arietta rimasero 
per qualche istante immobili.

– Che… che facciamo, entriamo? – chiese 
Arietta sgranando gli occhioni azzurri.

– Certo che entriamo – annuì Rox cercando 
di mostrarsi fiduciosa. In realtà stava pensan-
do che, se non era giusto giudicare un libro 
dalla copertina, forse era possibile farsene 
un’idea dalla prima pagina.

E la prima pagina, in quel caso, faceva dav-
vero schifo.


