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Emily senti un rumore di passi alle proprie spalle. Prima
di affrontare la minaccia, tese i muscoli, prese fiato ed
espiro con forza. Quando si volto, vide un uomo armato
di coltello.

Sin dall’infanzia, le avevano insegnato a fuggire di
fronte al pericolo, ma in quel momento non aveva scelta.
L’aggressore, ormai a meno di cinquanta centimetri di di-
stanza, stava per affondare il colpo.

L’addestramento la fece agire d’istinto. Devio la traiet-
toria dell’arma con un secco movimento laterale del brac-
cio sinistro, colpi I'aggressore alla gola con la base del
palmo della mano destra e gli sferro un calcio all’inguine.

Quando 'uomo si accartoccio a terra, con un altro cal-
cio Emily fece volare via il coltello che lui ancora stringe-
va nella mano.

Solo allora scappo.

La stanzariecheggio diapplausi e urla di approvazione.

«E cosi che si fa, signore e signori. Questo & il krav ma-
ga», disse John Camp, alzando la voce roca per farsi sen-
tire in quel baccano.

«Ottimo lavoro, dottoressa Loughty. Avete visto come
si & difesa e ha contrattaccato allo stesso tempo? E questo
che dovete imparare a fare. »

Emily accetto con un inchino gli elogi e sorrise quando
John le diede una pacca discreta sul sedere. Poi prese po-
sto tra gli altri allievi, mentre l'istruttore si sistemava
I'imbottitura protettiva per la dimostrazione successiva.



Alla fine della lezione, i presenti raccolsero le proprie
cose e uscirono ordinatamente dalla palestra. Emily se la
prese comoda e, quando tutti se ne furono andati, John le
cinse la vita con un braccio.

« Avrei potuto batterti », disse lei, quando le loro lab-
bra si staccarono.

«Grazie per non avermi fatto ingoiare le palle con quel
calcio. »

« Mmm. Vedo che 'aria inglese ti sta trasformando in
un vero Lord...»

«Sono uno che si adatta in fretta. »

Erano una bella coppia. John, piu alto di lei di una
trentina di centimetri, era di carnagione scura, aveva oc-
chi color nocciola e corti capelli castani. Emily era una
bionda naturale dagli occhi azzurri, con un lieve accento
e la testardaggine ereditati dal padre scozzese, mentre la
carnagione chiara e I'imperturbabilita venivano dalla
madre svedese. John, invece, era americano al cento per
cento. Erano entrambi in perfetta forma. John, che svol-
geva un lavoro impegnativo, aveva un fisico invidiabile
per un quarantatreenne. Emily, che di anni ne aveva
trentasette e faceva un lavoro sedentario, doveva impe-
gnarsi per restare in forma, e proprio per quel motivo fre-
quentava il corso di autodifesa israeliana.

«Devo scappare », fece lei.

«Che fai stasera? »

«Torno in laboratorio. Mancano due giorni all’accen-
sione di Hercules. »

« Ancora? Speravo restassi da me stanotte. »

«Sono pazza di te, ma al momento Hercules non ha ri-
vali», replico lei.

«Nervosa? »

«Tu che dici? »



«leri ho letto su un tabloid che Hercules creera piccoli
buchi neri che distruggeranno il mondo. »

«Non torturare la tua bella testolina, non abbiamo
nessuna intenzione di distruggere il nostro splendido
pianeta. Piu che altro, rischiamo di rompere un giocattolo
da tre miliardi di dollari. Questo si che farebbe arrabbiare
mamma e papa. E come mai leggi quegli stupidi ta-
bloid? »

«Per le modelle in topless. »

« Lo immaginavo. »

«Dopo che I'esperimento sara partito, dovremo rico-
minciare a dormire assieme. »

«Vuoi farlo diventare un vizio, eh? »

John le fece scorrere una mano lungo la schiena. « Ho
vizi peggiori di te. Qualcuno mi ha detto che ho una per-
sonalita che da dipendenza. »

«Credo di avertelo detto io. »

«E comunque mi sono messo sulla buona strada. »

«Fumo: eliminato. Donne: a esclusione della sotto-
scritta — spero - eliminato. Alcol: be’, su questo ci stiamo
ancora lavorando. »

«Ecco, la mia vita ridotta a una checklist. »

Emily lo bacio di nuovo prima di liberarsi dal suo ab-
braccio. «Oltre che a struggerti per me, come occuperai
la serata? »

« Probabilmente faro il bucato. »

«Mi raccomando, separa i capi bianchi da quelli colo-
rati. »

«Detto da un fisico delle particelle, e un consiglio che
prendero molto seriamente. »



Alle otto di sera, il laboratorio principale del Massive An-
glo-American Collider fremeva di attivita come se fosse
pieno giorno. L'acceleratore di particelle era inattivo da
due anni e c’erano forti pressioni perché fosse riavviato
entro i tempi previsti. Ventiquattro mesi prima, un gua-
sto elettrico a un solenoide aveva causato un danno ai
magneti, un’esplosione di elio e un incendio. Erano stati
spesi sessanta milioni di dollari per sostituire piu di cen-
to magneti superconduttori - con i rispettivi supporti - e
ripulire il tubo a vuoto contaminato. Rimediare al danno
di immagine non era stato altrettanto facile. I politici su
entrambe le sponde dell’Atlantico avevano preteso la te-
sta dei responsabili: stanziare miliardi per una ricerca al-
I'avanguardia sulle particelle subatomiche era, nel mi-
gliore dei casi, un rischio non da poco.

Come direttrice del progetto Hercules, Emily era re-
sponsabile delle simulazioni del riavvio, motivo per cui
quella sera stava sfruttando buona parte della capacita
del server principale.

«Ha finito? »

«No, dottor Quint, mi occorrono altri quaranta minu-
ti », rispose lei, senza staccare gli occhi dallo schermo.

Henry Quint, un uomo risoluto con la mascella squa-
drata, aveva la particolarita di non elogiare né denigrare
di persona i membri della sua équipe. Sebbene i manager
americani avessero la reputazione di essere tipi schietti,
Quint aveva un modo piu bizantino di relazionarsi, e pre-
feriva che i suoi collaboratori venissero a sapere per vie
traverse cosa pensasse di loro. « Gli ingegneri hanno biso-
gno di molta potenza di calcolo per simulare le bobine. »

«Quaranta minuti. »

«Bene, diro loro di rivolgersi a lei in caso non fossero
sufficienti. »



I1 direttore del MAAC si allontano a passo lento, men-
tre Emily borbottava cose spiacevoli sul suo conto.
Quint era il suo superiore da due anni, ma a lei non
era mai stato simpatico. Mentre il suo predecessore, Paul
Loomis, era un fisico delle particelle molto competente,
Quint era piu un manager che uno scienziato. Emily
non aveva mai socializzato con lui al di fuori del lavoro,
a differenza di quanto era accaduto con Loomis, che le
mancava da morire. Le uniche cose che la trattenevano
dal mandare al diavolo Quint erano il progetto Hercules
e la speranza dell'imminente fusione con il Large Ha-
dron Collider del CERN.

Se tutto fosse andato per il verso giusto, le cose sareb-
bero migliorate ed Emily avrebbe avuto un nuovo diret-
tore generale.

Il MAAC era il cugino gigante dell'LHC. L'accelerato-
re del CERN, un colosso ai tempi in cui era stato realizza-
to, sparava fasci di particelle in un tunnel circolare di
ventisette chilometri sotto le campagne svizzera e france-
se. [ MAAC, lungo all’incirca centottanta chilometri, era
quasi sette volte piu grande. Il tunnel, che seguiva ap-
prossimativamente il percorso della Motorway M25 at-
torno alla zona di Londra, si trovava circa centocinquan-
ta metri sotto il livello stradale. Il principale complesso di
laboratori, un assieme di strutture architettonicamente
anonime, sorgeva alla periferia di Dartford, a est della ca-
pitale.

I1 MAAC era stato progettato per superare le presta-
zioni dell’LHC, in una gara a chi ce 'aveva piu grosso ti-
pica della mentalita americana. Gli inglesi erano stati
coinvolti solo quando si era rivelato politicamente diffici-
le costruirlo negli Stati Uniti. E, adesso, dopo miliardi di
dollari spesi e un decennio di lavori, il MAAC era pronto



a ripartire. Se tutto fosse filato liscio, Hercules I avrebbe
fatto entrare in collisione i due fasci di protoni a venti
TeV, una quantita di energia che I'LHC non era mai riu-
scito neanche lontanamente a produrre. E, se l'esperi-
mento avesse avuto successo, Hercules II avrebbe portato
'energia alla sua massima capacita teorica di trenta TeV
per fascio. Con tutta quella potenza, se i gravitoni esiste-
vano, c’erano ottime possibilita che il MAAC li indivi-
duasse.

I gravitoni.

Le particelle subatomiche mediatrici di tre delle quat-
tro forze fondamentali dell'universo erano gia state sco-
perte: i fotoni per I'elettromagnetismo, i gluoni per la for-
za nucleare forte che garantiva la stabilita del nucleo ato-
mico, e i bosoni W e Z per la forza nucleare debole, re-
sponsabile della decadenza radioattiva. La gravita era
I'eccezione. Tutte le teorie unificate della fisica prevede-
vano l'esistenza dei gravitoni: anche se non erano mai
stati osservati, i gravitoni erano 1'obiettivo dell’intera co-
munita scientifica.

La gravita era la piu debole tra le quattro forze fonda-
mentali; e, pit debole era la forza, piu energia era neces-
saria per individuare le relative particelle mediatrici. Ed
era li che entrava in gioco Hercules. Gli esperimenti
ATLAS e CMS dell'LHC avevano scoperto gli sfuggenti
bosoni di Higgs. Se tutto fosse andato secondo i pro-
grammi, Hercules I e II del MAAC avrebbero trovato i
gravitoni, facendo impallidire i risultati conseguiti dal-
I'LHC.

Emily termino le simulazioni e lascio 1'elaboratore cen-
trale agli ingegneri. Dopo essersi stiracchiata, si avvio al-
la postazione di lavoro di Matthew Coppens. Era il primo
fisico che lei aveva assunto per il progetto: un uomo scru-



poloso che si era laureato a Oxford con il massimo dei
voti. I due si erano conosciuti al CERN, dove avevano
collaborato al programma ALICE. Quando Paul Loomis
I'aveva reclutata per il MAAC, lei aveva colto la palla al
balzo e aveva convinto Matthew a seguirla nelle vesti di
vicedirettore del progetto: non aveva dovuto sforzarsi
piu di tanto, perché la moglie del fisico odiava vivere a
Ginevra. Il figlio maggiore era autistico e la donna aveva
avuto problemi con le scuole svizzere, a suo dire troppo
fredde e distaccate.

Matthew, stempiato e magro, era chino sopra una pila
di fogli stampati.

«Sempre alle prese con gli strangelet? »

«Mi conosci troppo bene », rispose lui alzando la testa.

«Senti, sono felice che dopo I'addio di Paul ci sia qual-
cuno che si preoccupa degli scenari piu pessimistici, ma
Hercules I ha le stesse probabilita di produrre strangelet
di quante ne abbiamo noi due di vincere la lotteria per tre
settimane di fila. Inoltre stiamo procedendo con molta
cautela. Saliremo a trenta TeV solo dopo esserci accertati
che a venti TeV non ci siano problemi. »

Matthew annui e distolse lo sguardo.

«Tutto okay? » gli chiese lei.

«S1. Sono un po’ stanco, come tutti, del resto. »

«La famiglia? »

«Stanno tutti bene. »

Emily si rese conto che Matthew non aveva voglia di
parlare, cosi lo lascio in pace e si diresse in cucina per
prepararsi una tazza di te.

Il gran giorno era arrivato. Il parcheggio era andato riem-
piendosi fin dalle cinque del mattino, man mano che so-
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praggiungeva il personale impegnato nel countdown,
previsto per le dieci.

A quindici minuti dal riavvio dell’acceleratore, Emily
era seduta nella sala controllo sotterranea, davanti a un
muro di schermi LED. Matthew Coppens e il resto dello
staff erano alle rispettive postazioni di lavoro, disposte in
file semicircolari concentriche e rialzate, come le gradina-
te di un antico anfiteatro. Henry Quint, dall’alto dell'ulti-
ma fila, seguiva le operazioni toccandosi la cravatta e fa-
cendo scattare ossessivamente una penna a sfera. A parte
autorizzare il conto alla rovescia finale, il direttore del la-
boratorio non aveva voce in capitolo sulla procedura di
avvio.

«Che temperatura abbiamo raggiunto? » La tensione
nella voce di Emily era appena dissimulata.

«E stabile a 1,7K », rispose 'esperto di sistemi di raf-
freddamento.

«Perfetto. Avviamo il sincrotrone. »

In quel momento, il MAAC era ufficialmente il luogo
piu freddo della Terra, piu freddo persino dello spazio
profondo.

Circa quarantamila tonnellate di azoto liquido aveva-
no raffreddato cinquecento tonnellate di elio a 4,5K, che
corrispondevano a -268,7¢ C. L’elio superfluido era poi
stato pompato nei venticinquemila magneti del MAAC,
dove le unita di refrigerazione lo avevano portato alla
temperatura operativa di 1,7K.

Ogni magnete era lungo quindici metri e pesava tren-
tacinque tonnellate. I solenoidi magnetici erano composti
di fibre intrecciate di niobio e titanio sette volte piu sottili
dei capelli umani. Se dipanate, quelle fibre avrebbero po-
tuto coprire venticinque volte la distanza tra la Terra e il
Sole. A 1,7K i magneti diventavano superconduttori, fa-
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cendo viaggiare l'elettricita senza resistenza e creando i
potenti campi magnetici necessari a curvare i fasci di pro-
toni all'interno dell’imponente tunnel ellittico.

Gli ioni di piombo sarebbero stati immessi nei cannoni
di particelle e quindi canalizzati nel sincrotrone, dove sa-
rebbero stati accelerati e trasferiti nel MAAC. Lii due fa-
sci di protoni, I'uno in senso orario e l'altro in senso an-
tiorario, avrebbero subito un’ulteriore accelerazione al-
l'interno di minuscole cavita fino a raggiungere la veloci-
ta di collisione di venti TeV. I due fasci avrebbero percor-
so l'anello di centottanta chilometri quasi alla velocita
della luce, o circa milleseicento volte al secondo.

In prossimita del punto di collisione all'interno dello
spettrometro a muoni, un colosso alto come un palazzo
di sette piani ubicato tre metri sotto la sala controllo di
Dartford, i fasci sarebbero stati compressi fino a circa se-
dici micron, un quarto dello spessore di un capello uma-
no, per incrementare la possibilita delle collisioni tra pro-
toni. L'impatto tra i due fasci avrebbe prodotto una ener-
gia di collisione di duemila TeV, la pit1 alta mai raggiunta
in un acceleratore di particelle. Ogni collisione di ioni pe-
santi avrebbe generato una temperatura cinquecentomila
volte piu alta di quella del nucleo del Sole.

Seduto nel suo ufficio davanti a una schiera di monitor
a circuito chiuso, John teneva d’occhio la sala controllo, il
centro stampa, dove si stavano radunando i giornalisti, e
il parcheggio, in cui adesso erano posteggiati i furgoni di
diverse emittenti televisive. Ma la sua attenzione era tut-
ta per Emily.

A cinque minuti dalla riaccensione, la senti esclamare:
« Avvisatemi quando il sincrotrone e alla massima poten-
za».



12

«Massima potenza, accelerazione a duecento GeV »,
rispose immediatamente un tecnico.

«Okay », disse lei. « Quattro minuti all’accensione del
MAAC. »

Poi, in francese, chiese all’addetto allo spettrometro,
David Laurent, se il rilevatore di muoni fosse attivo.
Era un siparietto che facevano spesso per farsi due risate.
Aveva svolto il post-dottorato a Ulm, quindi il suo tede-
sco era perfetto, mentre il suo francese lasciava molto a
desiderare. Sorridendole, Laurent le rispose che era tutto
operativo.

A un minuto dall’avvio, Emily diede I'okay per inietta-
re gli ioni di piombo nei cannoni di particelle, e trenta se-
condi dopo chiese formalmente a Henry Quint l'autoriz-
zazione finale per sparare i fasci.

«Procedete. »

Emily rivolse un cenno a Matthew Coppens.

«... quattro, tre, due, uno. Iniziare procedura di accen-
sione. »

Sulla mappa ellittica del MAAC riprodotta sullo
schermo centrale, apparvero due punti - uno rosso e
uno verde - che subito cominciarono a spostarsi in dire-
zioni opposte. A ogni rivoluzione dei puntini sulla map-
pa corrispondevano migliaia di orbite sottoterra.

Si levarono grida di giubilo nella sala controllo, ma
Emily riporto la calma comunicando il progressivo au-
mento dell’energia di collisione. «II rilevatore? » chiese
a Laurent, questa volta in inglese.

« Abbiamo i tracciati della prima collisione. »

«Una in meno, ce ne restano centinaia di trilioni. »

John, che aveva zoomato sul suo volto, penso che in
quel momento Emily era la donna piu felice del mondo.

Lei, intanto, continuava a scandire I'aumento dell’e-
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nergia: « Quindici TeV, sedici, diciassette, diciotto, di-
ciannove, venti. Massima potenza raggiunta! »

Ci fu qualche applauso.

Emily trasali, notando che I'energia continuava a sali-
re. « Matthew, che sta succedendo? L’energia e a venti-
due TeV e non accenna a fermarsi! »

«Mi dispiace », sussurro lui.

«Ti dispiace per cosa? Chi ha autorizzato 'aumento di
energia? »

«lo, dottoressa Loughty », intervenne Henry Quint
dall’alto della sua postazione.

«Perché non sono stata informata? »

«Possiamo discuterne piu tardi, in privato? »

«E una cosa inammissibile. Voglio una risposta, ades-
so. Perché non sono stata informata? »

«Perché si sarebbe opposta. E una decisione che ho
preso in autonomia per garantire la sopravvivenza ope-
rativa del MAAC. Adesso, per favore, prosegua fino a
trenta TeV.»

Emily si volto verso Matthew con uno sguardo di fuo-
co. « Lo sapevi e non mi hai detto niente... »

«Sono stato costretto. Mi avrebbe licenziato se ti avessi
rivelato le sue intenzioni. »

John sentiva il sangue ribollirgli nelle vene. Anche lui,
come Emily, non aveva molta stima di Henry Quint, e in
quel momento gli avrebbe spaccato la faccia.

«E una cosa sicura, capo? » gli chiese Trevor, il suo vi-
ce, in piedi alle sue spalle.

«No, a giudicare dalla reazione di Emily. »

Lei seguiva in silenzio I'aumento graduale dell’energia
di collisione. Lo scopo primario dell’esperimento Hercu-
les I era di valutare se venti TeV fossero un’energia sicura
prima di tentare di arrivare a trenta. Sapeva bene per
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quale motivo Quint aveva preso quella decisione. Per
questioni politiche, in un colpo solo aveva buttato al ven-
to ogni procedura di sicurezza.

«Ventisei TeV », sussurro la donna. « Ventisette, ven-
totto, ventinove. »

Quando l'energia raggiunse i trenta TeV, Emily lascio
la sua postazione e, dando le spalle ai monitor, si rivolse
a Quint e ai suoi collaboratori, ammutoliti.

John la segui con una telecamera, allarmato dall’e-
spressione angosciata sul suo volto.

«Dobbiamo scendere immediatamente a venti TeV »,
disse con voce calma. «Per favore, Matthew, fallo. »

«Non ci provi neppure, dottor Coppens », lo minaccio
Quint. « Mi assumo ogni responsabilita. »

«Dottor Quint, se non permette al dottor Coppens di
diminuire o interrompere il flusso di energia, non mi la-
scia altra scelta che rassegnare le mie dimissioni seduta
stante. »

«E libera di fare cid che vuole, dottoressa Loughty, ma
questo esperimento proseguira a trenta TeV », ribatté
Quint, alzando la voce.

Le teste dei presenti si spostavano da Emily a Quint e
viceversa, e nessuno sembrava prestare attenzione ai mo-
nitor.

Fu allora che David Laurent si accorse che c’era qual-
cosa che non andava con lo spettrometro a muoni. « Ehi!
Il rilevatore sta dando i numeri! » strillo con la sua tipica
vocina stridula. « Non so cosa stia succedendo. »

Emily stava per correre verso la sua postazione quan-
do accadde qualcosa.

John batté le palpebre, confuso e incredulo. Prima che
potesse aprire bocca, senti Trevor urlare: « Ma che cazzo
e successo? »
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Emily era sparita.

E al suo posto c’era un’altra persona.

Nelle ore e nei giorni successivi, avrebbero rivisto mi-
gliaia di volte le registrazioni di quel momento, analiz-
zandole fotogramma per fotogramma. Le telecamere in
alta definizione registravano a sessanta fotogrammi al se-
condo. Qualunque cosa fosse, era avvenuta durante 1'in-
tervallo infinitesimale tra due fotogrammi.

Ogni ripresa mostrava la stessa cosa: un istante prima
c’era Emily, quello dopo un uomo.

Un uomo robusto con capelli neri come la pece.

Quella mattina, John vide il suo volto rozzo e spaven-
tato in primo piano; poi, su un secondo monitor con un
angolo di visuale piu ampio, lo vide fuggire dalla sala
controllo spintonando con violenza i tecnici come se fos-
sero birilli.

«Chiudi il laboratorio! » urlo a Trevor. « Che nessuno
esca o entri. Resta qui, scendo nella sala controllo. »

«Va bene. Ma che sta succedendo, capo? »

«Non ne ho la piu pallida idea.» E mentre correva
verso gli ascensori, spaventato e infuriato, estrasse la pi-
stola per la prima volta da quando aveva lasciato 1'eser-
cito.



John chiamo 1'ascensore con la sua chiave di sicurezza.
Nel suo stato d’animo, ogni secondo sembrava un minu-
to, e la discesa verso la sala controllo fu estenuante.

Non appena l'ascensore si fermo, lui sguscio tra le por-
te che si stavano aprendo e raggiunse di corsa il gruppo
di scienziati che vagavano sotto shock per la sala.

«Dov’e la dottoressa Loughty? » urlo.

Ammutolito, Matthew Coppens lo guardo con un’e-
spressione confusa.

«Da dove e entrato quell'uomo? »

Nessuno sapeva rispondergli.

«Da che parte e andato? »

Qualcuno disse che l'intruso si era diretto verso la
tromba delle scale. Fu allora che John noto il dottor Quint
vicino a una delle uscite, con una mano premuta sulla te-
sta, che sanguinava copiosamente.

John rimise la pistola nella fondina e chiamo Trevor al
walkie-talkie. « Ha preso le scale! » Poi tuono: « Interrom-
pa l'esperimento, dottor Coppens! E qualcuno mi porti
un kit di pronto soccorso! »

«No!» urlo Quint. « Camp, lei non ha 'autorita per de-
cidere un bel niente. »

«Come capo della sicurezza, ho tutta l'autorita di
questo mondo. Uno sconosciuto si e intrufolato chissa
come nel laboratorio e la dottoressa Loughty e sparita.
Non sappiamo cosa diavolo stia succedendo qui sotto.
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Se dopo vorra licenziarmi, liberissimo di farlo, ma ades-
so, dottor Coppens, interrompa questo maledetto esperi-
mento! »

Matthew non se lo fece ripetere un’altra volta e diede
inizio alla procedura di spegnimento dei magneti: I'ener-
gia di collisione diminui immediatamente. John spiego in
fretta e furia a qualcuno come fasciare la testa di Quint
prima di lanciarsi, pistola in pugno, verso le scale di
emergenza.

La distanza tra la sala controllo e la superficie equiva-
leva a quella tra il pianterreno e il tetto di un palazzo di
trenta piani. John prese fiato e comincio la lunga salita.

Nel frattempo, Trevor stava seguendo la fuga dell’in-
truso sui monitor. L'uomo si fermava ogni paio di minuti
per riprendere fiato, eppure John, che molti piani pit in
basso non riusciva a contattarlo al walkie-talkie per via
della mancanza di campo, non sarebbe mai riuscito a rag-
giungerlo.

Trevor avviso le guardie alla reception di prepararsi a
intercettare I'uomo. Poi allargo 1'inquadratura della tele-
camera puntata sulla porta delle scale nell’atrio per avere
una visuale pitt ampia. « Bloccatelo usando armi non le-
tali! » urlo nel walkie-talkie.

Tutte le entrate e le uscite del laboratorio erano state
chiuse. Trevor avrebbe voluto raggiungere i suoi uomini
nell’atrio, ma il protocollo di sicurezza prevedeva che il
centro di comando non restasse mai vacante.

Quando l'intruso sbuco dalle scale, le guardie alla re-
ception - due tizi enormi, di cui uno munito di taser - gli
intimarono di fermarsi.

L'uomo, stravolto e allucinato, si scaglio contro di loro
come un toro e ne mando al tappeto una come fosse una
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bambola. La seconda guardia gli urlo ancora di fermarsi
e gli sparo con il taser. I due piccoli dardi colpirono la ru-
vida giacca marrone dell'uomo, scaricandogli in corpo
una scossa da cinquantamila volt.

Lo sconosciuto cadde a terra. Trevor, che stava se-
guendo la scena sul monitor, degluti con forza quando
l'intruso si tiro su troppo velocemente e assesto un pu-
gno violento sul viso della guardia, prima di sfilarle la pi-
stola e riprendere la fuga.

Mandando al diavolo il protocollo, Trevor estrasse la
Browning 9mm e corse verso l'atrio mentre cercava di
mettersi in contatto con il suo superiore: «John, riesci a
sentirmi? »

La voce ansimante gracchio dal walkie-talkie: « Ci so-
no quasi. Lo avete preso? »

Trevor sbuco nell’atrio mentre l'intruso batteva vio-
lentemente le mani sulla porta a vetri bloccata. « Fermo! »
gli urlo, puntandogli contro la Browning,.

L'uomo lo ignoro e comincio a prendere a calci la porta.

La guardia che era stata scaraventata a terra si alzo ed
estrasse la pistola.

« A terra, o saremo costretti a spararti», lo avviso Tre-
vor, avvicinandosi.

L’intruso si volto appena, ma non disse niente. L’e-
spressione furiosa e alterata era piu eloquente di qualsia-
si parola. Poi, dandogli di nuovo le spalle, si mise ad ar-
meggiare con la sicura e il carrello della pistola.

« Butta la pistola o ti faccio secco », lo minaccio Trevor.
«John, I'intruso ha una pistola », disse poi alla radiolina.
«Chiedo autorizzazione ad aprire il fuoco. »

Adesso il segnale del walkie-talkie era forte. « Quel-
I'uomo ci serve vivo. Non sparare, a meno che non sia as-
solutamente necessario. Aspettami, sono quasi arrivato. »
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Lo sconosciuto fece fuoco, mandando in frantumi la
vetrata.

«Fermo! » urlo di nuovo Trevor, ma quando si accorse
che la guardia stava per premere il grilletto le ordino di
abbassare 'arma.

Proprio in quel momento, John irruppe nell’atrio e si
guardo attorno per fare il punto della situazione: un uo-
mo a terra, Trevor e l'altra guardia in posizione di sparo e
l'intruso che correva verso il parcheggio.

«Ha sparato contro la porta! » esclamo Trevor.

«Non possiamo lasciarcelo sfuggire. Riesci a colpirlo a
una gamba? »

«Ci provo. »

Trevor fece fuoco, ma manco il bersaglio. Poi prese
meglio la mira e sparo un secondo colpo. Lintruso si
guardo la coscia destra, si volto e svuoto il caricatore nel-
la loro direzione, costringendo i quattro uomini a metter-
si al riparo.

John, nascosto dietro un divano, mise fuori la testa con
molta cautela. Dopo essersi accertato che nessuno fosse
stato colpito, alzo la testa giusto in tempo per vedere
I'uomo che spingeva rudemente una donna dietro il vo-
lante di una Ford Sedan. « Ha preso una giornalista!
Trev, chiama la polizia, io provo a fermarlo! »

Supero con un balzo le porte frantumate, scivolando
sui cocci di vetro, e corse verso il parcheggio, ma la Ford,
dopo aver tamponato il paraurti di un’auto parcheggiata,
si stava gia dirigendo verso una delle uscite.

«Cancello A! Cancello A!» sbraitd nel walkie-talkie.
«Un uomo armato con un ostaggio sta venendo dalla vo-
stra parte. Prendete la targa dell’auto ma non tentate di
bloccarla. Ci pensera la polizia. » Quindi non poté fare al-
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tro che guardare la Ford sfrecciare oltre il cancello e svol-
tare verso il centro di Dartford.

Le ore successive furono caotiche. Con Quint al pronto
soccorso per farsi medicare la ferita alla testa, il comando
delle operazioni era passato nelle mani di John. Per pri-
ma cosa, l'ex Berretto Verde fece allontanare i giornalisti,
che per fortuna non avevano assistito a quanto era suc-
cesso nell’atrio. I cronisti se ne andarono mugugnando,
per usare un eufemismo, ma I'inasprimento delle misure
di sicurezza non lasciava loro alternative. I filmati delle
telecamere a circuito chiuso furono esaminati attenta-
mente, e tutti i tecnici e gli scienziati presenti nella sala
controllo al momento dell’incidente furono interrogati.
Emily era scomparsa nel nulla, su quello non c’erano
dubbi, ma John aveva ugualmente insistito perché il la-
boratorio fosse setacciato da cima a fondo. Al termine
delle ricerche, durante le quali era stato trovato solo il
cellulare sul banco della sua postazione di lavoro, John
stesso ando a dare un’occhiata nella sua auto. Niente.

Emily era sparita senza lasciare tracce.

Incaricato di investigare sull’intruso, Trevor si teneva
in contatto con la polizia, che stava rastrellando Dart-
ford in cerca della donna sequestrata - una giornalista
freelance di Londra -, e aiutava la scientifica a individua-
re impronte utili alle indagini. Il responsabile della co-
municazione del laboratorio aveva diramato una dichia-
razione ufficiale, secondo cui il MAAC era stato spento in
assoluta sicurezza in seguito all’intrusione di un uomo
armato che poi era fuggito sequestrando una giornalista.
Per il momento, non erano state rilasciate altre informa-
zioni.
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Due ore dopo, Quint torno al laboratorio con una vi-
stosa fasciatura alla testa e convoco subito una riunione
di emergenza. John lo mise al corrente delle ricerche su
Emily e sull’intruso, e delle indagini della polizia. Mat-
thew Coppens, che dal momento dell’incidente non ave-
va ancora smesso di tremare, riepilogo a beneficio dei
presenti le operazioni del protocollo di spegnimento.

Quando Quint prese la parola, John noto che era incer-
to e poco concentrato. Il direttore generale si lancio in un
monologo sconclusionato su quanto fosse furioso il mini-
stro dell’Energia, che era andato a trovarlo in ospedale, e
quanto fosse complicato destreggiarsi tra le responsabili-
ta scientifiche e quelle politiche.

John perse la pazienza. « Dottor Quint, in questo mo-
mento non puo fregarmene di meno dei suoi problemi
politici. La dottoressa Loughty e scomparsa, e lei non
ha neppure menzionato il suo nome! Voglio sapere cosa
diavolo e successo stamattina. Emily era sconvolta quan-
do si e accorta che 'acceleratore aveva superato i venti
TeV. La dottoressa Loughty e il direttore del progetto
Hercules I, eppure e chiaro come il sole che lei e il dottor
Coppens avete superato il limite prestabilito senza met-
terla a parte delle vostre intenzioni. »

«Senta, Camp, lei e il capo della sicurezza, si attenga al
suo compitino e lasci la scienza agli scienziati », ribatté
rabbiosamente Quint. « E, invece di puntare il dito contro
chissa chi, le suggerirei di farsi un esame di coscienza.
Per colpa sua c’e stata una falla senza precedenti nel si-
stema di sicurezza interno, e uno sconosciuto non auto-
rizzato ha avuto accesso all’area piu sensibile del labora-
torio. Mi creda, ho gia informato il ministro delle sue ina-
dempienze. Se dopo quanto successo oggi cadranno delle
teste, le assicuro che la sua sara la prima. »
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« Camp non ha nessuna colpa! » sbottdo improvvisa-
mente Matthew Coppens. «Gli unici responsabili siamo
io e lei. »

Quint congedo tutti i presenti, a eccezione di John e
Matthew. « Dottor Coppens, la avviso, non tollerero oltre
questo tipo di insubordinazione. Quanto a lei, Camp, so-
no seriamente intenzionato a sollevarla dal suo incarico.
Sono a conoscenza del rapporto che la lega alla dottores-
sa Loughty, e mi dispiace che questo le abbia offuscato il
giudizio. Pretendo obiettivita dagli uomini del mio staff,
in particolare durante i momenti di crisi. »

Matthew scoppio a piangere. « Non avrei mai dovuto
darle retta... Ho tradito Emily. »

John gli passo una scatola di fazzolettini. « Faccia come
vuole. Intanto ecco quello che voglio sapere: perché avete
superato il limite prestabilito di venti TeV? E gradirei
una sua opinione su quanto e successo stamattina. Emily
e sparita in meno di un sessantesimo di secondo. »

Matthew fece per rispondere, ma Quint lo anticipo:
«Dottor Coppens, la avviso...»

«Non puo impedirmi di parlare. Se vogliamo ritrova-
re Emily, deve venire a galla tutta la verita. »

«Chiuda il becco, dottor Quint, oppure quella ferita al-
la testa le sembrera un graffietto », sibilo John.

Quint si irrigidi e non replico.

Matthew appallottolo il fazzolettino intriso di lacrime
e lo lancio sul tavolo. « E colpa della fusione con 'LHC. E
noto che la decisione ¢ stata presa a causa dei ritardi ac-
cumulati dal MAAC. E tutti sanno che la gestione del
MAAC finira a Gestner, il direttore generale del CERN.
I1 dottor Quint aveva solo un modo per non perdere il
posto: I'esperimento Hercules doveva portare subito a
una scoperta pit importante di quella conseguita al
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CERN con il bosone di Higgs. Secondo Quint, i gravitoni
andavano trovati oggi... Non tra due anni con il progetto
Hercules II, ma oggi. Ecco perché ci siamo spinti fino a
trenta TeV.»

« Anche se non era sicuro », commento John.

«Ignoravamo che non fosse sicuro », intervenne Quint
senza tradire nessuna emozione. « E continuiamo a igno-
rarlo. »

«Va bene, dottor Coppens », continuo John come se
Quint non fosse presente. « Cosa crede che sia successo
questa mattina? »

«Ha mai sentito parlare degli strangelet? »



Dopo la riunione, Trevor riferi a John che la scientifica
aveva rilevato impronte chiare sulla maniglia e sui fram-
menti di vetro della porta d'ingresso. Per fortuna, quella
mattina gli addetti alle pulizie avevano pulito e disinfet-
tato il laboratorio da cima a fondo, cancellando la miria-
de di impronte risalenti al giorno precedente. La perqui-
sizione dell’auto invece era in corso.

«Ci troveranno del sangue, sono certo di averlo colpi-
to.»

«Quanto ci vorra per i risultati delle impronte? »

« Le stanno analizzando con 'IDENT1. Se quel tizio ha
dei precedenti, avremo un nome. »

« E itestimoni nella sala controllo che dicono? Lo hanno
sentito parlare? Hanno notato qualcosa di particolare? »

«No, a quanto pare 'uomo non ha aperto bocca. Ma
chi gli e stato piu vicino ha detto che aveva uno strano
odore. »

«Puzzava di sporco? »

«In un certo senso... Diciamo che puzzava di carne an-
data a male, in decomposizione. »

John scosse la testa. « Magnifico. Che mi dici dei vestiti
e delle scarpe che indossava? Possono esserci utili? »

«Dalle testimonianze e dalle immagini delle telecame-
re pare che indossi vecchi abiti da contadino, vestiti rozzi
e raffazzonati. Di una taglia sbagliata. Un tecnico ha no-
tato un dettaglio curioso. »

«Sentiamo. »
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«Dice che I'uvomo portava una cintura di corda. »
«Una corda? »
«S1, un pezzo di corda che gli teneva i pantaloni. »

John stava studiando i filmati a circuito chiuso quando
Trevor lo chiamo al telefono.

« Brutte notizie, capo. Il database delle impronte digi-
tali non ha trovato niente. »

«Merda. A che anno risalgono le prime impronte
schedate? »

«Al 1987.»

«Direi che quell'uomo ha fra i trenta e i quarant’anni,
se in passato ha commesso un reato dovrebbe esserci... E,
visto quello che ha combinato, non sarebbe una sorpresa
se avesse dei precedenti. Forse non e inglese. Puoi inviare
le impronte all’'Europol, all’Interpol e all’'FBI? »

«Gia fatto. »

«Che mi dici del sangue? »

« Lo stanno analizzando all’NPIA. Ci vorranno alcuni
giorni, ma dubito che venga fuori qualcosa. »

«Va bene. Senti, adesso devo tornare da Matthew. Ha
una teoria assurda che voglio approfondire. »

« Ah, si? E sarebbe? »

«Fidati, e assurda. Prima pero... Che dovrei fare se vo-
lessi cercare delle impronte schedate prima del 19877 »

«Credo ci sia uno schedario cartaceo con impronte ri-
salenti all’inizio del secolo scorso. La National Finger-
print Collection un tempo si trovava negli uffici di Scot-
land Yard, ma e stata spostata in un’altra sede, sempre a
Londra. Hai intenzione di cercarci le impronte di quel ti-
zio? »

« Si »
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«Ma e troppo giovane...»

«Puoi farlo e basta, per favore? »

«Si, certo. Mi ci vorra un po’, e una ricerca manuale. »
«Quanto? »

«Non saprei. Dovrei avere ancora qualche amica che

lavora alla NFC. Vedo cosa posso fare. »

Scese la notte e, poco alla volta, il parcheggio comincio a
svuotarsi. John non aveva intenzione di tornarsene a casa
e scese nella sala controllo. Accese le luci, si sedette alla
postazione di Emily e rimase a fissare il pavimento alme-
no per un’ora, sperando irrazionalmente che la donna
riapparisse come per magia nel punto preciso in cui era
scomparsa. Forse si addormento, perché ebbe un sussul-

to

quando Trevor entro nella stanza.

«Scusa, capo. »

«Come sapevi che ero qui? »

«Ti ho visto su una delle telecamere. »

« Che succede? »

«La NFC ha terminato la ricerca manuale. »

John si mise seduto dritto. « Hanno fatto in fretta. »
«Te I'avevo detto che ci lavoravano un paio di ami-

che. »

«Allora? »

«E una cosa assurda, folle... »

« Avanti, non tenermi sulle spine. »

« Le impronte sono di un certo Brandon Woodbourne,

che ha vissuto a Dartford. »

«E sappiamo dove vive adesso? »
«Di certo non da queste parti, capo. »
«Smettila di fare il misterioso, non sono dell’'umore

adatto. »
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«S1, d’accordo. Solo che e assurdo, te I'ho detto. Bran-
don Woodbourne e nato il 15 novembre 1915 ed e stato
impiccato nella vecchia prigione di Dartford 1’8 aprile
1949. »

John si passo le mani sul volto. « Non c’e niente di as-
surdo, Trevor. Non e la stessa persona, tutto qui. Le tue
amiche devono aver fatto un errore, oppure ci sono due
serie di impronte molto simili. »

«Non c’e nessun errore, combaciano alla perfezione.
Ed e impossibile che due persone abbiano impronte iden-
tiche. »

«Come vuoi, ma ho visto quel tipo con i miei occhi, e
di certo non era uno zombie. Hanno una sua foto segna-
letica? »

«No, solo la scheda con le impronte digitali. »

«So gia che sara uno spreco di tempo, ma per fugare
qualsiasi dubbio domattina andremo a cercare una sua
foto in biblioteca. Qualche giornale avra di certo docu-
mentato la sua esecuzione. »

«Possiamo farlo subito, buona parte dei quotidiani e
stata digitalizzata e messa online. »

«E tu che ne sai? »

«Ho aiutato Trisha a fare una ricerca scolastica. »

«Qual e il sito? » John si collego sul computer di Emily
con il proprio ID.

«Non me lo ricordo. Scrivi “archivio quotidiani’ o
"quotidiani britannici” sul motore di ricerca. »

I primo risultato era il sito del British Newspaper Ar-
chive.

«E questo. Controlla se c’e qualche giornale di Dart-
ford. »

Venne fuori solo il Dover Express, un quotidiano del
Kent. Dopo aver inserito la data dell’esecuzione di
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Woodbourne, John si ritrovo davanti I'anteprima della
prima pagina. Per poterla leggere, doveva acquistare
un miniabbonamento di due giorni.

«Che spreco di tempo », si lagno, mentre inseriva il
numero della sua carta di credito. Un istante dopo, clicco
sull'immagine minuscola. Non c’erano foto, ma un lungo
articolo annunciava l’esecuzione di Brandon Wood-
bourne, I'assassino seriale di Dartford, per mano del cele-
bre boia Albert Pierrepoint. Woodbourne, un muratore,
aveva ucciso otto giovani donne a Londra e nel Kent.
Era sospettato di altri omicidi irrisolti, ma 'uomo aveva
deciso di portarsi la verita nella tomba.

L’articolo continuava nelle pagine interne e John si re-
se conto che, in realta, alcune foto erano state pubblicate.

Dopo aver cliccato su una miniatura, una foto sgranata
di Brandon Woodbourne riempi un quarto dello schermo.

« Cristo santo!» esclamo Trevor.

Sbattendo le palpebre, John tiro fuori dalla tasca il fer-
mo immagine delle telecamere a circuito chiuso e l'affian-
co alla foto sul computer.

Non c’era nessun dubbio.

Era lo stesso uomo.

DAL 25 SETTEMBRE 2014
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