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Il libro dei profumi perduti



A Judith, che abita le possibilità



Ma, quando di un antico passato non sussiste niente, dopo 
la morte degli esseri, dopo la distruzione delle cose, soli, più 
fragili ma più intensi, più immateriali, più persistenti, più fe-
deli, l’odore e il sapore restano ancora a lungo, come anime, a 
ricordare, ad attendere, a sperare, sulla rovina di tutto il resto, 
a reggere, senza piegarsi, sulla loro gocciolina quasi impalpabi-
le, l’immenso edificio del ricordo.

MARCEL PROUST, Alla ricerca del tempo perduto. Dalla parte 
di Swann



Prologo

LA CINA OBBLIGA I BUDDHA VIVENTI

A CHIEDERE IL PERMESSO PRIMA DI REINCARNARSI

I Buddha viventi del Tibet non potranno più reincarnarsi 
senza l’autorizzazione dei leader atei cinesi.

Secondo il decreto, che entrerà in vigore a partire dal 1° set-
tembre, «il cosiddetto Buddha vivente reincarnato è illegale e 
illegittimo senza l’approvazione del governo».

Il provvedimento in quattordici parti, emanato dall’ammini-
strazione statale per gli Affari religiosi, mira a limitare il potere 
del Dalai Lama, il dio-re tibetano in esilio, e a impedire la rein-
carnazione del monaco settantaduenne senza l’approvazione di 
Pechino.

I lama reincarnati, detti tulku, sono spesso alla guida delle 
comunità religiose e sovrintendono all’addestramento dei mo-
naci, il che conferisce loro un’enorme influenza sul culto nella 
regione dell’Himalaya. Al di fuori dei confini cinesi nessuno po- 
trà più partecipare alla ricerca e al riconoscimento di un Buddha 
vivente, disposizione che impedisce di fatto l’intervento del Da-
lai Lama nell’intero processo.

Per la prima volta il governo cinese ha dunque il potere di 
impedire l’identificazione di nuovi Buddha viventi, e questo si-
gnifica assestare il colpo di grazia a un sistema mistico che risale 
almeno al XII secolo. La Cina ha insomma ribadito che soltanto 



il governo potrà approvare le nomine dei due monaci tibetani 
più importanti, il Dalai Lama e il Panchen Lama.

Nel maggio del 1995 l’annuncio da parte del Dalai Lama 
dell’individuazione nel territorio tibetano dell’undicesima rein-
carnazione del Panchen Lama suscitò le ire delle autorità di Pe-
chino, che ordinarono di ridare il via alle operazioni attraverso 
una cerimonia presieduta da alcuni dei più importanti funzio-
nari comunisti. Nel corso di questa cerimonia, che ebbe luogo 
nel tempio di Jokhang, a Lhasa, in un’urna d’oro furono intro-
dotti tre bastoncini d’avorio sui quali erano iscritti i nomi di tre 
bambini, da tirare a sorte per trovare la vera reincarnazione.

Il bambino scelto a suo tempo dal Dalai Lama è scompar-
so, l’abate che lavorava con Sua Santità è stato incarcerato e da 
allora è svanito nel nulla. Nel 1995 diversi regolamenti furo-
no promulgati con l’intento di gestire la ricerca dei «bambini 
dell’anima», ma sono rimasti sostanzialmente lettera morta. E 
ora si ritiene che dentro e fuori dai confini cinesi ci siano centi-
naia di Buddha viventi.

I tibetani credono nella reincarnazione, ma pensano che 
solo gli individui più probi e straordinari possano essere tulku, 
ossia corpi riconoscibili e manifesti.

La ricerca delle reincarnazioni è un processo mistico basato 
sugli indizi lasciati dai defunti e sulle visioni dei monaci più il-
lustri, che indicano dove cercare. L’attuale Dalai Lama, il quat-
tordicesimo, è stato identificato nel 1937.

Jane Macartney,
corrispondente da Pechino per il «Times», 4 agosto 2007



Chi guarda fuori sogna. Chi guarda dentro si sveglia.
CARL JUNG



1

Alessandria d’Egitto
1799

Giles L’Étoile era un maestro del profumo, non un ladro. Non 
aveva mai rubato nulla a eccezione del cuore di una donna, e lei 
aveva sempre sostenuto di averglielo concesso di sua spontanea 
volontà. In quella gelida sera egiziana, tuttavia, mentre scende-
va la traballante scala a pioli verso la tomba, ogni passo incerto 
lo avvicinava sempre più allo stato di criminale.

Prima di lui erano entrati un esploratore, un ingegnere, un 
architetto, un artista, un cartografo e, naturalmente, il generale: 
la schiera di eruditi e scienziati al servizio di Napoleone stava 
profanando un luogo di sepoltura sacro, rimasto inviolato per 
migliaia di anni. La cripta era stata scoperta il giorno prima da 
Émile Saurent e dalla sua squadra di giovani egiziani, che ave-
vano smesso di scavare quando si erano imbattuti nella porta di 
pietra sigillata. A ventinove anni, Napoleone avrebbe avuto il pri-
vilegio di essere il primo uomo a vedere ciò che era stato perduto 
e dimenticato per millenni. Non era un segreto che accarezzasse 
il sogno di conquistare l’Egitto, ma le sue grandiose ambizioni si 
spingevano oltre le glorie militari. Sotto la sua egida, la storia di 
quel leggendario territorio veniva setacciata, studiata, ricostruita.

Arrivato in fondo alla scala, L’Étoile raggiunse il gruppo 
riunito in un vestibolo male illuminato. Fiutò l’aria e distinse 



il calcare e la polvere di intonaco, il puzzo di chiuso e il tanfo 
di sudore degli operai, nonché un altro odore, appena accen-
nato.

Quattro colonne di granito rosa, con le basi sepolte sotto 
mucchi di terriccio e detriti, sostenevano un soffitto dipinto di 
un lapislazzuli intenso, raffigurante una carta astronomica co-
lor argento. Nelle pareti si aprivano più porte, una più grande 
delle altre. Saurent stava già rimuovendo il sigillo d’intonaco.

I muri dell’anticamera erano decorati con elaborate pittu-
re in delicate tonalità terrose, talmente vivide che L’Étoile si 
aspettò quasi di captare l’odore dei pigmenti, ma riconobbe 
solo la colonia di Napoleone. Il motivo stilizzato di ninfee che 
incorniciava la cripta catturò la sua attenzione: gli egiziani lo 
chiamavano «loto blu» e da millenni ne usavano l’essenza per 
la preparazione delle fragranze. L’Étoile, che a trent’anni aveva 
già dedicato quasi un decennio allo studio della sofisticata e an-
tica arte egizia della profumeria, conosceva bene la pianta e le 
sue caratteristiche. Possedeva un aroma gradevole, ma si con-
traddistingueva soprattutto per le sue proprietà allucinogene. 
Lui le aveva sperimentate di persona e le trovava un’eccellente 
soluzione quando i ricordi interferivano con il presente.

Il loto non era l’unico elemento floreale dei dipinti. Il primo 
pannello raffigurava alcuni operai intenti a estrarre manciate di 
semi da altrettanti sacchi; nel secondo essi li piantavano nel ter-
reno e nel terzo si prendevano cura dei germogli, poi dei boc- 
cioli, poi degli alberi, quindi proseguendo recidevano i fiori e 
raccoglievano i frutti. Nell’ultima scena portavano il raccolto 
all’uomo che L’Étoile suppose fosse il defunto, posandolo ai 
suoi piedi.

Abu, la guida portata da Saurent, stava spiegando agli uo-
mini ciò che avevano davanti agli occhi mentre schegge di in-



tonaco si staccavano e cadevano dalle pareti sul pavimento di 
alabastro. Il racconto era interessante, tuttavia il lezzo di su-
dore, stoppini bruciati e polvere gessosa cominciava a nause-
are L’Étoile. Il profumiere lanciò un’occhiata al generale. Per 
quanto soffrisse, sapeva che Napoleone stava peggio di lui, es-
sendo dotato di una sensibilità olfattiva talmente acuta da non 
tollerare la presenza di certi servi, di certi soldati, di certe don-
ne. Girava voce che si concedesse lunghi bagni e facesse un 
uso eccessivo di acqua di colonia, una miscela esclusiva a base 
di limone, cedro, bergamotto e rosmarino. Utilizzava persino 
candele speciali, appositamente inviate fin lì dalla Francia (in 
quel momento illuminavano la camera buia), prodotte con una 
cera ottenuta cristallizzando un olio di spermaceti che bruciava 
rilasciando un puzzo meno disgustoso del solito.

L’ossessione di Napoleone era uno dei motivi per cui L’Étoile 
era ancora in Egitto: il generale aveva richiesto la presenza di 
un profumiere, e lui non aveva avuto nulla da obiettare. Tutto 
ciò che gli stava a cuore era andato perduto sei anni prima in 
Francia, durante il Terrore. A casa lo aspettavano solo i ricordi.

Mentre Saurent finiva di rimuovere l’intonaco, L’Étoile si 
avvicinò per studiare le profonde incisioni sulla porta. Anche 
lì c’era una cornice di fiori di loto blu, con cartigli che ri-
producevano gli stessi indecifrabili geroglifici diffusi in tutto  
l’Egitto. Forse, pensò, la stele appena rinvenuta nella città por- 
tuale di Rosetta avrebbe fornito qualche indicazione su come 
tradurre i simboli.

«Fatto» annunciò Saurent porgendo gli attrezzi a uno dei 
giovani egiziani e spolverandosi le mani. «Generale?»

Napoleone fece un passo avanti, mise le mani sul lucido 
anello d’ottone e provò a ruotarlo. Tossì. Tirò più forte. Era 
un uomo asciutto, quasi emaciato, e L’Étoile si augurò che riu- 



scisse nell’impresa. Alla fine il portale si aprì con un forte ci-
golio.

Saurent e L’Étoile raggiunsero il generale sulla soglia, allun-
gando le candele nell’oscurità per illuminare la camera interna, 
e nella luce gialla fioca e tremolante comparve un corridoio zep-
po di tesori.

Ma ciò che L’Étoile avrebbe ricordato per il resto della vita 
non sarebbero stati i sofisticati disegni murali, i vasi di alaba-
stro, le sculture finemente intagliate e decorate, nemmeno i for-
zieri di legno traboccanti di oggetti preziosi, bensì l’aria calda e 
dolce che lo avviluppò.

Il profumiere avvertì all’istante l’odore della morte e della 
storia. Deboli accordi di fiori appassiti, frutti, erbe, legni. Li 
conosceva quasi tutti, ma distingueva anche altre note meno 
familiari, più labili. Accenni di fragranze che lo inebriarono, 
solleticanti e irresistibili come un bel sogno sul punto di sva-
nire. 

Ignorò sia l’avvertimento di Saurent, secondo il quale stava-
no entrando in un territorio inesplorato – in agguato potevano 
esserci trabocchetti o serpenti –, sia i moniti di Abu sugli spiriti 
nascosti, più pericolosi dei serpenti. Seguì il proprio naso nel 
buio, armato di una semplice candela, superando il generale 
e tutti gli altri, in cerca di una traccia più densa del profumo 
misterioso.

Procedette lungo il corridoio elegantemente ornato verso un 
locale interno, inspirando a fondo, tentando di raccogliere in-
formazioni. Frustrato, espirò e spense la candela senza volerlo.

Dovevano essere stati tutti quei respiri profondi a procurar-
gli un senso di vertigini, o forse la colpa era delle tenebre im-
penetrabili o dell’aria stantia. Non aveva importanza. Mentre 
lottava contro i capogiri, la sua percezione del profumo si fece 



più incisiva, più intima. Alla fine iniziò a riconoscere i singoli 
ingredienti. Incenso e mirra, loto blu, olio di mandorle. Tutte 
sostanze molto usate nelle fragranze del luogo. Eppure c’era 
qualcos’altro, qualcosa di elusivo e inafferrabile.

Solo, nell’oscurità, L’Étoile era così concentrato da non udi-
re i passi dei compagni che si avvicinavano. 

«Cos’è questo odore?»
La voce lo fece trasalire. Si voltò. Napoleone era entrato nel-

la camera interna. 
«Un aroma che non viene respirato da secoli» sussurrò 

L’Étoile.
Quando arrivarono gli altri, Abu spiegò che si trovavano 

nella camera funeraria e indicò le pitture murali dai colori 
vivaci. Una mostrava il defunto che vestiva la grande statua 
di un uomo con la testa di sciacallo e depositava del cibo ai 
suoi piedi. Alle sue spalle una donna bellissima e aggraziata 
con indosso una veste trasparente reggeva un vassoio carico di 
boccette. Nella scena successiva la stessa figura accendeva un 
incensiere da cui uscivano fili di fumo. Nel pannello seguente 
lo sciacallo compariva tra vasetti, torchi e alambicchi, oggetti 
che L’Étoile conosceva perché li aveva visti nella bottega di suo 
padre a Parigi. 

«Chi è seppellito qui dentro?» domandò Napoleone.
«Non lo sappiamo ancora, generale» rispose Abu. «Ma quel-

lo dovrebbe esserci d’aiuto.»
La guida indicò il centro della stanza.
Il sarcofago di granito nero era grande cinque volte un uomo 

e aveva la superficie lucida, intagliata e intarsiata con il ritratto 
color turchese e lapislazzuli di un giovane avvenente dalle fat-
tezze feline; intorno al capo, ninfee blu. L’Étoile lo riconobbe. 
Nefertum, figlio di Ptah, il dio dei profumi.



Ma certo! Quella era la tomba di un profumiere e, a giudi-
care dallo sfarzo, dagli elaborati incensieri negli angoli della ca-
mera, dalle pitture sopraffine, il sacerdote doveva essere stato 
oggetto di una profonda venerazione.

Saurent impartì alla squadra alcuni ordini e gli operai solle-
varono il pesante coperchio di pietra. All’interno era deposita-
ta una larga bara di legno sulla quale erano raffigurate le stes-
se due persone rappresentate sulle pareti. La aprirono senza 
grandi difficoltà.

All’interno riposava una mummia gigantesca, lunga quan-
to un uomo ma larga circa il doppio, apparentemente annerita 
con terriccio del Mar Morto. Indossava due raffinate maschere 
d’oro, entrambe sormontate da acconciature di turchese e la-
pislazzuli e accompagnate da pettorali di corniola, ametista e 
oro. La maschera sulla destra era maschile, quella sulla sinistra 
femminile.

«Non ho mai visto nulla di simile» mormorò Abu sconcertato.
«Cosa significa?» domandò Napoleone.
«Non lo so, generale. È molto insolito.»
«Apritelo, Saurent» ordinò Napoleone.
Nonostante le proteste di Abu, l’esploratore insistette affin- 

ché gli operai tagliassero il lino e scoprissero la mummia, e sic-
come li avrebbe pagati, gli egiziani obbedirono. Le antiche tec-
niche di imbalsamazione con oli odorosi e unguenti, insieme 
all’aria asciutta presente nella cripta, avrebbero dovuto impedi-
re la decomposizione di muscoli e tessuti molli, questo L’Étoile 
lo sapeva. Anzi, era addirittura possibile che ci fossero ancora i 
capelli. Aveva già visto alcune mummie, ed era rimasto affasci-
nato soprattutto dal loro odore dolciastro.

Per rimuovere la tela scura bastarono pochi minuti.
«Non ho mai visto nulla di simile» ripeté Abu.



Il cadavere sulla destra non aveva le braccia incrociate sul 
petto, come voleva l’usanza. La mano destra si allungava invece 
a stringere la sinistra della donna con la quale era stato mum-
mificato, e i due amanti erano così ben conservati che sembra-
va fossero stati seppelliti solo qualche mese prima.

I presenti proruppero in un mormorio stupito, ma non 
L’Étoile: lui rimase immobile, in perfetto silenzio, perché final-
mente aveva identificato la fonte del profumo che lo stuzzicava 
da quando aveva sceso la scala.

Si sforzò di isolare le note che conosceva, cercando di indi-
viduare gli ingredienti che mescolati insieme evocavano lunghe 
notti voluttuose, sogni, abbracci, lusinghe, speranza: un patto 
eterno carico di possibilità, la promessa che due anime perdute 
si sarebbero riunite. Quando inspirò di nuovo, gli venne quasi 
da piangere. Quello era il tipo di profumo che aveva sempre 
immaginato di catturare.

Giles L’Étoile stava annusando un’emozione liquida, stava 
annusando l’amore.

Ed era disperato. Cosa conferiva a quella fragranza la sua 
complessità? Perché era così sfuggente? Aveva fiutato e memo-
rizzato più di cinquecento ingredienti diversi. Cos’altro c’era 
nella formula?

Se solo fosse esistita una macchina in grado di aspirare l’aria 
e separarne i componenti… Ne aveva parlato con suo padre, 
molto tempo prima. Ma Jean-Louis l’aveva schernito, come fa-
ceva con quasi tutte le sue invenzioni e le sue fantasie, rimpro-
verandolo perché perdeva tempo con idee irrealizzabili, abban-
donandosi a uno stupido romanticismo.

«Il profumo può evocare sentimenti, papa» aveva obiettato 
Giles. «Immaginate quanti soldi faremmo se vendessimo sogni 
e non solo formule.»



«Sciocchezze» l’aveva rimbeccato Jean-Louis. «Siamo chi-
mici, non poeti. Il nostro compito è mascherare il lezzo delle 
strade, coprire i miasmi della carne e dare ai sensi un po’ di sol-
lievo dall’assalto furibondo degli odori sgradevoli, ripugnanti 
e malsani.»

«No, padre, vi sbagliate. La poesia è l’essenza stessa del no-
stro lavoro.»

Nonostante l’opinione di Jean-Louis, L’Étoile era convinto 
che le fragranze avessero altro da offrire, uno scopo più nobile. 
Per questo motivo era andato in Egitto, e lì aveva scoperto di 
avere ragione. I profumieri antichi erano sacerdoti, il profumo 
faceva parte di rituali sacri e usanze religiose. L’anima saliva ver- 
so il cielo sul fumo dell’incenso.

Il generale si avvicinò per ispezionare le mummie. Quando 
allungò il braccio verso la bara, Abu borbottò un avvertimen- 
to. Napoleone lo ignorò, sfilando un vasetto d’argilla dalle dita 
dell’uomo. «Straordinario» commentò, mentre toglieva un og- 
getto identico dalla mano della donna. «Ne hanno uno per uno.» 
Aprì il primo, poi il secondo. Trascorse un istante, il generale 
fiutò l’aria. Infine si portò i recipienti al naso, annusandoli.

«L’Étoile» disse, «si direbbe che contengano una sostanza 
profumata.» Gli porse uno dei contenitori. «È forse una poma-
ta? La riconoscete?»

Il vasetto era abbastanza piccolo da stare in una mano, smal-
tato di bianco, impreziosito da elaborati disegni color corallo 
e turchese e da geroglifici che correvano lungo il bordo: il lin-
guaggio perduto degli antichi che nessuno sapeva leggere, ma 
che il profumiere sapeva cogliere con l’olfatto. L’Étoile toccò la 
superficie cerosa e sorrise.

Non aveva il dono della preveggenza, non era un medium. 
Era sensibile a una cosa sola, il profumo, e per questo motivo 



nel 1789, a soli vent’anni, aveva abbandonato Marie-Geneviève 
e Parigi per il clima asciutto e caldo dell’Egitto: voleva studiare 
gli effluvi magici e inebrianti di cui era permeata quella cultura 
arcaica. Niente di ciò che aveva scoperto fino a quel momen-
to, tuttavia, reggeva il confronto con ciò che teneva in mano 
adesso.

Da vicino il profumo era intenso, penetrante, e L’Étoile si 
sentì trasportare lontano sulle sue ali, via dalla tomba, sotto il 
cielo e sotto la luna, verso la sponda di un fiume dove si perce-
piva la carezza del vento e si assaporava la frescura della notte.

Gli stava succedendo qualcosa.
Sapeva chi era – Giles L’Étoile, figlio del più bravo profu-

miere e guantaio di Parigi – e dove si trovava – con il gene-
rale Napoleone Bonaparte in una tomba sotterranea ad Ales-
sandria –, ma allo stesso tempo era altrove, seduto accanto a 
una donna sulla riva di un largo fiume verde, all’ombra delle 
palme da datteri. Conosceva la donna, ma al contempo era 
un’estranea.

Bella, alta, esile, capelli neri e folti, occhi dello stesso colore 
lucidi di pianto. Il suo corpo era avvolto in una veste leggera 
di cotone, scosso dai singhiozzi, e l’eco di quella tristezza lo 
pervadeva.

Capì d’istinto che la causa del dolore di lei era qualcosa che 
lui aveva o non aveva fatto, e che era suo compito lenirne la 
sofferenza.

Doveva compiere un sacrificio, altrimenti il destino della 
donna lo avrebbe perseguitato per l’eternità.

Si sfilò la lunga tunica di lino e immerse un pezzetto di stof-
fa nell’acqua con l’intenzione di ripulirle il volto dalle lacri-
me. Quando si chinò sopra il fiume, scorse il proprio volto. 
Ma non si riconobbe. A fissarlo era un uomo più giovane, di 



venticinque anni al massimo, con la pelle più scura, dorata, e 
i lineamenti ossuti, mentre i suoi erano morbidi, occhi scuri e 
non azzurri.

«Guardate» disse qualcuno in lontananza, «qui c’è un pa-
piro.»

L’Étoile riconobbe vagamente la voce: era di Abu, ma fu so-
verchiata dal calpestio improvviso degli zoccoli di alcuni caval-
li. Lo udì anche la donna, e fu colta dal panico. Allora lui mollò 
la tunica, la prese per mano e la trascinò via, lontano dal fiume 
per condurla in un luogo sicuro, nascosto… Echeggiò un urlo. 
Qualcuno gli piombò addosso. Sentì un oggetto che si spaccava 
sul pavimento di alabastro.

Era tornato nella tomba.
E ora, anziché il bel volto malinconico della donna, stava 

guardando Abu. La guida stringeva al petto uno spesso rotolo 
di papiro e fissava il vasetto d’argilla frantumato.

Il profumo li aveva fatti entrare tutti in uno stato di trance, 
il profumiere però ne era uscito per primo. Intorno era esploso 
il caos.

Gli uomini bisbigliavano, piangevano, gridavano in lingue 
incomprensibili, come se combattessero contro demoni invisi-
bili e ricevessero conforto da compagni immaginari.

Cos’era accaduto? Cosa stava ancora accadendo?
Uno degli egiziani si era accasciato contro la parete, sorride-

va e cantava una melodia in una lingua antica. Un altro geme-
va sul pavimento; un terzo menava colpi contro qualcuno che 
non c’era. Due eruditi erano ancora in sé, ma osservavano la 
scena con occhi sbarrati. Saurent, inginocchiato, pregava con 
espressione estatica, recitando una messa in latino. Il cartogra-
fo tempestava la parete di pugni, urlando senza sosta il nome 
di un uomo.



L’Étoile posò gli occhi su Napoleone. Immobile accanto al 
sarcofago, il generale fissava un punto della parete come se fos-
se una finestra affacciata su un panorama distante. Più pallido 
del solito e con la fronte imperlata di sudore.

Esistevano fragranze capaci di guarire gli acciacchi, altre in 
grado di causare malattie; veleni che seducevano con la loro 
soavità prima di mozzare il fiato a chi li respirava. Su quelle 
sostanze Jean-Louis gli aveva insegnato tutto e lo aveva messo 
in guardia dai loro effetti. 

Ora, nella cripta, L’Étoile temette per se stesso, per il gene-
rale e per gli altri uomini. Erano stati intossicati da un profumo 
pericoloso?

Doveva fare qualcosa.
Raccolse la scatola dorata che giaceva in cima a un muc-

chio di oggetti preziosi addossati alla parete, la aprì, ne vuotò 
il contenuto sul pavimento – oro e vetro colorato –, quindi 
si affrettò a introdurvi il vasetto di argilla ancora intatto e i 
frammenti dell’altro vasetto, quello fatto cadere dal generale. 
La chiuse.

La fragranza si percepiva ancora intensa, ma lentamente l’a-
ria si purificava.

L’Étoile osservò i suoi compagni alzarsi, guardarsi intorno, 
cercare di raccapezzarsi.

Udirono un forte schianto quando Napoleone stramazzò sul-
la bara di legno, sfondandone il coperchio. Aveva la schiuma alla 
bocca ed era scosso dalle convulsioni. Il suo aiutante di campo 
accorse e si chinò su di lui. Il profumiere aveva sentito dire che 
il generale soffriva di epilessia: era stato il profumo misterioso a 
provocare la crisi?

«Questo posto è maledetto!» gridò Abu ributtando il papiro 
nella bara, sopra i corpi mummificati. «Andiamo via di qui!» 



«La tomba è maledetta, maledetta!» ripeterono gli egiziani 
con voce tremante mentre lo seguivano lungo il primo corridoio.

Gli eruditi li imitarono. L’aiutante di campo accompagnò 
fuori il generale, lasciando L’Étoile da solo nella camera di se-
poltura dei due amanti.

Il profumiere prese il papiro dal sarcofago e lo infilò nella 
scatola dorata, che poi ripose nella borsa.


	Copertina
	Fabbri Life
	Frontespizio
	Copyright

	Il libro dei profumi perduti
	Dedica
	Citazione
	Prologo
	Capitolo 1


