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I LUPI DI WILLOUGHBY CHASE

Per John, Elizabeth e Torquemada



Questo libro € ambientato in un periodo immaginario della sto-
ria inglese, subito dopo I'ascesa al trono di Giacomo III, il Re
Buono, nel 1832. A quel tempo, il Tunnel della Manica tra Do-
ver e Calais era stato appena completato, e moltissimi lupi, in
fuga dai gelidi inverni, erano migrati dall’Europa e dalla Russia
fino alle isole britanniche.



Era il crepuscolo di un giorno d’inverno. Un tappeto di
neve bianca e lucente rivestiva le curve delle colline, e nella
foresta piccole stalattiti pendevano dagli alberi. Sin dall’al-
ba, sulla strada buia che attraversava I’altopiano di Wil-
loughby, centinaia di uomini erano al lavoro con scope e
vanghe per liberare il passaggio dai cumuli di neve. Avvolti
nella tela da sacco per difendersi dal freddo pungente, sta-
vano vicini, a gruppi, per paura dei lupi, che la fame aveva
reso feroci e temerari.

Un fitto strato di neve copriva anche i tetti di Willoughby
Chase, la grande residenza che si ergeva su una collina nel
cuore dell’altopiano. Aveva I’aspetto di una dimora acco-
gliente, di una roccaforte calda e ospitale, con i mattoni
rosati a spina di pesce splendenti e ben curati, le torrette e
i bastioni che si stagliavano netti contro il cielo, e i balconi
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merlati incorniciati dalla neve, ognuno dei quali conteneva
il riquadro dorato di una finestra. L’interno della casa era
tutto illuminato e il gioioso trambusto della sua attivita con-
trastava con il cupo sospiro del vento e con I’orribile ulula-
to dei lupi all’esterno.

Nella sua stanza, una bambina saltellava impaziente da-
vanti alla grande finestra alta quattro metri, che dava sul
parco e dominava la lunga distesa nera della strada.

«Pattern, quando arriva? Quando? » incalzava.

«La vedrete presto, Miss Bonnie » era I'immancabile ri-
sposta della cameriera, che, inginocchiata davanti al fuoco,
rifaceva le pieghe e arricciava le balze di venti sottane di
pizzo.

La bambina torno a scrutare la strada con impazienza.
Perispezionare meglio il parco innevato, si era arrampicata
sul divanetto nella nicchia della finestra e saltellava sui mor-
bidi cuscini di raso color cremisi. A ogni salto arrivava quasi
a toccare il soffitto.

«Basta, Miss Bonnie, per cortesia» disse infine Pattern.
«Guardate quanta polvere avete sollevato. Tra poco non
vedro piu il ferro da stiro. Venite a sedervi accanto al fuoco.
Avremo presto notizie sull’arrivo del treno ».

Bonnie abbandono di malavoglia il trespolo e si sedette
accanto al fuoco. Era una creatura sottile, piccola per la sua
eta, con le guance rosee e una cascata di riccioli neri sulle
spalle. Aveva vivaci occhi azzurri, che con la stessa facilita si
riempivano di gioia o si infiammavano di collera. Il mento
squadrato lasciava indovinare un temperamento forte e ca-
parbio, non sempre perfettamente dominato. Ma aveva un
sorriso dolce e a volte si perdeva nei suoi pensieri, come in
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quel momento, mentre fissava lalegna che bruciava sui due
alari di alabastro a forma di segugio.

«Spero che i lupi non abbiano ritardato il treno» disse
infine.

«Sciocchezze, signorina! Non occupate la vostra testoli-
na con questi brutti pensieri » rispose Pattern. « Sapete be-
ne che i facchini e il capostazione si sono esercitati tutta la
settimana con i moschetti e i fucili ».

Proprio allora si udi un gran baccano al piano di sotto e
Bonnie si volto, il viso acceso di speranza. Mentre il campa-
nello suonava, gli uomini vociavano e i cani latravano, la
bambina attraverso di corsa la gigantesca stanza, il cui pavi-
mento luccicava come vetro, e si lancio lungo lo scalone
che conduceva all’atrio. La sua corsa spericolata si inter-
ruppe di colpo ai piedi di una donna incredibilmente alta e
magra, avvolta fino alle caviglie in un vestito da viaggio gri-
gio spigato e dal collo rigido. Portava occhiali scuri e stiva-
letti abbottonati di un verde spento. L’impetuosita di Bon-
nie I’aveva quasi travolta, e la donna si rimise in equilibrio
con un’esclamazione di fastidio.

«Ma che modo di presentarsi! » disse, aggiustandosi gli
occhiali sul naso. « Questo maschiaccio sarebbe dunque la
mia nuova allieva? ».

« Ch-chiedo scusa! » esclamo Bonnie rialzandosi.

«Vorrei vedere! Siete dunque Miss Green? Io sono Miss
Slighcarp, la vostra nuova governante. Sono anche vostra
cugina di quinto grado » aggiunse altezzosamente, con I’a-
ria di chi avrebbe preferito una parentela ben piu lontana.

«Oh, » balbetto Bonnie «non lo sapevo. O meglio, non vi
aspettavamo prima di domani. Pensavo foste mia cugina
Sylvia, che arrivera stasera ».

13



///.///V

- \‘.// \
Il/.qll\.\\\ - .////f/%////\\

/////%/ RS \

\% S \a Tl 2
; ﬁﬂ_ j ..




«Ne sono al corrente, » rispose con freddezza Miss Sligh-
carp «ma questo non giustifica la maleducazione. Insom-
ma, non fate neanche la riverenza? ».

Un po’ confusa, Bonnie si esibi in un inchino meno ag-
graziato del solito.

«Vedo che dovremo dare priorita alle lezioni di porta-
mento » osservo Miss Slighcarp. Poi si volto a impartire di-
sposizioni circa i suoi bagagli. «Tu! Non stare li impalato
con quel sorrisino ebete. Fa’ portare subito le valigie nei
miei appartamenti e convoca la cameriera ».

James, il valletto, che aveva scambiato occhiate eloquenti
con il maggiordomo perché non aveva ricevuto la mancia,
si mise subito sull’attenti e domando:

«La cameriera, signorina? Avete portato una cameriera
personale? ».

«No, zucca vuota. Quella che Lady Green avra senz’altro
incaricato di assistermi ».

«Be’, immagino che sara Miss Pattern ad aiutarvi» disse
James grattandosi la testa. Poi si carico sulle spalle uno dei
nove bauli in pelle di tricheco e barcollo verso le scale di
servizio.

« Vi mostro la vostra stanza, » disse Bonnie con entusia-
smo «e quando sarete pronta vi portero a conoscere il papa
e la mamma. Spero che staremo bene insieme » continuo,
facendo strada su per la magnifica scalinata di marmo e
lungo la galleria dei ritratti. « Ho tantissime cose da mo-
strarvi: la mia collezione di punte di freccia, le mie pietre
semipreziose... ».

Miss Slighcarp serro le labbra con aria di disapprovazio-
ne e Bonnie, temendo di aver esagerato, non disse un’altra
parola sui propri passatempi.
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«Questo ¢ il vostro appartamento » annuncio, aprendo
una porta e rivelando una serie di stanze confortevoli, ral-
legrate dai camini accesi e arredate con eleganti mobili
di mogano profilati d’oro. «Ed ecco la mia cameriera, Pat-
tern ».

Miss Slighcarp, con le sopracciglia aggrottate dal disap-
punto, fece un cenno di assenso con la testa. Pattern si era
gia inginocchiata davanti a una toletta e stava tirando fuori
i primi articoli di cui la governante poteva aver bisogno.

«Vi lascio, allora» disse Bonnie, preparandosi a uscire.
Stava per aggiungere: « Torno fra mezz’ora? », ma rimase
interdetta alla vista di Miss Slighcarp che, agguantata una
pesante spazzola di marmo, sferrava con violenza un colpo
alla cameriera, colpevole di aver tirato fuori unascatola che
sembrava contenere lettere e documenti.

«Maledetta impicciona! Chi ti ha dato il permesso di fic-
care il naso nelle mie carte? » urlo.

Bonnie torno indietro di scatto e, accecata dalla rabbia,
strappo la spazzola dalle mani di Miss Slighcarp e la scaglio
contro la finestra. Poi prese una brocca d’acqua calda, ap-
pena portata da una domestica, e la vuoto tutta in faccia al-
la nuova governante.

Miss Slighcarp, tramortita dall’impatto, perse non solo la
cuffietta ma anche i capelli grigi, che si rivelarono una par-
rucca, e rimase calva, fradicia e livida di rabbia.

«Accidenti! Come mi dispiace! » disse Bonnie, costernata.
«Non I’ho fatto apposta. Ho un carattere davvero tremen-
do. Ma voi non dovete fare del male a Pattern: ¢ una delle
mie migliori amiche. Pattern, presto, dalle una mano! ».

La cameriera aiuto Miss Slighcarp a sistemarsi la parruc-
ca bagnata e a rimediare ai danni causati dall’acqua, ma le
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labbra serrate e le narici frementi rivelavano quanta fatica
le costasse. Sulla guancia, dove I’aveva colpita la spazzola, si
stava formando una striatura rosso fuoco.

«Levatevi di torno! » disse Miss Slighcarp a Bonnie, indi-
cando la porta.

Bonnie fu ben felice di obbedire. Eppure, dopo mezz’ora
si ripresento, avendo fatto tutto il possibile per dominarsi.

«Posso accompagnarvi dalla mamma e dal papa, ades-
so? » chiese. Miss Slighcarp si era tolta il mantello da viaggio
dilana merino e si era infilata un altro vestito grigio spigato
dal collo alto e bianco.

Dopo aver chiuso a chiave diversi cassetti in cui aveva de-
positato delle carte, e appese le chiavi a una catenina che
portava alla cintura, accetto di essere condotta negli appar-
tamenti dei Green.

Bonnie, le cui arrabbiature non duravano mai molto, fa-
ceva strada saltellando allegramente e mostrava alla donna
la botola in cui era scivolato il cugino Roger, il pannello
che celava una scala segreta, il portico infestato dai fanta-
smi, il nascondiglio sotterraneo e altri angoli curiosi della
sua amata casa. Tuttavia, I’espressione di Miss Slighcarp
mentre la seguiva non lasciava presagire niente di buono.

Arrivarono infine davanti a una porta maestosa, piu gran-
de di tutte le precedenti. Bonnie chiese al domestico se i
suoi genitori fossero li. Varco la soglia con gioia e corse in-
contro a una coppia dall’aspetto elegante che sedeva su
un’ottomana accanto al fuoco:

«Papa! Mamma! Guardate che sorpresa! Vi presento
Miss Slighcarp, arrivata un giorno prima del previsto! ».

Miss Slighcarp si fece avanti e saluto i nuovi datori di la-
voro.
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«Mi rincresce di non essere riuscito a incontrarvi a Lon-
dra per prendere accordi di persona, » disse Sir Willoughby
con un inchino elegante «ma Mr Gripe, mio buon amico e
uomo di fiducia, vi avra certamente spiegato la situazione:
siamo alla vigilia di una partenza, con molte faccende da
sistemare. Sapevo di avere una lontana cugina a Londra e
ho incaricato Mr Gripe di rintracciarvi per capire se foste
disponibile a occuparvi delle nostre proprieta e di nostra
figlia, mentre siamo all’estero. Ho una sola parente oltre a
voi, mia sorella Jane, la quale, come forse saprete, € troppo
anziana e troppo fragile per una simile responsabilita. Spe-
ro che voi e Bonnie andrete d’amore e d’accordo ».

Miss Slighcarp colse I’occasione per raccontargli, con vo-
ce bassa e chioccia, la storia della spazzola e della brocca
d’acqua, tralasciando pero che era stata lei per prima a col-
pire la povera Pattern. Sir Willoughby scoppio a ridere.

«Ah, € andata cosi? Monella che non sei altro! » disse a
Bonnie, dandole un tenero pizzicotto sulla guancia. « Non
e che una bambina, Miss Slighcarp. Bisogna capirla: ¢ I’en-
tusiasmo per il vostro arrivo e quello della cuginetta. Affido
avoi il compito di inculcare un po’ di buona educazione in
questo spiritello selvatico ».

Lady Green, che avevai capelli scuri, gli occhi tristi e sem-
brava molto malata, domando con un filo di voce al marito
se non avesse sentito bussare alla porta. Su ordine di Sir Wil-
loughby entro dunque il capostazione, un tipo trasandato,
tutto vestito di nero, che si rigirava il cappello tra le mani.

«Il treno da Londra ¢ in arrivo, signore » disse dopo aver
chinato ossequiosamente la testa in direzione di ognuno dei
presenti. « Ho la vostra autorizzazione a farlo procedere? ».

«Certo, certo » disse Sir Willoughby. « C’é la mia nipoti-

18



naabordo. Fatelo avanzare a tutta velocita. E voi come siete
arrivato fin qui, amico mio? A piedi? Daro I’ordine che Sol-
ly vi riaccompagni alla stazione in carrozza, con una scorta
adeguata, ovviamente; lui aspettera I’arrivo del treno e ri-
portera con sé Miss Sylvia ».

« Grazie, grazie mille, signore » disse 'uomo con sincera
gratitudine. « Avete un cuore nobile! Chissa quanto tempo
avrei impiegato a rifare a piedi quei sedici chilometri, e c’¢
una gelata in arrivo ».

«Non vi date pensiero » disse Sir Willoughby con cordia-
litd. «Non vogliamo certo che Miss Sylvia muoia di freddo
su quel vagone. Inoltre, se vi attaccassero i lupi, non potre-
ste dare il segnale di via libera e la povera bambina reste-
rebbe sul treno tutta la notte. E inammissibile, non crede-
te? Allora, Bonnie, cosa c’é? ».

«Papa, papa, » disse Bonnie, tirandogli la manica della
giacca « posso andare anch’io con Solly a prendere Sylvia?
Possor ».

«Non si dovrebbero fare concessioni a una bambina che si
¢ comportata in modo tanto indecoroso» commento Miss
Slighcarp.

«Oh, suvvia, Miss Slighcarp, non esageriamo » disse bo-
nario Sir Willoughby. «E I'irruenza della gioventii. Inoltre,
Bonnie non ha nulla da invidiare agli altri, quando si tratta
di sparare a un lupo. Forza, signorina, vai, ma copriti bene
e ricordati che passerai molte ore all’aperto ».

«Oh, grazie, papa! Arrivederci! Arrivederci, mamma ca-
ra, arrivederci, Miss Slighcarp! » disse la bambina. Dato un
bacio affettuoso ai genitori, usci di corsa dalla stanza per
andare a prendere il cappellino e la pelliccia piu pesanti
che aveva.

19



«E folle assecondarla in questo modo » bofonchié la go-
vernante, gettando su Bonnie uno sguardo di puro livore.

«A proposito! » esclamo Sir Willoughby, che si era ricor-
dato della presenza di Miss Slighcarp sentendola parlare,
sebbene non avesse colto il senso delle sue parole. «Se il
treno € stato appena annunciato, voi come siete arrivata
qui? Non avrete certo volato ».

Per la prima volta, la governante si mostro confusa.

«Jo? Be’... Insomma, un amico che doveva venire in car-
rozza da Blastburn si € offerto di accompagnarmi qui con i
bagagli » rispose infine.

In quel momento si udi il suono di una campanella.

«E ora di vestirsi per la cena » disse Sir Willoughby, guar-
dando I’elegante orologio d’oro che gli pendeva da una
catena sull’ampio panciotto. « Suppongo che siate molto
stanca per il viaggio, Miss Slighcarp, e che preferiate cenare
da sola. Il pasto sara servito nei vostri appartamenti ».

Con un solenne cenno del capo congedo la governante,
la quale non ebbe altra scelta che obbedire.
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