
VII

La guerra è finita 

La guerra è finita. Con queste parole Caterina descrive 
ciò che accade dentro di lei. Ma quale guerra e contro 
chi deve combattere una bambina di 11 anni? 

Il nemico si chiama anoressia nervosa e questa pic-
cola ragazza, insieme alla sua famiglia, l’ha combattuto 
con tutte le forze, quando le sue coetanee giocavano an-
cora con le bambole o forse con i primi rossetti. Il libro 
è la storia di questa battaglia, un corpo a corpo senza 
tregua, che Caterina ha vinto.

Si tratta di un diario, giorni e mesi, che raccontano 
il tempo passato in un collegio, dove la protagonista va 
a vivere e studiare subito dopo essere stata in cura pres-
so la Residenza Palazzo Francisci di Todi, struttura pub-
blica per il trattamento dei disturbi alimentari, una del-
le poche in Italia ad accogliere bambini con disordini 
alimentari sotto i 14 anni. 

Con dei flashback continui Caterina ritorna al perio-
do della malattia (“Mi sento sola, stupida e sbagliata”) e 
contemporaneamente racconta, nel presente, il ritorno 
alla normalità della sua vita di adolescente (“Non vedo 
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l’ora che venga domani. Andrò alle giostre con Allegra 
e Carol”).

Il testo è intervallato da haiku, brevi poesie formate 
soltanto da tre versi che catturano un sentimento o 
un’immagine della natura. La protagonista li scrive, me-
more del laboratorio haiku che è una delle attività che 
compongono il percorso terapeutico del Centro Palazzo 
Francisci. Il trattamento integrato è infatti costruito da 
un piccolo esercito di professionisti (medici, psicologi, 
dietisti, filosofi, infermieri) che affrontano a 360 gradi 
queste patologie complesse e insidiose, cercando di apri-
re un varco nel muro del controllo ossessivo della pato-
logia anoressica attraverso il lavoro sul corpo, sulla pa-
rola, sul sogno. 

“Mi sono sentita lievitare, quasi stessi per scoppiare. 
Questo è un periodo difficile per me, vedo il mio corpo 
trasformarsi. Diventare sproporzionato ed esagerato. 
Chi sono? Cosa sono? Combatto.”

I disturbi del comportamento alimentare (anoressia, 
bulimia e disturbo da alimentazione incontrollata) sono 
in questo momento, in Italia come in tutto il mondo, 
una epidemia sociale che riguarda fasce di popolazione 
sempre più estese, senza alcuna distinzione sociale, cul-
turale o geografica. 

Da Nord a Sud per milioni di ragazzi e ragazze il 
cibo e il corpo sono diventati nemici, con conseguenze 
devastanti e tantissima sofferenza. Negli ultimi dieci 
anni inoltre si è abbassata in modo vistoso l’età di insor-
genza dei disordini alimentari, con esordi frequenti a 
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8/10 anni; la patologia non riguarda più solo gli adole-
scenti, colpisce anche bambini in età prepubere, con 
conseguenze molto più gravi sul corpo e sulla mente. Si 
tratta di forme nuove di disagio, una nuova fenomeno-
logia della paura di crescere: quello che si vuole evitare 
è il confronto con la vita, capace di grandi disillusioni, 
mantenendo intatta la dimensione ideale per cui il cor-
po, non abitando il mondo, non resterà sconfitto. 

Dal testo si comprende la forza con cui questa ma-
lattia entra e sconvolge la vita delle famiglie che si tro-
vano a dover affrontare questa imprevista quanto dram-
matica esperienza. La maggior parte dei pazienti con 
disordini alimentari non è consapevole di soffrire di una 
patologia e interpreta le preoccupazioni degli altri come 
indebite ingerenze all’interno di una scelta di vita che 
viene avvertita come valida e consapevole. A queste in-
gerenze, soprattutto durante l’adolescenza, questi sog-
getti reagiscono con durezza, trasformando in aggressi-
vità la loro sofferenza, in una irritante sicurezza la pro-
fonda incertezza sulla loro identità. Accade anche, però, 
che si rendano conto dell’esistenza di un problema e del-
la corrispondente necessità di un aiuto. Il progetto tera-
peutico, che richiede l’impegno di molti e una collabo-
razione continua ed effettiva tra competenze diverse, è 
fondato su questa profonda alleanza tra l’équipe e il pa-
ziente. Finché questo patto non si crea, non può iniziare 
alcuna cura. È un mondo dove tutto è delicato e diffici-
le, dove è presente dolore molto nascosto e dove è anche 
necessario imparare a far fronte, giorno per giorno, alla 
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dose di angoscia che proviene dal contatto con la soffe-
renza e l’angoscia di persone molto giovani. 

Il libro si conclude con la lettera al padre, all’interno 
di quel processo di individuazione e separazione che la 
malattia comunque ha compiuto. Della madre si parla 
molto nel diario, dei conflitti quotidiani, mentre il pa-
dre è quasi sempre sullo sfondo. Eppure, come è giusto 
che sia, la figura paterna irrompe sulla scena della bat-
taglia per l’identità e quell’abbraccio prelude al volo 
verso la autonomia: “Spero che tu mi voglia bene, anche 
se non sono più piccola né malata, ma semplicemente 
me stessa”.

Ecco sì, davvero, ora la guerra è finita. 

Laura Dalla Ragione 
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Caterina nel paese dei diari

Tanta fragilità, altrettanta forza. La storia di sé che Ca-
terina Minni racconta in questo diario, depositato 
all’Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano nel 2015 e 
finalista della 31° edizione del Premio Pieve Saverio Tu-
tino, ha trasmesso queste sensazioni estreme e opposte 
a chi l’ha scoperta con gli occhi e col cuore. E attraverso 
l’ascolto. I membri della Commissione di lettura e della 
Giuria nazionale del Premio, il pubblico della manife-
stazione, i molti che hanno avuto la fortuna di conosce-
re la vicenda di Caterina attraverso la parola scritta e la 
sua viva voce. Una vicenda che racchiude l’essenza del 
concorso per scritture autobiografiche inedite nato 
dall’iniziativa di Saverio Tutino: crocevia di vite che 
porta a esiti convergenti e complementari, che sublima-
no la comprensione dell’uomo per l’uomo. 

Approdo per chi conclude quel processo di esplicita-
zione del vissuto che passa attraverso le tappe dell’inte-
riorizzazione, della presa di coscienza, dell’autonarra-
zione scritta dapprima per sé, poi offerta alla lettura 
dell’altro, e infine raccontata all’altro. Di rimando, ap-
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prodo per chi si dispone all’ascolto di quel vissuto non 
nella condizione passiva dello spettatore, ma nella con-
sapevolezza attiva di chi sa che, disponendosi a conosce-
re, dona all’altro la possibilità di completare il processo, 
e a se stesso l’occasione di riflettersi in un’esistenza che 
in parte o in tutto coincide con la propria. È un mutuo 
scambio che conosce bene chiunque abbia popolato le 
piazze del Paese dei diari nei giorni del Premio. È 
un’esperienza che ha vissuto con un’intensità unica 
chiunque si sia trovato al cospetto di Caterina, in quelle 
piazze, il 20 settembre 2015. 

La lucidità, la consapevolezza e la forza con cui 
quell’adolescente aveva raccontato la sua fragilità, il suo 
abbandono e poi la battaglia contro l’anoressia, avevano 
già impressionato chiunque avesse letto il suo diario. Ma 
è stato dialogando con Caterina, ascoltandola raccon-
tarsi dal palco del Premio Pieve, che abbiamo capito 
quale profondo lavoro avesse compiuto dentro di sé, 
quanto consapevole fosse divenuta della sua storia, 
quanto ciò che aveva scritto sul suo diario fosse divenu-
to parte del suo essere. Al punto di conquistarsi il gra-
voso ruolo di testimone, capace di indicare la strada ad 
altri, ragazzi o ragazze che come è successo a lei si tro-
vano alle prese con la sfida fisica e mentale che accom-
pagna i disturbi alimentari. Questo libro, che porterà il 
racconto di Caterina a destinatari altrimenti irraggiun-
gibili, è il suggello di quella conquista.

Nicola Maranesi
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