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Ci ho pensato

spesso, ultimamente:
avrei potuto fare
qualcosa, o almeno
provarci. Ma poi mi dico
che allora non sapevo
quello che so o0ggi.

Non avevo idea che
ciascuna di noi potesse
covare tutto quell’odio.
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Amelia Dabney
o trovai nel bosco. Miss Harriet mi aveva dato il permesso
di andare a funghi a patto che non mi avventurassi oltre la
vecchia pista indiana, giti verso il torrente. Tutta la zona era di
proprieta dei Farnsworth, ma per fortuna loro non ne avevano mai
fatto nulla: per come la vedo io, un bosco ¢ il genere di posto da la-
sciare esattamente com’e. Era la prima settimana di maggio, e quel
pomeriggio non trovai molti funghi; in compenso, pero, trovai lui.
Era disteso a faccia in git in mezzo a un mucchio di foglie sec-
che, il braccio stretto intorno a un ramo caduto come un naufrago
si aggrappa alla zattera o un bambino al collo della madre. Gli
era caduto il cappello, e un nugolo di mosche ronzava intorno al
taglio profondo che gli attraversava la fronte. Aveva i capelli rossi
e la pelle chiarissima e lentigginosa. Li per li lo credetti morto,
ma poi si lascio sfuggire un gemito mentre tentava di girarsi su un
fianco. Sotto di lui si allargava una pozza rossa, la gamba destra dei
pantaloni era intrisa di sangue. Il mio primo impulso fu correre
alla scuola a chiamare Miss Harriet, Marie o Alice, ma un attimo
dopo cambiai idea. Di certo ne sarebbe nato un gran parapiglia, e
alla fine avremmo comunque dovuto aspettare che Miss Martha
rientrasse dal villaggio. E Miss Martha avrebbe sentenziato che il
bosco era troppo pericoloso e che nessuna di noi doveva metterci

piede, mai pitt. Percio decisi che era meglio fare da sola.

Matilda Farnsworth
La vidi uscire dal bosco insieme a lui. Stavo raccogliendo i piselli
per la cena, e di tanto in tanto alzavo gli occhi per assicurarmi che
il fumo non iniziasse a girare nella nostra direzione. Si sentivano
scoppi e spari, ma a quelli ormai non badavo quasi piti. Presto o
tardi ci si abitua a tutto, nella vita.

Sarei dovuta intervenire in quel preciso istante, ma per qualche

ragione non lo feci. Avrei dovuto sbarrare la strada e intimarle:
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«Signorina Amelia, faccia dietrofront e riporti immediatamente
quest’'uomo dove I’ha trovato».

In seguito mi sono chiesta molte volte perché non mossi un dito.
Non fu perché il ragazzo aveva una brutta ferita, dato che quello
Iavrei scoperto soltanto dopo. E vero, pitt che camminare si trasci-
nava, sostenuto dalla ragazzina, ma non mi ero resa conto che fosse
ridotto tanto male.

Anzi, li per li pensai che la stesse trattenendo con la forza. Che la
stringesse a sé per impedirle di scappare. Forse 'aveva sorpresa nel
bosco, si era fatto dire dove abitava e adesso la stava costringendo
a camminargli accanto per farsi un’idea del posto, guidato da lei.

Pensai perfino che alle sue spalle dovessero essercene altri, un
intero branco di nordisti nascosti ai margini del bosco, oltre la
strada, in attesa che il primo entrasse in casa e desse il segnale di
via libera.

D’un tratto ebbi paura. Ecco perché alla fine finsi di non averli
visti, girai sui tacchi e mi allontanai. Ma la paura non fu 'unico
motivo. Se devo dirla tutta, mischiata al brivido di terrore che mi
corse lungo la schiena provai anche una punta di contentezza.

Perché a volte mi sorprendevo a sperare che arrivassero, una
buona volta, che venissero e distruggessero il collegio, lo radessero
al suolo con i loro cannoni per poi dare fuoco alle macerie. Natu-
ralmente non avrei mai voluto che qualcosa di male capitasse alle
signorine, ma c’erano momenti in cui sentivo che non mi importa-
va un fico secco di cosa sarebbe potuto accadere alle altre, e quello
doveva essere uno di quei momenti.

Certo che avrei potuto fermarli prima che mettessero piede in
casa. Avrei potuto dire alla signorina Amelia: «Se quest'uomo sta
troppo male per essere abbandonato nel bosco, lo porti nel mio
capanno. Lo tengo sempre pulito e in ordine, e possiamo prendere
un po’ di biancheria dalla casa».

Miss Martha e Miss Harriet non avrebbero battuto ciglio. Tro-

vandolo gia a letto nel capanno, e giudicandolo spacciato fin dal
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principio, gli avrebbero permesso di restare. E se fosse rimasto alla
larga dalla casa non avrebbe potuto prendersi tutte quelle confi-
denze con noi.

Ci ho pensato spesso, ultimamente: avrei potuto fare qualcosa,
o almeno provarci. Ma poi mi dico che allora non sapevo quello
che so oggi.

Non avevo idea che ciascuna di noi potesse covare tutto quell’o-
dio. E strano come nessuno si fermi mai a pensare al male che
ci si accumula dentro. Ai cattivi pensieri che si depositano I'uno
sull’altro, finché non ti ritrovi con un enorme mucchio di malvagi-
ta sepolto nel petto. E a quel punto basta una parola di troppo per
accendere la miccia... una sciocchezza, qualcosa che in altri mo-
menti avresti liquidato con un’alzata di spalle. Allora perdi la testa.
Fai cose che, Dio mi & testimone, mai e poi mai avresti voluto fare.

Oh si, quel giorno li vidi da lontano, anche se in seguito dissi
il contrario. Li vidi arrivare e non feci un bel niente. Mi limitai a
rovesciare nel cestino il grembiule pieno di piselli, a raccogliere

tutto e a tornare di corsa in cucina.



