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Per una lettura di fede degli avvenimenti

Roma, 27 maggio 1996

Carissimi Fratelli e carissime Sorelle,
in questi giorni, tra la domenica di Pentecoste e quella della 

Trinità, in cui, nella cattedrale di Algeri come in tutte le comunità 
dell’Ordine Cistercense della Stretta Osservanza, faremo memoria 
dei nostri sette Fratelli dell’Atlas, mi sembra importante cercare di 
rileggere, alla luce della fede, gli eventi che toccano tutti noi così 
profondamente e così da vicino, dopo l’annuncio della morte dei 
nostri Fratelli.

Una testimonianza da non dimenticare
La Lettera apostolica Tertio millennio adveniente di papa Gio-

vanni Paolo II, in vista della preparazione del Giubileo del Due-
mila, ricorda che la Chiesa del primo millennio è nata dal sangue 
dei martiri. È questa una testimonianza da non dimenticare (TMA 
37). I nostri Fratelli dell’Atlas ci lasciano la medesima testimo-
nianza oggi, quando ci stiamo preparando a celebrare nel 1998 il 
IX Centenario della fondazione di Cîteaux. Una testimonianza da 
non dimenticare.

Il mistero dell’uomo, di ogni uomo, non si manifesta veramente 
che nel mistero del Verbo fatto uomo: la testimonianza dei nostri 
Fratelli, come la testimonianza di noi tutti, monaci e monache, uo-
mini e donne di fede, non si comprende se non in quella del Cristo 
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Gesù. Ed ecco qual è la testimonianza del Testimone Fedele: «Dio 
è amore! Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno! 
Venga il tuo Regno, perdona i nostri peccati come noi perdoniamo 
ai nostri offensori».

Per un voto di “stabilità” fino alla morte
Comunità dell’Ordine e stabilità

La decisione dei nostri Fratelli dell’Atlas non è l’unica nel suo 
genere. Tutti noi, come monaci e monache della tradizione bene-
dettino-cistercense, facciamo un voto di “stabilità” che ci vincola 
fino alla morte alla nostra comunità e al luogo in cui essa vive. Nel 
corso degli ultimi anni, molte comunità del nostro Ordine, espo-
ste alla guerra o alla violenza armata, hanno dovuto nuovamente 
riflettere seriamente sul significato di tale impegno e prendere la 
decisione sia di lasciare il loro monastero, sia di restare sul posto. È 
stato il caso delle comunità di Huambo e di Bela Vista, in Angola, 
della comunità di Butende, in Uganda, della comunità di Marija 
Zvijezda, a Banja Luka, in Bosnia e, molto recentemente, dei no-
stri Fratelli di Mokoto, nello Zaire. Mentre Huambo, Bela Vista, 
Butende e Marija Zvijezda hanno scelto di restare là dove si trova 
il monastero, i Fratelli di Mokoto hanno deciso invece di prendere 
la via dell’esilio. In ognuno di questi casi, la decisione è stata presa 
dalla comunità dopo alcuni dialoghi comunitari.

Come comprendere la profondità di questo voto, nella vita di 
un monaco? Forse il testo della lettera che padre Christian aveva 
pensato di inviare il 28 dicembre 1993 a Sayat-Attya, capo del GIA 
(Gruppo Islamico Armato) e del gruppo armato che si era presen-
tato al monastero alla vigilia di Natale, potrebbe darci il senso di 
questo voto:

Fratello, permetti che io mi rivolga anche a te, da uomo a uomo, 
da credente a credente […]. Nel conflitto che il Paese vive attual-
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mente, ci sembra impossibile prendere partito. Il fatto di essere 
stranieri ce lo impedisce. La nostra condizione di monaci (ruhbân) 
ci lega alla scelta che Dio ha fatto di noi, che è per la preghiera e la 
vita semplice, il lavoro manuale, l’accoglienza e la condivisione con 
tutti, soprattutto i più poveri […]. Queste ragioni di vivere sono una 
scelta libera di ciascuno di noi. Esse ci impegnano fino alla morte. 
Io non penso che sia volontà di Dio che questa morte venga a noi 
attraverso di voi […]. Se, un giorno, gli Algerini dovessero ritenere 
che noi siamo di troppo, noi rispetteremo il loro desiderio di vederci 
andar via. Con un grandissimo dispiacere. Io so che continuere-
mo ad amarli tutti, insieme, e anche voi siete compresi con loro. 
Quando e come vi raggiungerà questo messaggio? Poco importa! 
Avevo bisogno di scrivervelo oggi. Perdonatemi se l’ho fatto nella 
mia lingua materna. Voi mi capirete. E che l’Unico di ogni vita ci 
conduca! Amen.

Discernimento comunitario
Ritengo importante ricordare qui le grandi tappe di discer-

nimento, così come ha potuto essere vissuto dai nostri Fratelli 
dell’Atlas a partire dalla visita di sei persone armate la vigilia di 
Natale del 1993, quando esse avevano cercato di comprometterli e 
di obbligarli a “collaborare” con il movimento armato (aiuto me-
dico, appoggio economico e appoggio logistico). Il Wali (Prefetto) 
di Medea aveva offerto loro una protezione armata, ma i monaci 
avevano rifiutato, perché volevano essere un segno di pace per 
tutti. Ed essi rifiutarono anche di vivere in un luogo “protetto” 
a Medea, piuttosto che al monastero. Accettarono di chiudere le 
porte dalle 17.30 alle 7.30 del mattino e di avere una nuova linea 
telefonica, collegata all’abitazione del guardiano.

Nei giorni che seguirono, i monaci decisero alla fine, attraverso 
una serie di votazioni comunitarie, di respingere ogni forma di 
collaborazione con il gruppo armato (salvo, eventualmente, un 
aiuto medico, da effettuarsi al monastero stesso); di restare all’At-
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las, pur riducendo provvisoriamente il numero dei fratelli presenti 
al monastero; di non ritornare in Francia, se un giorno avessero 
dovuto abbandonare l’Atlas, ma di recarsi invece in Marocco, in 
attesa di poter ritornare all’Atlas quando le circostanze lo avessero 
permesso di nuovo. E da ultimo, decisero di non ricevere novizi 
all’Atlas. Al Nunzio Apostolico che, in una lettera del 24 giugno, 
li aveva invitati a trasferirsi alla Nunziatura, i Fratelli risposero 
di non vederne, per il momento, la necessità, ma se fosse venuta 
quell’ora, avrebbero operato un discernimento sul da farsi con il 
Nunzio e il Vescovo del luogo, Henri Teissier.

Il 16 dicembre 1994 i Fratelli dell’Atlas, al termine di un’altra 
serie di dialoghi comunitari, avevano voluto fare nuovamente delle 
votazioni per confermare la scelta dell’anno precedente. Monsignor 
Teissier, che in quell’occasione era venuto a visitarli, aveva lasciato 
loro un messaggio in cui li ringraziava di assumere così il rischio 
di prolungare la loro presenza e la loro testimonianza, mentre nella 
loro zona il passaggio dei gruppi armati si intensificava. Ribadiva, 
inoltre, come la loro quotidiana presenza di preghiera e di lavoro 
a Tibhirine fosse altamente significativa per tutta la comunità cri-
stiana di Algeri e li ringraziava per il coraggio di una tale fedeltà.

Possibilità di una morte violenta
Nel discernimento che li ha condotti alla decisione di restare 

all’Atlas, nonostante il prevalere della situazione di tensione, i 
Fratelli erano consapevoli della possibilità di una morte violenta. 
La lettera che padre Christian mi ha scritto dopo l’assassinio di due 
religiose nel settembre del 1995, lo dice chiaramente:

La celebrazione aveva un bel clima di serenità e di offerta. Essa 
riuniva una piccola Chiesa, i cui membri rimasti vivi hanno tutti 
coscienza che la logica della loro presenza deve ormai includere 
l’eventualità di una morte violenta. Per molti è come un rituffarsi 
nuovo e radicale nel carisma stesso della loro congregazione […] 



25

e anche un ritorno alla sorgente della prima chiamata. D’altronde, 
è chiaro che il desiderio di tutti è che nessuno di questi Algerini, a 
cui la nostra consacrazione ci lega in nome dell’amore che Dio ha 
per loro, ferisca questo amore uccidendo uno qualsiasi di noi, uno 
qualsiasi dei nostri Fratelli.

La riflessione di padre Christian sulla possibilità di una mor-
te violenta era divenuta la sua preghiera, quella di un uomo che 
vuole essere totalmente disarmato, spoglio di qualsiasi forma di 
violenza davanti al proprio simile, suo fratello: «Signore, disarma 
me e disarma loro».

In tre riprese, almeno, soprattutto in occasione dell’assassinio di 
altri religiosi e religiose a cui era vicino, padre Christian evocherà 
questa possibilità. Dopo l’assassinio di fratel Henri, marista:

Personalmente, ero molto legato a Henri. La sua morte mi sembra 
così naturale, così conforme a una lunga vita, interamente donata, 
intenzionalmente, fin dal principio. Mi sembra che egli appartenga 
alla categoria di quelli che io chiamo “martiri della speranza”, coloro 
dei quali non si parla mai, perché è nella pazienza del quotidiano 
che essi versano tutto il loro sangue. In questo senso, io compren-
do il “martirio monastico”. Ed è questo istinto che ci porta, attual-
mente, a non cambiare nulla, se non in uno sforzo permanente di 
conversione (ma anche qui, nessun cambiamento!) (Lettera del 5 
luglio 1994).

Dopo la morte delle Agostiniane missionarie, quando i Fratelli 
scelsero di nuovo di restare, nonostante i rischi:

Le comunità maschili sembrano continuare la loro scelta di restare. 
È chiaro, fino a ora, per i Gesuiti, i piccoli Fratelli di Gesù, i padri 
Bianchi, nell’insieme. Ed è chiaro anche per noi. A Tibhirine, come 
altrove, questa scelta comporta i suoi rischi, è evidente. Tutti mi 
hanno detto di volerli assumere, in un gesto di fede nel futuro e 
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di condivisione del presente con un vicinato sempre molto legato 
a noi. La grazia di questo dono ci è fatta giorno per giorno, molto 
semplicemente. Alla fine di settembre, abbiamo avuto un’altra 
“visita” notturna. Questa volta, i “fratelli della montagna” volevano 
utilizzare il nostro telefono. Abbiamo preso il pretesto che la nostra 
linea era intercettata […] e poi abbiamo fatto valere la contraddi-
zione tra il nostro stato di vita e qualsiasi complicità con tutto ciò 
che potrebbe costituire un attentato alla vita degli altri. Ci hanno 
dato delle garanzie, ma la minaccia, era là, armata, naturalmente 
(Lettera del 13 novembre 1994).

Dopo l’assassinio delle Suore di Nostra Signora degli Apostoli:

Il Papa ha avuto la grande delicatezza di inviarci un delegato specia-
le per presiedere le esequie, il Segretario della Congregazione dei 
Religiosi ecc. Noi abbiamo avuto la possibilità di incontrarlo questo 
pomeriggio, in una riunione tra Vescovi e Superiori maggiori. È 
stata una cosa particolarmente significativa. Con il sorriso e molta 
convinzione, ci ha confermato nel nostro oggi, davanti alla storia 
della Chiesa, al disegno di Dio e alla nostra vocazione religiosa, 
inclusa l’eventualità del “martirio”, esattamente come l’esigenza 
di una disponibilità a questa forma di fedeltà personale che lo 
Spirito vuol suscitare e donare qui e ora. Ciò che non impedisce 
certe disposizioni concrete e i più elementari riflessi di prudenza e 
di discrezione (Lettera del 7 settembre 1995).

Martiri di amore e di fede
Nel corso di questo XX secolo, altre due comunità del nostro 

Ordine hanno dato alla Chiesa e al mondo autentici martiri di 
amore e di fede: i 33 martiri di Nostra Signora della Consolazione, 
in Cina (1947-1948) e i 19 martiri di Nostra Signora di Viaceli, in 
Spagna (1936-1937). La causa di beatificazione di questi martiri è 
già stata introdotta a Roma. I nostri sette Fratelli di Nostra Signo-
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ra dell’Atlas ci hanno appena dato la medesima testimonianza di 
amore e di fede.

In queste tre situazioni non si tratta di una grazia individuale, 
ma di una grazia comunitaria. In un contesto cenobitico, come 
quello di un monastero cistercense, è difficile non restare colpiti 
da questo fatto: una vita vissuta e donata insieme. E questa grazia 
comunitaria del martirio sarà stata ugualmente una grazia eccle-
siale. L’amore dei nostri Fratelli per la Chiesa di Algeria e per la 
loro Chiesa locale di Algeri è ben noto. La loro vita e la loro morte 
si inscrivono nel registro di tutti gli uomini e di tutte le donne, 
religiosi e religiose, cristiani e musulmani che hanno vissuto e 
donato la loro vita per Dio e per gli altri.

In nome del Vangelo
Il 27 aprile 1996, quindi un mese dopo il sequestro dei monaci, 

il giornale «Al Hayat» pubblicava alcuni estratti del comunicato 
n. 43 del GIA, recante la data del 18 aprile: l’emiro del GIA non 
riconosceva l’aman, cioè la protezione che aveva loro concesso il 
suo predecessore, e d’altronde tale aman non sarebbe stato lecito in 
quanto i monaci, come riporta il comunicato, «non hanno cessato 
di invitare i musulmani a evangelizzarsi, di sottolineare i loro slo-
gan e i loro simboli e di commemorare solennemente le loro feste». 

L’emiro afferma inoltre: «I monaci che vivono in mezzo alla 
gente del popolo possono essere lecitamente uccisi», e questo è il 
caso dei monaci dell’Atlas. «Essi vivono con la gente e li allonta-
nano dal cammino di Dio incitandoli ad abbracciare il Vangelo». 
E termina dicendo: «È anche lecito applicare loro ciò che si fa a 
coloro che sono originariamente miscredenti, quando sono soldati 
prigionieri: l’uccisione, la schiavitù o lo scambio con dei prigionieri 
musulmani». Poi viene l’avvertimento: la non liberazione dei pri-
gionieri del GIA avrà come conseguenza la morte dei monaci. «A 
voi la scelta. Se voi mettete in libertà, noi metteremo in libertà, e 
se voi rifiutate, noi sgozzeremo. Lode a Dio». 
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I nostri Fratelli sono stati condannati a morte in nome del Van-
gelo che hanno professato. Condannati a morte per la gloria di Dio.

Il perdono dei nemici
Dopo l’assassinio di fratel Henri, padre Christian scriveva a un 

gruppo di amici:

Non c’è amore più grande che donare la vita per coloro che si ama, 
[…] diceva Gesù nel Vangelo di oggi, 8 maggio 1994. Se questa pa-
rola suona così giusta sulla vita di Henri, non è perché illumina l’ul-
timo giorno della sua vita. È piuttosto perché noi riconosciamo che 
il nostro fratello, essenzialmente, era “dato”, fino al dono perfetto 
del perdono, incluso in anticipo nella prima frase che mi inviava per 
adattare alla situazione attuale gli orientamenti concreti del nostro 
[gruppo]. Nelle nostre relazioni quotidiane, scegliamo apertamente 
il partito dell’amore, del perdono, della comunione, contro l’odio, 
la vendetta, la violenza (Lettera del 15 maggio 1994).

Alla fine del ritiro che aveva preceduto le feste di Natale, nel 
1994, padre Christophe ne riprendeva i punti forti, ciò che aveva 
notato, ciò che lo aveva interpellato. Bisognerebbe citare tutto. 
Estraggo questo paragrafo, al centro del suo testo.

E mi rendo ben conto che il nostro particolare modo di vivere – 
monaci cenobiti – ebbene, resiste, tiene e ti porta. Così, per fare 
qualche esempio. L’Ufficio [preghiera comunitaria, ndr]. Le parole 
dei salmi resistono, fanno corpo con la situazione di violenza, di 
angoscia, di menzogna e di ingiustizia. Sì, ci sono dei nemici. Non 
si può costringerci a dire troppo in fretta che li amiamo, senza che 
ciò costituisca una ingiuria alla memoria delle vittime il cui numero 
cresce di giorno in giorno. Dio Santo. Dio forte. Vieni in nostro aiuto! 
Affrettati, non tardare!
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Nella Pasqua del 1995, mi trovavo presso le nostre Sorelle di 
Huambo, in Angola; la guerra era cessata solo da qualche mese. 
La mattina di Pasqua suor Tavita faceva la sua professione tempo-
ranea. E aveva scelto come lettura biblica per la sua professione il 
passo del Vangelo sull’amore per i nemici. La prova può costituire 
una esperienza che annichilisce, ma può anche dare luogo al perdo-
no e all’amore dei nemici. Tutto ha un senso, un senso da ricevere e 
da riconoscere. Ed è forse solo la scoperta di questo significato che 
dà a padre Christophe di prendere a prestito da fratel Luc l’ultima 
parola che conclude e sigilla la sua riflessione alla fine di questo 
ritiro spirituale.

Per il 1° gennaio 1994, inaugurando l’anno e il mese dei suoi 80 anni, 
in refettorio, abbiamo ascoltato la cassetta che tiene in serbo per 
il giorno dei suoi funerali: Edith Piaf che canta: «No, non rimpiango 
nulla».

Con l’Agnello sgozzato
L’esecuzione

Ora si è compiuta la salvezza, la forza e il regno del nostro Dio e la 
potenza del suo Cristo, poiché è stato precipitato l’accusatore dei 
nostri fratelli, colui che li accusava davanti al nostro Dio giorno e 
notte.
Ma essi lo hanno vinto per mezzo del sangue dell’Agnello e grazie 
alla testimonianza del loro martirio; poiché hanno disprezzato la 
vita fino a morire (Ap 12, 10-11).
Dopo ciò, apparve una moltitudine immensa […]. Tutti stavano in 
piedi davanti al trono e davanti all’Agnello […]. «Essi sono coloro 
che sono passati attraverso la grande tribolazione e hanno lavato le 
loro vesti rendendole candide col sangue dell’Agnello […]. Perché 
l’Agnello che sta in mezzo al trono sarà il loro pastore e li guiderà 
alle fonti delle acque della vita. E Dio tergerà ogni lacrima dai loro 
occhi» (Ap 7, 9.14.17).
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Il 23 maggio 1996, apprendiamo dal Ministero degli Affari 
Esteri francese che una radio del Marocco aveva diffuso un nuovo 
comunicato (n. 44) del GIA. Tale comunicato rivela il significato 
che i loro rapitori danno all’esecuzione dei nostri Fratelli e deve 
essere letto alla luce del comunicato precedente e dei motivi della 
condanna evocati dall’emiro del GIA e che prevedeva (per i monaci 
sequestrati): l’uccisione, la schiavitù o lo scambio con dei prigio-
nieri musulmani. 

Dato che non aveva avuto luogo lo scambio di prigionieri, il GIA 
ha deciso di applicare la sentenza prevista: «Il 18 aprile 1996, è stato 
pubblicato un comunicato […]. E noi abbiamo detto: se voi liberate 
[Abdelhak Layada…], noi libereremo [i monaci], se voi rifiutate, 
noi sgozzeremo. Il 30 aprile 1996, abbiamo inviato un emissario 
all’ambasciata di Francia […] latore di una cassetta audio che 
provava che i monaci sono sempre in vita e un messaggio scritto 
per precisare le modalità delle negoziazioni, se essi [i Francesi] 
vogliono recuperare i loro prigionieri vivi. In un primo tempo, 
essi si sono dimostrati disposti [a farlo] e noi abbiamo scritto una 
lettera firmata e sigillata […]. Alcuni giorni dopo, il Presidente 
francese e il suo Ministero degli Affari Esteri hanno dichiarato che 
essi non avrebbero dialogato né negoziato con il Gruppo Islamico 
Armato. Essi hanno interrotto quello che avevano cominciato e 
noi abbiamo tagliato la gola ai sette monaci, fedeli [in questo] al 
nostro impegno […]. Lode a Dio […]. E ciò è stato eseguito questa 
mattina, 21 maggio 1996».

Fate risuonare la voce dei nostri martiri
La vita e la morte dei nostri sette Fratelli dell’Atlas sono una 

testimonianza da non dimenticare, affinché la diplomazia, la 
politica o uno sguardo incapace di trascendenza su questi eventi 
non ci rendano privi della voce dei nostri martiri e non facciano 
tacere il clamore del loro grido di amore e di fede. Dal martirio del 
combattimento spirituale fino al martirio del sangue versato, è lo 
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stesso grido che chiama al perdono e all’amore dei nemici. La vita 
è più forte della morte: l’amore ha l’ultima parola!

Cari Fratelli e care Sorelle, all’alba di questo IX Centenario di 
Cîteaux e del Giubileo del Duemila, questi eventi costituiscono 
per noi “un segno dei tempi”, una parola di Dio che non ritornerà 
a lui senza aver fecondato i nostri cuori e senza aver dato frutto. 
Oggi, se ascoltate la sua voce, come persone e come comunità, non 
indurite il vostro cuore, ma ascoltate l’invito pressante a perseverare 
nella conversione e nel cammino radicale nella sequela di Gesù e 
del suo Vangelo. Che l’esempio dei nostri sette Fratelli ravvivi in 
noi la fiamma del «ferventissimo amore» (Benedetto da Norcia, 
Regola, cap. 72), fino a non avere altro debito tra noi se non quello 
dell’amore fraterno, fino a perdonare e ad amare coloro che han-
no ucciso i nostri Fratelli. Solamente così, perdonando e amando 
sino all’ultimo, saremo cristiani come padre Christian e potremo 
giungere come lui alla fine della vita, facendo nostre le parole del 
suo testamento:

E anche tu, amico dell’ultimo istante, che non saprai quello che sta-
rai facendo, sì, anche per te io voglio dire questo GRAZIE, e questo 
AD-DIO, che porta il tuo volto. E che ci sia dato di incontrarci di 
nuovo, ladroni colmati di gioia, in paradiso, se piace a Dio, Padre 
nostro, Padre di tutti e due. Amen.

Vi abbraccio fraternamente in Maria di San Giuseppe,

Dom Bernardo Olivera
Abate Generale


