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Il gatto, il topo, l’elefante. Non manca più nessuno 

Dio guardò la terra ed ecco, essa era corrotta, perché ogni uomo aveva 
pervertito la sua condotta sulla terra. Allora Dio disse a Noè: «È venuta 
per me la fine di ogni uomo, perché la terra, per causa loro, è piena di 
violenza; ecco, io li distruggerò insieme con la terra». (Gn 6, 12-13) 

«Ecco, io sto per mandare il diluvio, cioè le acque, sulla terra, per 
distruggere sotto il cielo ogni carne in cui c’è soffio di vita; quanto 
è sulla terra perirà. Ma con te io stabilisco la mia alleanza. Entrerai 
nell’arca tu e con te i tuoi figli, tua moglie e le mogli dei tuoi figli. Di 
quanto vive, di ogni carne, introdurrai nell’arca due di ogni specie, 
per conservarli in vita con te: siano maschio e femmina. Degli uccelli, 
secondo la loro specie, del bestiame, secondo la propria specie, e di 
tutti i rettili del suolo, secondo la loro specie, due di ognuna verranno 
con te, per essere conservati in vita. Quanto a te, prenditi ogni sorta 
di cibo da mangiare e fanne provvista: sarà di nutrimento per te e per 
loro». Noè eseguì ogni cosa come Dio gli aveva comandato: così fece. 
(Gn 6, 17-22)

Trascorsi quaranta giorni, Noè aprì la finestra che aveva fatto nell’arca 
e fece uscire un corvo. Esso uscì andando e tornando, finché si prosciu-
garono le acque sulla terra. Noè poi fece uscire una colomba, per vedere 
se le acque si fossero ritirate dal suolo; ma la colomba, non trovando 
dove posare la pianta del piede, tornò a lui nell’arca, perché c’era ancora 
acqua su tutta la terra. Egli stese la mano, la prese e la fece rientrare 
presso di sé nell’arca. Attese altri sette giorni e di nuovo fece uscire la 
colomba dall’arca e la colomba tornò da lui sul far della sera; ecco, essa 
aveva nel becco una tenera foglia di ulivo. Noè comprese che le acque si 
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erano ritirate dalla terra. Aspettò altri sette giorni, poi lasciò andare la 
colomba; essa non tornò più da lui. (Gn 8, 6-12)

Questa volta gli uomini l’avevano fatta davvero grossa.
Dio aveva guardato giù e non aveva trovato altro che vizi e vio-

lenza. E aveva detto: «Basta!».
Forse si era sbagliato, forse la sua idea di realizzare un mondo 

bello dove i suoi figli vivessero in pace era stata un’utopia.
In ogni caso tutto era da rifare. Con quello che c’era non si an-

dava avanti.
Ma ricominciare proprio da zero gli dispiaceva. Forse qualcosa 

di buono era rimasto.
E Dio si guardò in giro sperando che non proprio tutto il suo 

operato fosse da buttar via.
Lui, Dio, l’ipotesi positiva per eccellenza aveva poche speranze. 

E stava per perderle tutte quando, in un angolo non troppo in 
evidenza, scorse Noè, uomo giusto e sapiente, capace di braccia e 
di intelligenza viva.

Pronto ad ascoltare una voce che proveniva dall’alto.
In Noè il Creatore vide la possibilità di salvezza e giocò la sua 

carta. Tutto si sarebbe aspettato Noè fuorché di essere coinvolto 
nella salvezza del mondo.

Si era sempre comportato bene, è vero, ma si considerava uno 
pieno di difetti, forse migliore dei suoi vicini di casa, ma senz’altro 
distante dalla perfezione.

Certamente lontano dalla prospettiva di porsi come castigatore 
dei costumi altrui e giudice di chi dovesse mettersi in salvo.

Immaginatevi dunque la sua meraviglia quando Dio lo incaricò 
di mettersi al riparo da una grande sciagura da cui nessun altro, 
oltre la sua famiglia, sarebbe scampato.
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Noè avrebbe dovuto costruire una barca che resistesse alle in-
temperie e che lo avrebbe tenuto al riparo dalla morte.

Quando seppe che insieme a lui avrebbe dovuto ospitare anche 
una moltitudine quasi infinita di animali, la testa cominciò a 
girargli.

Che bisogno c’era di salvaguardare proprio tutte le specie che la 
fantasia di Dio aveva creato?

E se anche qualcuna fosse andata persa sarebbe stato poi tanto 
un male?

Noè non aveva capito che Dio si era risolto a fare questo tentativo 
in extremis di salvare l’opera sua più convinto della bontà del creato 
che della validità della presenza umana sulla terra.

Per quanto Noè fosse in gamba Dio non si faceva troppe illusio-
ni: il male sarebbe riemerso e già sapeva che non poteva permet-
tersi più di un diluvio.

La ricerca di sopraffazione ben presto avrebbe ripreso a caratte-
rizzare le relazioni. Perché questi benedetti uomini, lasciati poi al 
loro libero arbitrio, erano capaci delle peggiori nefandezze senza 
fare una piega.

Ma gli animali erano del tutto innocenti. Il leopardo mangiava 
l’antilope senza alcuna cattiva intenzione.

La paura e la fame erano le uniche ragioni di un attacco mortale.
Nel contempo davano segni di fedeltà e di consapevolezza del 

fluire del mondo che rendevano Dio fiero della struttura che aveva 
pensato per loro.

Con che meticolosità gli uccelli componevano i loro nidi sapen-
do che una piccola disattenzione avrebbe potuto causare la caduta 
a terra dell’uovo.

Non perdevano tempo i castori quando dovevano lavorare alle 
loro dighe, ma sapevano pienamente godere dei doni che Egli aveva 
posto davanti ai loro occhi.

Non erano ingenui. Avevano sperimentato che la vita era lotta e 
molte volte mortale, ma non per questo smettevano di procedere 
con passo di danza attraverso le meraviglie del creato.
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Sì, gli animali gli erano venuti proprio bene e i loro sguardi di-
cevano tutto quando incontravano i suoi occhi benevoli.

Neppure da loro gli uomini avevano imparato: dalla grazia 
leggera della gazzella, dalla fierezza della tigre, dalla laboriosità 
comune delle formiche.

I monarchi avrebbero dovuto apprendere la saggezza dall’ape 
regina, i sudditi dalle api operaie.

Mamma orsa accudiva i suoi piccoli, ma mai oltre il tempo ne-
cessario perché potessero cavarsela da soli (il protrarre inutilmente 
lo svezzamento sarebbe stato un disastro per tutta la famiglia).

Il lupo anziano accettava la sorte di non essere più il capobranco 
dal momento in cui le forze non gli consentivano oltre di catturare 
la preda.

Ecco che nel regno animale c’erano esempi di tutti i tipi e per 
molti casi a cui gli uomini avrebbero potuto ispirarsi.

Dio non voleva perdere tutto questo, con loro non era necessario 
ricominciare da capo.

Noè avrebbe dovuto mettere in salvo una coppia di ogni specie 
animale (qualcuna di più per quelli puri che gli sarebbero serviti 
per i sacrifici!) e non doveva lamentarsi se sarebbe stato un lavo-
raccio prendersene cura per tutto il tempo della navigazione.

Non avrebbe potuto fare a meno, Dio, del grido delle rondini 
al tramonto, del brulicare dei pesci attirati dal cibo, delle ali delle 
farfalle che ora si mimetizzano, ora contrastano col colore dei 
petali dei fiori.

Degli uomini cattivi, invece, aveva proprio voglia di fare a meno 
o, piuttosto, di non pensarci per un po’, finché non gli fosse passato 
il nervoso che quegli stupidi esseri gli avevano fatto venire spre-
cando le loro vite in azioni piene di ignominia.

Ormai aveva deciso: avrebbe fatto piazza pulita e non si sarebbe 
voltato indietro. Altrimenti probabilmente si sarebbe lasciato im-
pietosire ancora una volta e non voleva.

Forse questo castigo esemplare avrebbe fatto capire che Lui era 
buono, ma non bisognava abusare.
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Nella storia quell’atto di distruzione avrebbe chiarito una volta 
per tutte che l’esistenza dell’uomo era appesa con un filo di seta 
alla sua intenzione di mantenerla sussistente.

Mentre altrettanto voleva che fosse chiaro che niente trovava nel 
resto della creazione che gli desse disgusto.

Gli restavano sempre Noè e la sua famiglia, di cui non si poteva 
lamentare, ma ora bisognava vedere come se la sarebbero cavata 
con quell’incarico non da poco.

Più Noè si rendeva conto di quello che era in gioco, più si lasciava 
prendere dal panico. È probabile che a un certo punto si sia do-
mandato se non fosse stato meglio far parte del resto dell’umanità 
e perire con essa. Non era un costruttore di barche, né un domatore 
di leoni, ma come dire, un po’ per sé, un po’ per sua moglie e i suoi 
figli che lo guardavano attoniti, fece di necessità virtù e imparò a 
fare entrambe le cose.

Si dice che Salomone conoscesse il linguaggio di tutti gli anima-
li, ma Noè certo questo non lo sapeva.

«Come li chiamerò? E soprattutto, come li convincerò a salire 
sull’arca e a suddividersi per piani senza che si azzuffino, si divo-
rino, senza che i piccoli siano calpestati dai grandi e ognuno trovi 
la sua collocazione?».

Poi Dio faceva presto a ordinargli di fare provvista di tutto il 
nutrimento necessario per lui e per loro.

Sua moglie avrebbe potuto impastare focacce se avesse portato 
olio e farina (e avesse trovato il modo di accendere il fuoco senza 
dare alle fiamme l’intera imbarcazione).

Un po’ di frutta secca avrebbe completato la dieta. Ma cosa man-
giavano i pellicani, le zebre e i porcospini? Doveva andare a caso 
col rischio che qualche specie gli morisse di fame e inappetenza 
durante il viaggio e si perdesse per sempre? La responsabilità era 
grande e Noè la sentiva tutta.

Neppure per un attimo invece fu tentato di nascondere nella 
stiva qualche peccatore che, se avesse saputo la fine che stava per 
fare, avrebbe pagato a peso d’oro la sua salvezza.
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Gli abitanti del suo villaggio lo avevano preso in giro abbastanza 
mentre tagliava gli alberi e piallava le assi, inchiodava le travi e 
incatramava (si fa per dire) ben bene le fessure perché non entrasse 
acqua e li facesse naufragare.

Dio non gli aveva detto di tenere nascosto il suo lavoro, né 
avrebbe potuto.

L’opera che stava compiendo era immane.
E intanto gli animali, curiosi, si facevano via via folla intorno 

a lui e gli si rivolgevano come guida e pastore, quasi che anche lo 
sciacallo e il bisonte fossero docili come pecorelle, obbedienti al 
richiamo.

Quando venne il momento nessuno mancò all’appello e, con 
la propria compagna, ognuno salì verso l’arca in tempo perché 
la pioggia cominciasse a cadere senza bagnare né piume, né pelo.

Noè non ebbe a pentirsi di aver ascoltato il comando di Dio, né 
seppe capacitarsi come la convivenza fu possibile per così diversi 
abitanti e per così tanto tempo.

Fuori il disastro, dentro l’armonia.
Forse a ben guardare le nuore di Noè dopo un po’ di tempo 

cominciarono ad avere qualcosa da dire, i ragazzi furono causa di 
qualche brontolamento per le loro madri, la nonna diede qualche 
sberla a un nipote che cercava di strappare la coda alla lucertola 
maschio.

Ma per il resto la vita sull’arca non ebbe contrasti, né problemi 
di sorta.

Sì, il mangiare cominciava a non essere più così fresco e due o 
tre volte Noè sorprese la volpe guardare con troppo interesse il 
tacchino, ma l’intensità della pioggia andava scemando e tutto 
faceva supporre che presto quel miracolo di coabitazione sarebbe 
potuto cessare.

Dopo quaranta giorni, visto il cielo rischiarato, Noè prese un 
corvo e lo mandò in ricognizione.

La povera bestia non era affatto contenta di andare per prima 
a vedere il mondo distrutto e infatti, dopo qualche giro, tanto per 
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dar prova di buona volontà, ritornò indietro e si rifugiò sotto il 
tetto.

Era però necessario capire quando e come si potesse sbarcare. 
Quindi Noè ci riprovò con una colomba.

Questa volò finché non fu sfinita, ma non trovò un ramo su cui 
posarsi per prendere fiato. Tornò stremata e Noè la prese tra le 
mani appena in tempo prima che crollasse al suolo.

Dopo sette giorni era pronta a ritentare l’avventura e partì.
Anche lei era stufa di stare sull’arca, per quanto nessuno avesse 

disturbato né lei, né il suo compagno.
Per deporre le uova voleva una realtà meno assurda e provvista 

di tutto ciò che era necessario affinché i suoi piccoli diventassero 
grandi.

Volò quindi con questa speranza e vide intorno a sé che la natura 
stava tornando a germogliare col suo splendore consueto.

Come spiegarlo a Noè che, si era accorta, non capiva niente né 
di cinguettii, né di latrati?

La colomba spezzò col becco un rametto di tenero ulivo, che 
le sembrava molto rappresentativo della pace che ora regnava sul 
terreno un po’ umido, ma ricomposto.

Gli occhi di Noè brillarono quando la videro tornare con quel 
segno chiarissimo.

Ma non era ancora sicuro che ci fosse da fidarsi.
Lasciò passare ancora qualche giorno, poi chiese alla colomba 

di fare un’ultima prova.
Invano attese il suo ritorno. La colomba non ce la fece a torna-

re indietro di nuovo. Il suo istinto e l’inebriante seduzione della 
libertà l’avevano portata lontano, dove l’avrebbe raggiunta la sua 
dolce metà.

La sua assenza convinse Noè che, come la colomba aveva trovato 
casa, la terra sarebbe stata ospitale anche per lui e per gli altri ani-
mali. Così diede ordine che tutti si preparassero a riconquistarla.

L’arrivo non fu proprio così ordinato come la partenza. Pur es-
sendo un po’ indeboliti dalla reclusione forzata, un po’ vacillanti 



14

sulle zampe, perché anche ai carnivori gli era toccato fare i vege-
tariani, ognuno voleva precipitarsi per primo e rotolarsi nel fango 
reso caldo dal sole.

Noè faticò non poco a farli scendere tutti senza incidenti.
Dio li aspettava per condividere lo stupore della rinascita, ma 

non era contento.
Tutti quegli uomini morti, per quanto se lo fossero meritato, gli 

avevano colmato il cuore di tristezza.
Non valevano a consolarlo i gorgheggi dell’usignolo, né i ricami 

della tela del ragno, i passi buffi dei pinguini non lo facevano ride-
re, né lo commuovevano gli occhi languidi dei cerbiatti.

Tutti si guardavano intorno sgomenti senza sapere che fare.
Allora Noè capì ciò di cui Dio aveva bisogno.
Prese suo figlio, il suo ultimo nato e glielo pose sulle ginocchia.
Solo abbracciando il bambino sul viso di Dio tornò il sorriso. 
Allora guardò il cielo, vi fece comparire un grande arcobaleno e 

promise che niente lo avrebbe mai più indotto a dar sfogo in modo 
così devastante alla sua, pur legittima, ira.


