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CAPITOLO 1

Ethan Greene non sfuggiva I'importanza di cio che stava
per fare. Era un grande momento nella sua vita; e, immagi-
nava, lo sarebbe stato in quella di qualunque uomo.

Ma mentre cercava di farsi largo tra la folla di Manhattan in
quello che era sicuramente il giorno di shopping piti animato
dell’anno, penso che avrebbe fatto meglio a scegliere un mo-
mento migliore.

Lavigilia di Natale sulla Fifth Avenue? Doveva essere pazzo.

Dopo un bel respiro di quell’aria fredda, davvero rinfrescan-
te e non umidiccia com’era di solito quella londinese, penso
che quella citta non era cambiata poi tanto dall’ultima volta
che era stato li, ma di cose nella sua vita ne erano cambiate ec-
come... Arrivando a New York appena due giorni prima, si
era stupito di ricordarne cosi bene i luoghi e di sapersi orien-
tare con tanta facilita. Il pigia pigia nella metropolitana da
Midtown a Downtown e ritorno, 'odore dei consunti sedili
di vinile dei taxi e I'incessante sottofondo di un miliardo di
suoni — umani o non umani — lo confortavano. L'inconfondi-
bile brusio della citta dava nuovo slancio e vitalita al suo pas-
so, una cosa che non sperimentava pitt da anni.

Ma ora aveva fretta, ed era consapevole che i minuti passava-
no e che la calca sembrava aumentare. Non rimaneva molto
tempo.

Accanto a lui, Daisy gli strinse la mano come se avesse per-
cepito i suoi pensieri, benché non potesse assolutamente in-
tuire quali piani avesse in mente. Le aveva detto solo che do-
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veva fare un’ultima commissione prima di tornare al tepore
del loro albergo. Sapendo quanto odiasse la folla (e lo shop-
ping), probabilmente lei stava soltanto cercando di rincuo-
rarlo.

Come avrebbe reagito? Certo, I'idea era nell’aria gia da un
po’ e recentemente se n’era parlato pit di una volta, quindi a
rigore non avrebbe dovuto essere per lei una gran sorpresa.
Anche se sembrava entusiasta, Ethan si rendeva conto di aver
sbagliato a non parlarle di cio che aveva intenzione di fare
quel giorno — non era da lui non discutere insieme simili fac-
cende —, ma la verita era che si sentiva nervoso. E se la sua
reazione non fosse stata positiva come si aspettava? Mentre se
lo chiedeva, avverti un nodo di ansia alla gola. Be’, lo avrebbe
saputo abbastanza presto, una volta raggiunta la loro destina-
zione.

Oggi era particolarmente graziosa, infagottata com’era per
proteggersi dal freddo intenso, i riccioli biondi che sbucava-
no da sotto un cappello di lana scuro e il naso rosso che spun-
tava sopra una sciarpa nera ricamata. Nonostante la tempera-
tura, New York le piaceva esattamente come lui si era aspet-
tato, e tutti sanno che non ¢’¢ periodo migliore del Natale per
visitare la citta che non dorme mai. Si, era stata una buona
idea, si rassicurd Ethan. Ogni cosa sarebbe andata per il me-
glio.

Finalmente, dopo essersi fatti largo a fatica tra la massa dei
compratori dell’'ultimo minuto, raggiunsero ’angolo tra la
Fifth Avenue e la 57* Strada. Guardo Daisy, che spalanco gli
occhi sorpresa quando la prese per mano conducendola ver-
so I'entrata.

«Che succede?», protesto lei, lanciando un’occhiata alla fa-
miliare targa accanto all'ingresso e all’elegante scritta sul li-
scio granito circondata da verdi rami di pino in occasione del-
le festivita natalizie. «Che ci facciamo guz?»

«Te I’ho detto, devo ritirare una cosa», rispose Ethan con
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una rapida strizzatina d’occhio, mentre le porte girevoli li de-
positavano nelle celebri sale di Tiffany & Co.

Daisy fu immediatamente conquistata dal vasto piano terra
con il suo alto soffitto e le colonne corinzie, mentre fissava con
ammirazione le lunghe file di vetrinette, i preziosi oggetti am-
miccanti con aria seducente sotto la luce degli spot.

«Wow, ¢ tutto cosi meraviglioso», mormoro, fermandosi pie-
na di soggezione in mezzo alla corsia tra una moltitudine di
acquirenti e turisti altrettanto incantati da quell’esibizione di
gioielli mozzafiato. Il negozio era uno dei pochi a Manhattan
che non usasse elaborate decorazioni festive; i suoi articoli
scintillanti richiedevano ben pochi abbellimenti, e insieme al-
I'inconfondibile fascino di Tiffany ce n’era pit che abbastan-
za per creare la magica atmosfera natalizia.

«Si, non & vero?», convenne Ethan, un po’ meno nervoso
adesso che erano li. La prese per il braccio, guidandola fra le
varie teche verso gli ascensori in fondo al locale, i piedi stan-
chi temporaneamente confortati dalla morbida moquette del
pavimento.

«Dove stiamo andando?», chiese lei seguendolo di malavo-
glia. «Vai pit piano! Non possiamo dare un’occhiata in giro?
Non sono mai stata qui e... Dove stiamo andando?», ripeté
perplessa, mentre le porte dell’ascensore si aprivano.

«Primo piano, per favore», disse Ethan.

«Certamente, signore». L'elegante addetto in cappello a ci-
lindro annui, chinando cortesemente la testa. Sorrise a Daisy.
«Madams.

«Ma... perché andiamo 1a?», domando lei sottovoce, e lui
capi che aveva letto sul quadro cosa c’era su quel piano. Era
evidente che il posto le piaceva, ma per quanto fosse rimasta
affascinata dal piano terra, sapeva che sarebbe rimasta davve-
ro impressionata dal primo.

Mentre le porte dell’ascensore si chiudevano, il cuore di
Ethan comincio a martellare. Sarebbe stata contenta? Penso
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di nuovo che avrebbe fatto meglio a parlargliene prima, ma
era convinto che la sorpresa le avrebbe fatto piacere, e inoltre
voleva che anche lei si sentisse partecipe.

«Come ti ho detto, devo ritirare una cosa», rispose in tono
leggero.

Daisy lo guardo a bocca aperta. «Non stai...», ansimd com-
prendendo immediatamente, ma dalla sua espressione Ethan
ancora non riusciva a capire come stesse reagendo e imma-
gino che la presenza dell’addetto la intimidisse, impedendole
di fare altre domande.

Pochi attimi dopo le porte dell’ascensore si riaprirono, e
Ethan e Daisy uscirono nella sala a pannelli di legno del fa-
moso Piano dei Diamanti, dove lui doveva ritirare cio che
aveva ordinato.

«Non posso crederci!», dichiaro lei quando si avvicinarono
a una delle vetrinette esagonali in legno e vetro, girando la te-
sta a destra e sinistra e osservando alcune coppie felici alle
quali veniva servito champagne mentre facevano quello che
probabilmente era 'acquisto pitt importante della loro vita.
«Davvero non ci riesco! E guesto che devi ritirare?».

Ethan sorrise nervosamente. «So che avrei dovuto dirti qual-
cosa, ma...».

«Ah, Mister Greene». Un anziano commesso dall’aria di-
stinta gli si avvicino prima che avesse la possibilita di aggiun-
gere altro. «Piacere di rivederla. E tutto pronto. Non erava-
mo sicuri, e io ho dimenticato di chiederglielo al telefono, se
lo preferiva gia in confezione regalo o se desiderava prima
mostrarlo alla signora...». Guardo sorridendo Daisy, che ri-
cambio lo sguardo con gli occhi spalancati.

«Oh, si, mostratemelo, per favore!», esclamo; poi si mise
una mano sulla bocca con aria imbarazzata, consapevole che
avrebbe dovuto comportarsi con un po’ pit di decoro, spe-
cialmente in un posto come quello.

Ethan nascose un sorriso.
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«Bene, eccolo qui», disse il vecchio con voce bassa e cortese
presentando loro la piccola scatola blu celebre in tutto il mon-
do. Posandola cerimoniosamente sul ripiano di vetro davanti
a Daisy, sollevo il coperchio rivelando il solitario taglio mar-
quise montato in platino che Ethan aveva scelto due giorni
prima.

Era stato necessario modificare la misura dell’anello, ecco
perché Ethan lo stava ritirando ora, e nell’esaminarlo ancora
una volta fu certo di aver fatto una buona scelta. Era la classi-
ca montatura Tiffany: il diamante leggermente sollevato so-
pra il minuscolo cerchio e tenuto fermo da sei punte di plati-
no per far risaltare al massimo lo splendore della pietra.

«Allora, che ne pensi?», le chiese, ma era chiaro che fosse af-
fascinata dallo stupendo anello, anche se non era esattamente
quello il senso della domanda.

Ma quando si gird a guardarlo, la sua espressione raggiante
gli disse tutto cid che aveva bisogno di sapere.

«F una scelta perfetta, papa», lo rassicurd la bambina di ot-
to anni, «e Vanessa ne sara entusiasta!».

Grazie al cielo, la sua reazione era stata positiva.

Per tutto il giorno — o meglio, per tutto il 7zese — Ethan si era
chiesto ansiosamente che cosa ne avrebbe pensato. Soprat-
tutto considerando che quel viaggio a New York aveva un si-
gnificato speciale per entrambi.

Qualche ora prima, mentre davanti a due tazze di cioccolata
calda in un caffé a Midtown osservava sua figlia sbocconcel-
lare di malavoglia una piccola brioche al limone, si era reso
conto che aveva qualcosa in mente. Come accadeva sempre
alla madre, quando Daisy era immersa nei pensieri aveva lo
sguardo assente e la mascella leggermente cascante.

«Ti ¢ piaciuta Times Square?», le aveva chiesto, cercando di
capire cosa le passasse per la testa. «Con quelle luci e tutto il
resto?»
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«E tutto cosi bellox, aveva risposto lei, poi si era fermata un
momento a guardare la via affollata fuori della vetrina. «Mam-
ma diceva che in questo periodo dell’anno Manhattan ¢ come
un grande albero di Natale. Aveva ragione».

«Ricordi davvero quanto tua madre amava parlarne? Le co-
se che diceva?».

La bambina aveva sorriso timidamente. «So che ero molto
piccola, ma mi piaceva ascoltarla».

Ethan aveva annuito. «Certo che aveva ragione nel parago-
narla a un grande albero di Natale. La tua mamma aveva ra-
gione su un sacco di cose».

A un tratto, la consapevolezza di essere li con sua figlia nel-
la citta che sua madre adorava tanto lo aveva travolto facen-
dolo rimanere quasi senza fiato. Deglutendo a fatica, aveva
cercato di raccogliere le idee.

«Sai in cos’altro aveva ragione?», aveva aggiunto, mentre
Daisy lo fissava intenta come faceva sempre quando lui le rac-
contava di sua madre. Aveva notato che raramente sua figlia
mostrava maggiore attenzione di quando lui le offriva qual-
che elemento di quel puzzle che per lei doveva essere cosi dif-
ficile da ricomporre; a volte gli sembrava una specie di archi-
vista impegnata a raccogliere e mettere insieme i pezzi di una
grande eredita, disponendoli nel corretto ordine. Le aveva
sorriso. «A dire che saresti diventata una ragazza bella e in-
telligente».

Lei aveva fatto una smorfia e si era girata di nuovo verso la
vetrina a osservare il viavai della vigilia di Natale nell’affolla-
tissima Fifth Avenue.

Erano passati nove anni dall’ultimo e unico viaggio di Ethan
a New York. Vivevano a Londra e Jane, la mamma di Daisy,
lo aveva convinto ad andarci.

Jane era una newyorkese per nascita ed educazione, e non
poteva sopportare di trascorrere un’altra primavera «senza
una passeggiata a Central Park nel periodo in cui le foglie co-
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minciano a cambiare». Ogni tanto descriveva con parole sug-
gestive il cielo azzurro che caratterizzava la metropoli in quel-
la stagione, al che lui le chiedeva se tra i due non fosse per ca-
so lei la docente di inglese. «No, professore», rispondeva Jane
con una strizzatina d’occhio. «Tra noi due sei tu quello bril-
lante e creativo, io sono soltanto un’inguaribile romantica».

Nel frattempo i suoi genitori si erano trasferiti in Florida,
perciod non poteva tornare nella sua citta natale cosi spesso co-
me avrebbe voluto.

Daisy era stata concepita nella Grande Mela durante quella
visita. Scherzando tra loro — una battuta che Jane non aveva
alcuna difficolta a condividere con amici e parenti — dicevano
che Daisy era venuta al mondo perché avevano interpretato
alla lettera I'espressione “la citta che non dorme mai”.

Come personal trainer e nutrizionista, Jane faceva del suo
meglio per convincere Ethan a mantenersi in forma, cosa che
si riveld drammaticamente ironica quando scopri di avere un
cancro alle ovaie che, a meno di un miracolo della chemiote-
rapia, le lasciava solo pochi mesi da vivere.

All’epoca Daisy aveva cinque anni. Pur amandosi profonda-
mente, Jane e Ethan non si erano mai decisi a sposarsi, ben-
ché lui glielo avesse proposto, soprattutto dopo aver appreso
la notizia.

«Non essere assurdo, tesoro. Finora siamo stati felici; per-
ché cambiare ora?», aveva insistito Jane. «Inoltre», aveva ag-
giunto scherzosamente, «presto non mi rimarranno abba-
stanza capelli per indossare un velo!».

A quel punto Ethan avrebbe fatto qualunque cosa lei desi-
derasse, e Jane aveva diversi ultimi desideri.

Uno di questi era che portasse la loro figlia a visitare New
York la vigilia di Natale quando fosse stata abbastanza gran-
de da assaporarla e apprezzarla. Tante volte aveva parlato a
Daisy della magia di Manhattan e dei Natali che vi aveva tra-
scorso durante 'infanzia.
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Quando pochi mesi prima la stessa Daisy aveva espresso il
desiderio di andarci, Ethan aveva capito che era giunto il mo-
mento.

Una sera a cena ne aveva parlato alla fidanzata Vanessa, spe-
rando che partisse con loro. Benché sapesse che il viaggio a
New York avrebbe avuto un particolare significato per lui e
Daisy perché lo avrebbero associato a Jane e al suo ricordo,
riteneva importante coinvolgere anche Vanessa. Il loro rap-
porto aveva preso una piega seria negli ultimi sei mesi e forse,
chissa, era destino che si recassero tutti e tre a New York.

Magari quella visita sarebbe stata una sorta di rito di passag-
gio alla fase successiva della vita sua e di Daisy. Erano tra-
scorsi tre anni dalla morte di Jane, e Ethan era certo che Dai-
sy sarebbe stata d’accordo; un altro dei desideri che Jane ave-
va espresso era che lui non rimanesse solo.

«Trovati una donna che sappia prepararti il pane», aveva ri-
so, riferendosi a un vecchio battibecco sulle loro abitudini ali-
mentari.

A causa dell’ossessione di Jane per il mangiar sano, raramen-
te consumavano cibi poco sofisticati e ricchi di amido come
pane o patate, un’abitudine contro cui un patito dei carboi-
drati come Ethan si era sempre battuto. E alla fine, le loro pre-
ferenze a tavola non avevano pit avuto importanza; il cancro
se I'era portata via comunque.

Ma sapeva che in quella battuta c’era un fondo di serieta, e
benché all’epoca non potesse tollerare I'idea di mettersi con
un’altra, con gli anni quella riluttanza si era attenuata. Una
donna che gli preparasse il pane? Non era sicuro che cio de-
scrivesse esattamente Vanessa, ma sapeva che 'amava e senti-
va che sarebbe stata un perfetto modello di comportamento
femminile per la figlia che ormai si avviava rapidamente verso
I'adolescenza.

E quando aveva proposto di andare tutti e tre insieme a New
York, Vanessa ne era stata entusiasta. Conosceva bene la citta,
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perché si recava spesso a Manhattan per affari o in visita da
amicl.

«Credi che la mamma sarebbe fiera di me?», aveva chiesto
Daisy, riportando Ethan al presente. Lui 'aveva osservata in-
clinando la testa con aria interrogativa. «Diceva sempre di es-
serlo ogni volta che avevo fiducia in me stessa e cercavo qual-
cosa di nuovo, aveva proseguito sua figlia. «<E ora sono qui
nel suo posto preferito, cercando qualcosa di nuovo».

«Posso garantirtelo, scricciolo», aveva mormorato Ethan
con tenerezza, gli occhi azzurri leggermente umidi.

Poi, guardando I'orologio, si era reso conto che era ormai
pomeriggio inoltrato. Rammentava che di li a poco Vanessa
sarebbe tornata da una visita ad alcuni amici, mentre lui, tan-
to per non smentirsi, doveva ancora fare un acquisto della
massima importanza.

Follia, penso. Era davvero tardi. Daisy era stanca e concen-
trata sulla mamma, ma al negozio lo stavano aspettando.

Cosi nella sua mente si era accesa una discussione se finire
cio che aveva iniziato o tornare alla comodita della loro stanza
al Plaza. L'entusiasmo degli ultimi giorni stava cominciando a
scemare e si sentiva nervoso. Raccogli le idee, si era detto.

«Sai chi altro ¢ orgoglioso di te?», aveva domandato a Daisy.

«Si», era stata la risposta senza esitazioni della bambina, pri-
ma di finire la sua cioccolata calda. «Tu. E anche Vanessa. Me
I’ha detto sull’aereo».

Ethan aveva sorriso. Non aveva bisogno di sentire altro.

Ora, mentre aspettavano che il commesso incartasse il rega-
lo, era sollevato nel vedere che tutto sembrava procedere nel
migliore dei modi. Certo, rimaneva la piccola faccenda della
reazione di Vanessa a tutto cid, ma era abbastanza sicuro di
sapere quale sarebbe stata.

All’anello, se non altro.

Aveva appreso da Jane, che era solita parlare in toni lirici di
Tiffany, che la famosa scatolina blu costituiva quasi il simbo-
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lo della vera, magica storia romantica in stile newyorkese. Se-
condo lei, non esisteva una donna al mondo capace di resi-
stervi; il negozio e i suoi articoli riempivano i sogni di milioni
di donne.

Indubbiamente, i gioielli di Tiffany avevano sempre fatto so-
spirare Jane di desiderio, e uno dei grandi rimpianti di Ethan
era non aver mai avuto la possibilita di offrirle uno di quei ce-
lebri anelli con diamante.

Sperava che a Vanessa piacesse altrettanto, e ne era abba-
stanza sicuro, considerando il suo gusto per le cose belle del-
la vita. Seria e scrupolosa com’era al lavoro, era una donna
che poteva permettersi il meglio e, Ethan ne era convinto, il
meglio era esattamente quello che si meritava.

Pensando al costo dell’anello rabbrividi, ringraziando anco-
ra una volta il cielo per quei titoli maturati qualche mese pri-
ma. Gli erano stati regalati da suo padre, e solo grazie a quel
guadagno inatteso aveva potuto spendere tanto per il dia-
mante e la suite al Plaza.

«Per la scatola preferisce il nostro classico nastro bianco, o
forse qualcosa di piti natalizio?», chiese il commesso. «Maga-
ri un fiocco rosso?»

«Daisy?». Ethan giro la domanda a sua figlia, lasciando che
fosse lei a decidere.

La bambina sembro riflettere un momento. «Sicuramente il
bianco».

«Ah, il classico stile di Tiffany», commento 'uomo con ap-
provazione. «Dimostri buon gusto, signorinas.

Daisy assunse un’espressione imbarazzata e lancid un’oc-
chiata al padre. «La mia mamma mi parlava spesso di questo
posto», disse timidamente. «Mi raccontava che Tiffany ¢ un
luogo molto speciale, pieno di magia e di fascino romantico».

Il vecchio guardo Ethan, che sorrise comprendendo che la
figlia era nell’eta in cui quel genere di romanticherie era im-
portante.
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«LLa mamma di Daisy non & pili con noi, ma era una grande
ammiratrice di Tiffany», spiegd Ethan. Sapeva che Jane dove-
va senza dubbio aver magnificato il negozio alla piccola nei
suoi tanti racconti su New York. ’amore della sua vita era sta-
ta una donna romantica che credeva in cose stravaganti come
il fato e i misteri dell’universo.

Non che questo le fosse stato molto utile, penso, ma ultima-
mente sembrava che qualcosa di tutto questo si fosse trasmes-
so a Daisy. D’altra parte, considerato che era una bambina di
otto anni che tappezzava le pareti della sua cameretta con po-
ster di principesse e unicorni, immaginava che fosse un fatto
abbastanza normale.

In ogni caso, era contento di scoprire quel lato pitl fantasio-
so di sua figlia; dopo la prematura morte della madre, gli era
capitato spesso di vederla un po’ troppo seria e irritabile, an-
siosa per ogni minima cosa.

«Ah». Il commesso annui comprensivo, e si piego legger-
mente all’altezza di Daisy. «Be’, si, questo ¢ un posto specia-
le, e come puoi vedere ci sono un sacco di cose romantiche
che stanno avvenendo proprio in questo momento». Ac-
cennod agli altri clienti, tutti immersi nei loro dolci sogni a oc-
chi aperti. «<E devo ammettere che anch’io ho sperimentato
qualche momento magico lavorando qui. Come I'incontro di
oggi con te, signorinax», aggiunse strizzando ’occhio, e Daisy
arrossi di piacere.

Ethan osservo la scena, il cuore pieno di gioia alla vista del
sorriso della sua bambina.

Poi, quando il prezioso pacchetto fu al sicuro nella piccola
borsa color blu uovo di pettirosso e 'uvomo porse a Ethan il
suo acquisto, Daisy fu piu svelta e afferro lei stessa i morbidi
manici. «Posso portarlo io?», chiese, fissando la borsa come
se contenesse qualcosa di raro e inestimabile.

E in realta era proprio cosi.

«Certo che puoi», rispose Ethan raggiante, infilando la do-

17



cumentazione d’accompagnamento nella tasca della giacca.
Non avrebbe potuto sperare in una reazione migliore, e si
senti pitt che mai sicuro che il fatto di essere a New York con
Vanessa e Daisy insieme non fosse che il primo passo del me-
raviglioso viaggio che avevano davanti.

Infine, prendendo sua figlia per mano auguro un felice Na-
tale all’affabile commesso, poi si diresse insieme a Daisy ver-
so 'uscita per unirsi alla folla della Fifth Avenue.
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CAPITOLO 2

hila, bellezza, che ti succede?», chiese Gary Knowles ri-

spondendo al cellulare nel salottino prova del negozio di
abbigliamento maschile Bergdorf Goodman. Inseri I'appa-
recchio tra la guancia e la spalla in modo da avere le mani li-
bere per continuare nella sua occupazione.

Girandosi a meta, tiro indietro le spalle per osservarsi nella
camicia Ralph Laurent che stava provando e sorrise all'imma-
gine riflessa nello specchio. «Si... sono felice che ti stia diver-
tendo», prosegui distrattamente, voltando la testa per guar-
dare meglio come I'attillato indumento gli fasciava la schiena.
«Hmm? Si, ho quasi finito».

Annuendo a se stesso con aria di approvazione, Gary si rav-
vio i capelli color sabbia (tinti con un po’ di acqua ossigenata
per ottenere una sfumatura all’'ultima moda) e decise che an-
che la camicia andava bene. «Non dovrei metterci molto. Per-
ché non vai avanti a prepararti per stasera», suggeri, «e ci ve-
diamo piu tardi in albergo? Non lo so con precisione... dicia-
mo verso le sette. Ho ancora un paio di cose da fare qui».
Inarco un sopracciglio. «Come? Hai gia fatto tutto? Niente
male, specialmente per una ragazza!».

Ridendo alla propria battuta, si tolse la camicia esaminando-
si il petto nudo. I muscoli addominali apparivano particolar-
mente impressionanti in quella luce, penso. Peccato che nes-
sun altro potesse vederli. «Fantastico. Ci vediamo 1a, allora?
Si... anch’io».

Terminata la conversazione, Gary si infilo il cellulare in ta-
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sca. Poi si rivesti, afferrd le numerose borse sul pavimento e si
diresse verso la cassa.

Si stava godendo ogni minuto nella Grande Mela. Era un
viaggio che desiderava fare da anni, ma per un motivo o per
I’altro non c’era mai riuscito. E ora che gli affari non andava-
no troppo bene, non avrebbe potuto permetterselo.

Al bei tempi del boom edilizio irlandese, la sua impresa di
costruzioni unipersonale faceva pagare cifre astronomiche
per locali delle dimensioni di una cabina telefonica, ma pur-
troppo quei giorni erano terminati da un pezzo.

Aveva qualche sterlina da parte, naturalmente, e non era an-
cora finito in miseria, ma le vacanze a New York erano fuori
discussione quando avevi da mantenere quattro cattivi inve-
stimenti immobiliari (due dei quali attualmente senza inquili-
ni affidabili) e una costosa passione per le motociclette.

Fortunatamente era capitata Rachel, che dopo nove mesi di
relazione gli aveva offerto il viaggio come regalo per il suo
trentacinquesimo compleanno. Avevano preferito aspettare
un po’ prima di partire, perché lei c’era gia stata qualche vol-
ta e gli aveva assicurato che a Natale la citta era davvero qual-
cosa di straordinario ed era indubbiamente quello il periodo
migliore per visitarla.

A testa alta, Gary si fece largo tra la folla degli altri clienti per
mettersi in coda alla cassa pit vicina. Ma un’esposizione di
orologi TAG Heuer attrasse la sua attenzione, e in men che non
si dica la scritta “Sconti natalizi” lo pose davanti a piccolo un
dilemma. Alla fine, decidendo che possedeva gia un orologio
e che forse uno era sufficiente, si avvicino alla vetrina della
gioielleria per vedere se c’era qualche altro articolo a prezzo
scontato.

Anche se non erano in offerta, i gemelli Paul Smith avreb-
bero sicuramente fatto una bella figura, soprattutto per in-
contrare il direttore di banca. Cose del genere erano sempre
ottimi acquisti, si disse. Nel suo ramo d’affari, e specialmente
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in quei tempi difficili, un uomo doveva avere 'aspetto giusto.
I gemelli erano un po’ cari, ma non si potevano considerare
un investimento per il futuro?

Alla sua richiesta, il commesso tiro fuori la scatola dalla ve-
trina perché potesse guardarli meglio. «E forse anche un rega-
lino per la donna della sua vita?», propose, e come gia in altre
occasioni Gary rimase colpito da quanto fossero svegli quei ti-
pi quando si trattava di vendere. A volte potevano essere un
po’ invadenti, certo, ma riconosceva che se in Irlanda ci fosse-
ro stati venditori come quelli il Paese sarebbe andato ancora a
gonfie vele. «Abbiamo qualche meravigliosa offerta speciale al
banco dei profumi...».

Ma questo fu tutto cio che Gary udi, perché il suggerimento
gli ricordo qualcosa.

Rachel.

Poco prima aveva esaminato alcuni eleganti articoli di bian-
cheria intima per lei, ma improvvisamente si rese conto che in
realta non aveva comprato nulla per la sua ragazza.

«Uh, no... no. Solo i gemelli, grazie», rispose, la mente in
plena attivita.

Non poteva prenderle un altro profumo perché gliene aveva
gia regalato uno per il suo compleanno, ma quali alternative
c’erano a quell’ora della vigilia di Natale? Erano quasi le sei, e
le aveva detto di tenersi pronta per le sette. Sapevano entram-
bi che lui era sempre in ritardo, quindi in realta aveva ancora
un margine di circa un’ora e mezza, ma allo stesso tempo stava
cominciando ad avere fame e presto i negozi avrebbero chiuso.

Dopo aver pagato camicia e gemelli, decise di tornare indie-
tro nella Fifth Avenue ed entrare nel primo posto che attiras-
se il suo sguardo. Dopo tutto, si disse, Rachel si stava comun-
que divertendo molto ed era chiaramente felice per il solo fat-
to di trovarsi a New York con lui. Un regalo qualsiasi come ri-
cordo del loro periodo trascorso li sarebbe andato sicura-
mente bene.
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Quando scorse davanti a sé la facciata di Tiffany & Co., emi-
se un sospiro di sollievo.

Non era una famosa gioielleria o qualcosa del genere? Per-
fetto. Evidentemente qualcuno da qualche parte stava cer-
cando di aiutarlo, e forse la soluzione del problema sarebbe
stata meno difficile. Spinse un’altra di quelle dannate porte
girevoli — sembravano essere dappertutto a Manhattan e gli
facevano venire il capogiro — ed entro.

Un banco con le pareti di vetro attrasse immediatamente la
sua attenzione, non tanto per cid che conteneva quanto per
quello che c’era dietro. La graziosa e avvenente bionda sorri-
se nella sua direzione, convincendolo ad avvicinarsi.

«Buone feste», lo saluto.

«Salve. Altrettanto a lei». Gary esamino rapidamente I’espo-
sizione di eleganti collane, e a un tratto la sua pelle si copri di
sudore freddo. Santo cielo, guarda che prezzi!

«Benvenuto da Tiffany. Posso esserle d’aiuto? Sta cercando
qualcosa di particolare?»

«No, a dire il vero no», borbottd lui. «Soltanto una cosina
graziosa per... Vorrei un regalo per mia sorella». Preferi non
spiegarle che era per la fidanzata, altrimenti lo avrebbe giudi-
cato uno spilorcio se non avesse speso una grossa cifra. «Gra-
ziosa, ma non troppo... be’, mi ha capito». Era stato un vero
idiota a credere di poter semplicemente prendere un articolo
a caso in un posto come quello.

«Ah, penso di avere cio che fa per lei. Mi segua», lo invito la
commessa, facendo strada verso un’altra vetrina. «Questi
braccialetti portafortuna sono sempre un dono gradito, spe-
cialmente in questo periodo», disse, indicando una serie di
braccialetti d’argento. «Piacciono molto. Il regalo perfetto
per una sorella, secondo me: affettuoso, ma non troppo inti-
mo».

«Ehm... posso dare un’occhiata?», chiese Gary in tono ner-
VOSO.
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«Naturalmente».

Studiando il braccialetto, si affrettd a leggere il prezzo e si
senti sollevato. Si, sarebbe andato bene. Affettuoso, non trop-
po intimo e, soprattutto, non troppo costoso. «D’accordo, al-
lora. Questo va benissimo. Amanda», aggiunse, notando il no-
me sul cartellino di riconoscimento.

«Lo prende?». Lei fece una risatina, gli occhi spalancati per
la sorpresa. «Una decisione rapida, devo dire».

«Gia», replico lui con una strizzatina d’occhio. «Di solito non
perdo tempo».

«Sa una cosa? Mi piace il suo accento», disse la ragazza os-
servandolo con attenzione. «E inglese?»

«Cristo, non offendiamo!», scherzo Gary fingendosi inorri-
dito. Poi, vedendo 'espressione costernata della commessa,
scosse la testa. «Ah, non si preoccupi, € solo una vecchia bat-
tuta. Sono irlandese. Di Dublino. C’¢ mai stata?»

«Temo di no. Forse uno di questi giorni...», rispose Aman-
da, riponendo il braccialetto in una custodia di feltro prima
di metterlo in una piccola scatola quadrata blu. Quindi lego
la confezione con un fiocco di satin bianco. «Ecco fatto. So-
no convinta che sua sorella gradira molto questa scatolina,
tutte le donne 'adorano!».

«Si, si, ne sono convinto anch’io. Quest’anno saro il fratello
preferito», bofonchid Gary tirando fuori la carta di credito
VISA. Dopo aver battuto I'acquisto sul registratore di cassa,
Amanda gli restitui la carta insieme a una piccola borsa di Tif-
fany, e lui dovette ammettere di avvertire un certo orgoglio
nel prenderla.

Tiffany, niente meno! Rachel sarebbe stata entusiasta.

«Grazie, signore», sorrise la commessa. «Si goda la sua va-
canza a New York, e spero che si diverta un mondo qui».

«E quello che intendo fare. E lei, bellezza, trascorra un feli-
ce Natale», ricambio lui ammiccando.

«Be’, grazie. Ne sono sicura!», ridacchio Amanda, e con un’ul-
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tima occhiata di apprezzamento Gary raccolse le altre borse e
usci dal negozio.

Missione compiuta, penso sogghignando. Con le braccia ap-
pesantite dai pacchetti, si sentiva quasi un cacciatore di ritor-
no a casa con il carniere pieno.

Proprio allora il cellulare squilld di nuovo e, trasferendo il ca-
rico da un braccio all’altro, lo estrasse dalla tasca controllando
il display. Gli si contrasse lo stomaco. Pensava che fosse un’al-
tra telefonata di Rachel, invece era I'ultima persona con cui
desiderasse parlare.

Specialmente quel giorno, e soprattutto li. Proprio il mo-
mento adatto! Se lei avesse potuto vederlo, lo avrebbe certa-
mente ucciso. Bene, se ne sarebbe preoccupato in seguito, si
disse, ighorando deliberatamente la chiamata, anche se era
piu difficile fare altrettanto con 'ormai familiare sensazione
di disagio. Cristo, non era bravo in quel genere di cose!

Gli squilli cessarono, e lui respiro sollevato per aver schiva-
to una potenziale pallottola.

Ora doveva trovare il modo di tornare rapidamente all’al-
bergo a SoHo.

Dov’era la sua motocicletta, adesso che ne aveva realmente
bisogno? Emise un gemito, innervosito e frustrato in egual mi-
sura. Anche con tutte quelle borse, se avesse avuto la sua Du-
cati sarebbe stato tutto pit facile, invece che cercare di ferma-
re un taxi tra tanta gente che tentava di fare la stessa cosa.

Oh, be’, a mali estremi... Alzo un braccio e si piazzo in mez-
zo alla strada come facevano sempre nei film.

Finiti gli acquisti, anche Ethan e Daisy erano appena usciti
da Tiffany.

«Allora, che ti va di fare, scricciolo? Vuoi che andiamo al Dis-
ney Store?», propose Ethan, anche se in cuor suo sperava che la
figlia fosse stanca quanto lui. Era stata una lunga giornata, e non
era sicuro di riuscire ad affrontare la folla ancora per molto.
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Lei arriccio il naso. «No, penso che ora dovremmo tornare».

«Credo che tu abbia ragione». La prese per mano e stava per
aggiungere qualcosa, quando un urlo glielo impedi.

«Grazie lo stesso, bastardo!». Stranamente, le parole gli
giunsero chiare al di sopra della cacofonia. Si disse che dove-
va essere a causa dell’'inconfondibile accento che conosceva
bene, dal momento che Vanessa era di origini irlandesi.

Si voltarono entrambi a guardare I'uomo a poca distanza da
loro. «Non farci caso, tesoro. E solo un tizio che cerca di fer-
mare un taxi, e buona fortuna a lui in questa ressa. Allora, che
cosa...».

Di nuovo un rumore lo interruppe, ma questa volta fu la
strombazzata di un clacson, seguita da un lacerante stridio di
freni. Girandosi, Ethan vide lo stesso uomo steso in mezzo al-
la via, le borse sparse sull’asfalto.

«Maledetto idiota!», bercio un tassista sporgendosi dal fine-
strino.

Dio mio... Afferrando la mano di sua figlia, Ethan si fece lat-
go tra la gente che si stava rapidamente accalcando. Come
docente universitario era abilitato a praticare la rianimazione
cardiopolmonare, e di conseguenza si sentiva in obbligo di in-
tervenire quando si presentava un’emergenza del genere.

«Qualcuno chiami un’ambulanza, presto», ordind scenden-
do dal marciapiede.

Inginocchiandosi accanto al ferito, vide subito che respirava
ancora, e con un certo sollievo comincio ad allontanare la gen-
te intorno a lui.

«Sta bene?», chiese il conducente del taxi con espressione
scioccata. «Dannazione, ¢ sbucato dal nulla. Non avrei potu-
to evitarlo comunque».

«Onestamente non saprei dirlo». Ethan asciugo delicata-
mente il sangue sulla fronte dell’'uomo e si assicurd che nes-
suno lo muovesse mentre attendevano i soccorsi.

«Lo giuro su Dio, ¢ comparso dal nulla. Il mio cliente puo
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confermarlo e... Cristo!». Ethan segui lo sguardo dell’autista
e vide che ora la vettura era vuota. I soliti newyorkesi, penso
ironicamente, talmente frettolosi che non possono nemmeno
aspettare di sapere se il tipo investito dal loro taxi & vivo o
morto.

«Cerchi di non agitarsi. Sono certo che si riprendera», disse
per tranquillizzare il tassista, che dopo aver perso il suo testi-
mone sembrava ancor pil sconvolto. Si preoccupa per la de-
nuncia, immagino Ethan, ma poi si rese conto di essere forse
ingiustamente cinico.

Si era radunata una grande folla, e anche se il suo pensiero
principale erano le condizioni dell’investito, Ethan non di-
menticava le sue borse. L'ultima cosa di cui quel tale aveva bi-
sogno era che un ladro dai riflessi pronti gliele rubasse, spe-
cialmente la vigilia di Natale.

«Puoi raccogliere le sue cose?», chiese a Daisy, che aveva
un’aria piuttosto turbata. «Va tutto bene, piccina, ce la fara»,
si affretto ad aggiungere, quasi rammaricandosi per essersi la-
sciato coinvolgere in una faccenda che per lei avrebbe potuto
rivelarsi piuttosto traumatica. «Dobbiamo solo fare in modo
che nessuno rubi i suoi acquisti». Questa sembro una spiega-
zione sensata alla bambina, che si mise subito all’opera con
notevole sollievo del padre.

Finalmente si udi il suono di una sirena in lontananza, anche
se sembro che ’ambulanza impiegasse un’eternita per farsi
strada attraverso il mare di traffico della Fifth Avenue.

Una volta che il personale medico giunto sul posto ebbe il
controllo della situazione, per Ethan divenne fondamentale
riportare la figlia al calore e alla sicurezza del loro albergo.

Quando ebbe riferito quel poco che sapeva sull’incidente,
fu libero di andarsene appena i paramedici cominciarono a
caricare |'uomo ancora privo di conoscenza e i suoi numerosi
pacchi a bordo dell’ambulanza.

«Ehi, signore», si senti chiamare da una voce rauca. Era un
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altro tassista che doveva aver osservato la scena. «E stato fan-
tastico quello che ha fatto. Che ne dice di un passaggio a lei e
alla piccola dovunque siate diretti? Offro io».

«Grazie, & davvero molto gentile da parte sua», rispose lui,
pensando che forse i newyorkesi non erano poi tanto arrogan-
ti come li dipingeva la gente. «Ma dobbiamo arrivare solo in
fondo all’isolato, e comunque credo che camminare ci fara be-
ne. Grazie lo stesso. E buon Natale... voglio dire, buone feste».

«Non c’¢ di che. Altrettanto a voi». L'uomo si tocco la visiera
del berretto da baseball; Ethan e Daisy proseguirono verso il
Plaza, che per loro fortuna era a breve distanza.

Una volta arrivati nella camera d’albergo, Ethan aiuto Daisy
a sbottonare il piumino e le riscaldo le mani. Vanessa era an-
cora fuori, e a dire il vero era lieto di poter stare un altro po’
da solo con la figlia dopo quello che era successo. Da quando
aveva perso la madre, Daisy era incline ad allarmarsi per ogni
minima cosa, soprattutto (e forse comprensibilmente) per la
possibilita di perdere anche il padre.

In realta, talvolta era una sorta di versione in piccolo di Ja-
ne: lo rimproverava per le sue abitudini alimentari e gli dice-
va di non mangiare tante schifezze. Ethan imputava anche a
certe pubblicita televisive, quelle che reclamizzavano conti-
nuamente rimedi per le malattie cardiache e il diabete, il fat-
to che una bambina di otto anni si preoccupasse dei proble-
mi di salute, quando alla sua eta avrebbe dovuto pensare alle
fiabe e a poco altro.

Dopo l'incidente sembrava che la vecchia Daisy dal tempe-
ramento ansioso fosse tornata, e ora doveva cercare di resti-
tuirle la fiducia in se stessa.

«Stai bene?», le chiese, e lei annui con aria incerta. «Sei stata
davvero di grande aiuto. Dispiace dirlo, ma ci sono davvero
persone che avrebbero derubato quell’'uomo. Tu lo hai aiutato
quanto me, sai. Formiamo una buona squadra, noi due». A
queste parole sua figlia sorrise con fierezza, e lui si senti un po’

27



sollevato. «Allora, perché non ordiniamo qualcosa mentre
aspettiamo Vanessa, e poi le raccontiamo tutto? Ti va un’altra
cioccolata calda?»

«Non so», rispose la bambina in tono esitante. «Ne abbiamo
gia preso una tazza bella grande, oggi...».

«Be’, come diceva la tua mamma, non puoi avere mai abba-
stanza cioccolata a New York la vigilia di Natale».

Daisy fece una smorfia. «Sul serio? Va bene, allora».

«Ottimo. Ora telefono al servizio in camera, e intanto perché
non vai a lavarti, ti metti in pigiama e torni qui appena pron-
ta’»

«Va bene».

Quindici minuti dopo, Daisy si rilassava nella chaise longue
sorseggiando una tazza di cioccolata ricoperta di marshmallow,
proprio come piaceva a lei, e Ethan era sprofondato in una co-
moda poltrona. Era una strana giornata, rifletté lui; sapeva che
anche la bambina provava la stessa sensazione.

Be’, erano successe parecchie cose.

«Sei molto silenziosa», le disse, andando a sedersi all’estre-
mita della chaise longue. «Spero che tu capisca che i medici
faranno tutto il possibile per aiutare quell’'uomo».

«Lo so. Lho visto alla TV, papa».

«Bene, allora sai che ¢ in buone mani».

Dunque non stava pensando solo all’incidente. Ethan non
era del tutto sicuro che fosse una cosa positiva.

«Che ne dici dell’anello di fidanzamento? Del fatto che io
chieda a Vanessa di... voglio dire, di diventare la tua matri-
gna?», domando, stringendole una mano. «Vanessa ¢ nella no-
stra vita ormai da un pezzo, e sai che ti vuole veramente bene,
le piace leggere con te, portarti al corso di danza e tutto il re-
sto. Sarebbe bello essere di nuovo una famiglia, non credi?».

Daisy prese un lungo sorso di cioccolata e mescold i marsh-
mallow con un dito. «Si. Sarebbe bellox.

«Naturalmente, anche tu e io siamo sempre stati una fami-
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glia», disse lui e, improvvisamente sopraffatto dall’emozione,
dovette interrompersi un momento prima di poter continua-
re. «Ricordo», prosegui, girando la sua mano nella propria e
schiudendole le dita, «che tenevo la tua manina nella mia,
sorprendendomi nel vedere le linee del palmo sempre uguali
eppure sempre diverse». Passo 'indice sulle linee, mentre
Daisy ascoltava intenta. Lui sapeva che adorava sentire storie
su quando era piccola. Piaceva a tutti i bambini, immaginava,
ma forse a lei pit degli altri, perché in quei racconti compari-
vano entrambi i suoi genitori. «Tu e io abbiamo molto in co-
mune, dentro e fuori. Sarai sempre la mia bambina, anche se
ti vedo crescere e cambiare di giorno in giorno, divenire sem-
pre piti la persona che sei. E stato realmente meraviglioso, ep-
pure... Be’, a volte ¢ stata dura senza la tua mamma». La voce
gli s’incrino leggermente. «Ma sono felice di essere qui per te,
scricciolo, e voglio che tu lo sappia. Io... Ecco, forse quello
che sto dicendo non ha molto senso». Si passd una mano tra i
capelli castani, chiedendosi perché ora apparisse tutto cosi
surreale, mentre da Tiffany era sembrato tanto logico. Co-
prendole la piccola mano con la sua, continuo: «Sappi soltan-
to che ti voglio un bene profondo. Sarai sempre la mia ragaz-
za numero uno. Ma forse ora, come diceva la tua mamma,
dobbiamo entrambi avere fiducia in noi stessi e tentare qual-
cosa di nuovo, non credi?».

Per la prima volta dopo I'incidente Daisy sorrise. «L.a mam-
ma sarebbe fiera di noi», disse, posando la tazza e abbraccian-
do suo padre con un calore che lui non ricordava da tempo.
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CAPITOLO 3

Rachel Conti adorava New York a Natale. Anche se una visi-
ta alla citta era sempre un piacere, in quel periodo dell’an-
no Manhattan dava il meglio di sé: tutta scintillante di luci e
avvolta da un’atmosfera festiva.

Mentre sedeva sorseggiando vino caldo aromatizzato, guar-
dando fuori della finestra le luci del grattacielo di fronte al
suo albergo a SoHo, provava un leggero rammarico per non
essere andata fino in fondo prenotando da qualche parte nei
quartieri eleganti, ad esempio al Plaza, o almeno in un posto
con vista su Central Park. Sarebbe stato tutto molto piu ro-
mantico, specialmente perché per 'indomani era prevista ne-
ve, ma quando aveva fatto la prenotazione non aveva potuto
permettersi altro che una sistemazione a Midtown. Lei e Gary
erano soltanto due delle numerosissime persone in visita a
New York a Natale, e quasi tutti gli alberghi migliori non ave-
vano piu posto 0 erano troppo costosi.

Desiderava che il fidanzato terminasse il suo shopping e tor-
nasse presto. Aveva trascorso parecchio tempo nei negozi quel
giorno, penso, perfino piu di lei; ma dal momento che erano li
solo per pochi giorni, non poteva biasimarlo per il fatto di vo-
ler prolungare pit a lungo possibile I'esperienza newyorkese.

Rachel non poteva fare a meno di chiedersi cosa avesse de-
ciso di regalarle questa volta. In occasione di San Valentino,
poiché erano insieme soltanto da un paio di mesi, gli aveva
concesso il beneficio del dubbio accettando una di quelle ro-
se di cioccolato avvolte nella carta stagnola colorata che si
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vendono nei negozi di articoli da regalo. Poi, per il suo com-
pleanno, qualche tempo dopo, era rimasta di nuovo delusa
quando le aveva regalato un flacone di profumo accompa-
gnato da un voucher di un noto discount di abbigliamento.
Utile senz’altro, ma non un segno di grande affetto da parte
sua, e aveva pensato che Gary semplicemente non fosse il ti-
po da grandi gesti o sentimenti esagerati.

Tuttavia forse, ma solo forse, questa volta avrebbe fatto un
salto di qualita. Dopotutto, lei gli aveva offerto quel magnifico
viaggio come dono di compleanno; sicuramente I’avrebbe ri-
cambiata con qualcosa all’altezza della situazione. Non che lei
avesse avuto secondi fini nel farlo. Tutt’altro, nonostante cid
che sembrava pensare Justin, lo chef dello Stromboli, il bistro
di cui Rachel era proprietaria insieme a un’amica a Dublino.

«Ooh, & un vero investimento», ’aveva presa in giro. «Quin-
di speri che lui ti regali in cambio qualcosa di altrettanto im-
portante?s.

Oltre che un dipendente, Justin era un amico, e benché Ra-
chel fosse ormai abituata al suo modo di fare diretto e sarca-
stico, era stata colta alla sprovvista da quelle parole.

«Non dargli retta», era intervenuta Terri, la sua socia e mi-
gliore amica. «Solo perché /uz ha bisogno di un buon motivo
per fare qualcosa di carino, non significa che sia cosi per tutti».

Eppure, aveva avuto I'impressione che anche ’amica si fos-
se meravigliata per la sua generosita, specialmente conside-
rando che lei e Gary non si frequentavano da molto. Ma no-
nostante tutti gli sforzi di Gary per nasconderlo, Rachel sape-
va che la sua ditta stava attraversando un periodo difficile e,
dal momento che il bistrd andava a gonfie vele, aveva voluto
fare qualcosa per aiutarlo a tirarsi su. Tutto qui.

Fino ad allora era stato un viaggio meraviglioso. La sera pri-
ma erano andati a Broadway a vedere I/ Re Leone (che, con
sua grande sorpresa, a Gary era piaciuto molto) e ora aveva-
no intenzione di recarsi in una vicina steakhouse per una ri-
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lassante cena della vigilia e un paio di drink prima di tornare
in albergo e... Rachel sorrise. Penso che avrebbe fatto meglio
a cominciare a prepararsi. Lui aveva detto che sarebbe torna-
to verso le sette, anche se — conoscendo la sua nozione del
tempo — sarebbe passata sicuramente un’altra mezz’ora.

Dopo aver fatto una rapida doccia e indossato un abito ros-
so adatto all’occasione, si esamino da capo a piedi nello spec-
chio a figura intera.

Come sempre, fu felice di portare i capelli neri relativamente
corti. Erano piu facili da acconciare e, naturalmente, molto
pit adatti per cucinare al bistro, e le piaceva il nuovo stile sca-
lato proposto recentemente dal suo parrucchiere; era diver-
tente e piuttosto civettuolo. Scosse la testa, ricordando quan-
do da adolescente odiava il suo fisico esile e I’altezza non pro-
prio da top model, mentre ora apprezzava il modo in cui i
fianchi dalle curve non troppo appariscenti mettevano in ri-
salto la vita e i seni pienotti, come li chiamava Gary. Un retag-
gio delle sue origini siciliane, come del resto la combinazione
relativamente poco comune di occhi azzurri e pelle olivastra.

Sorrise. Si, certamente il suo fidanzato doveva avere qualco-
sa di meraviglioso in serbo per lei; lo sentiva. Non desiderava
nulla di straordinario o costoso, solo qualcosa che fosse stato
scelto con cura per dimostrare il suo amore.

Allacciandosi la fibbia delle scarpe argentate con i tacchi da
dieci centimetri e chinandosi deliberatamente per assicurarsi
che i seni fossero ben sistemati nella scollatura dell’abito, de-
cise di mettere i regali per Gary sul suo cuscino in modo che
li trovasse di ritorno dalla cena.

Un’ora piu tardi, Rachel aveva modificato piu volte la posi-
zione dei pacchetti, ordinato altro vino aromatizzato al room
service, mangiato tre biscotti dal minibar, toccato e ritoccato
il lucidalabbra.

Ma naturalmente si trattava di Gary: cronicamente in ritar-
do e sempre oltre il limite. E sebbene di solito trovasse sim-
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patica questa sua caratteristica, questa volta ne era piuttosto
irritata, considerando I'occasione. Allungando la mano per
prendere un ultimo biscotto, Rachel fu allo stesso tempo al-
larmata e sollevata quando il telefono della stanza suono.
Strano pero che non la chiamasse al cellulare, penso.

«Buonasera, sono Nancy Moore, e chiamo dal Mount Sinai
Hospital», disse una voce sconosciuta, e immediatamente Ra-
chel impallidi. Un ospedale? «Per caso conosce un certo Gary
Knowles?»

«Si... naturalmente», rispose, il cuore martellante. «Perché?»

«Mi scuso per la natura della telefonata, ma temo che ci sia
stato un incidente», continuo la donna con voce ferma. «Mi-
ster Knowles ¢ in condizioni stabili, ma non ha ancora ripre-
so conoscenza. Abbiamo trovato la chiave della sua stanza e
chiamato I'albergo nella speranza di trovare un parente».

Parente? Oh no, questo poteva significare soltanto... «Oh
mio Dio». Rachel riusciva a parlare a stento. «Sta bene? Sono
la sua fidanzata...».

«F stato investito da un taxi, signorina, ma le ferite non sem-
brano gravi», confermo I'interlocutrice, e Rachel lascio anda-
re rapidamente il respiro che stava trattenendo. «Ci aspettia-
mo che riprenda presto conoscenza, ma lei puo venire a ve-
derlo quando vuole. Il suo nome, prego?»

«Rachel, Rachel Conti. Si, si, naturalmente, vengo subito...».

Cambiando solo le scarpe (con un paio di mocassini in modo
da poter camminare pit in fretta), e avvolgendosi in un caldo
soprabito, Rachel riusci a raggiungere 1'ospedale in meno di
quarantacinque minuti, non male per una corsa in taxi la vigi-
lia di Natale. Non ci mise molto a trovare la stanza di Gary e
subito si rivolse a un’infermiera per avere tutti i dettagli.

«Ha alcune costole contuse a causa dell’urto, e la caduta gli ha
provocato una lacerazione alla testa e di conseguenza una com-
mozione cerebrale», disse la donna leggendo la cartella clinica.
«E anche una slogatura alla caviglia. A quanto sembra, un
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buon samaritano ¢ intervenuto a tenere indietro la folla, lo ha
ripulito un po’ dal sangue e ha evitato che qualche sciacallo gli
rubasse i pacchi. La sua roba ¢ li», aggiunse, indicando una pi-
la di borse multicolori sulla sedia accanto al letto di Gary.

«Si riprendera presto?», chiese nervosamente Rachel.

«Si, ma non si aspetti che riapra gli occhi prima di domatti-
na. Si ¢ svegliato mezz’ora prima che lei arrivasse, ma gli ab-
biamo somministrato dei sedativi per tenerlo tranquillo e a ri-
poso. Rimanga pure qui per qualche minuto, se vuole, ma fa-
rebbe bene a prendere le borse e tornare in albergo a dormi-
re un po’. Lui non andra da nessuna parte per almeno un paio
di giorni, forse tre. Oh, buone feste», concluse.

Rachel sollevo appena una mano per ringraziarla mentre si
chinava su Gary baciandogli delicatamente la fronte e acca-
rezzandogli il braccio.

«Gobshite della malora...», mormoro lui con voce quasi im-
percettibile.

Linfermiera guardo Rachel con aria interrogativa. «Non ha
fatto che bofonchiare questa roba per tutta la sera. Ha idea di
cosa voglia dire?».

Rachel si senti salire alle labbra un sorriso inatteso. «E sol-
tanto un’espressione irlandese».

«Ah, capisco», disse la donna, annuendo rapidamente come
se cio spiegasse tutto. «Immagino che non sia colpa del pove-
ro diavolo. Le auguro una buona serata».

«Grazie, altrettanto». Poi Rachel si gird di nuovo verso
Gary, gli prese una mano e la tenne tra le sue. «Povero bam-
bino, guardati... sempre di corsa», sussurro trattenendo le la-
crime mentre gli accarezzava la fronte. «Spero che non sia
successo perché ti stavi precipitando da me».

Rimase seduta accanto a lui per circa un’ora, cercando di ca-
pire la gravita delle sue ferite e domandandosi se ci fosse
qualcosa che I'infermiera non le aveva detto.

A parte le contusioni e la ferita alla testa, sembrava a posto,
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anche se avrebbe preferito di gran lunga che fosse sveglio e in
grado di parlarle.

Alla fine, visto che non dava segno di riprendersi, Rachel de-
cise di seguire il consiglio dell'infermiera e tornare in albergo.
Era tardi, orario di visita era passato da un pezzo e non ave-
va nulla da fare i, finché lui era sotto sedativi. Raccolse le
borse, pensando che probabilmente fosse piti sicuro portarle
con sé piuttosto che lasciarle li in bella vista.

Mentre stava uscendo, un inserviente gliene consegno un’al-
tra contenente i vestiti e gli effetti personali di Gary.

Carica di pacchi, Rachel si giro a guardare un’ultima volta il
fidanzato ferito. «Ti amo, Gary. Buon Natale», mormoro, fer-
mandosi un momento sulla soglia della stanza, pochi minuti
prima che la vigilia cedesse il passo al Natale.

«Un po’ tardi per terminare gli acquisti natalizi, non & vero,
signora?», scherzo il tassista, mentre Rachel si infilava nella
vettura con tutte le borse e le scatole di Gary.

«Magari», replico lei seccamente, prima di dare I'indirizzo
dell’albergo. «Per favore», aggiunse poi in tono un po’ piu
gentile. Dopotutto, non era colpa di gue/ conducente se il Na-
tale del povero Gary era stato rovinato.

Rientrata in camera, si lascio cadere sul divano, posando i
pacchi ai suoi piedi. Si sentiva stanca e distrutta, e pur essen-
do sicura che Gary era in buone mani non poteva fare a me-
no di preoccuparsi.

Per di piu, le ammiccanti luci natalizie della citta, che brilla-
vano debolmente attraverso i vetri, ora sembravano prender-
si gioco di lei, e Rachel non riusciva a pensare ad altro che a
quel povero ragazzo disteso in un letto d’ospedale.

Doveva mettersi in contatto con sua madre? Non conosceva
affatto la signora Knowles, non si erano mai incontrate, ma
senza dubbio il suo numero doveva essere nella rubrica del
cellulare di Gary. Si morse il labbro. Forse era meglio aspet-
tare fino al mattino, dopo aver parlato con i medici e aver sa-
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puto qualcosa in pitl. Se adesso avesse inaspettatamente te-
lefonato alla signora Knowles, anche il suo Natale sarebbe
stato rovinato dall’ansia, e lei non lo desiderava.

Andare a versarsi un bicchiere di vino le sembro un’idea
molto migliore, e fu esattamente cio che fece. Poi, lanciando
il vestito rosso sul letto e indossando la vaporosa vestaglia
dell’albergo (invece del piccolo e sexy négligé, piegato ordi-
natamente sul cuscino di Gary) si ricordo della borsa degli in-
dumenti e decise di accertarsi che ci fosse tutto.

Forse era strano, ma non le piaceva quel mucchio di vestiti
gettato sul pavimento; era come se lui fosse morto o qualcosa
del genere. No, meglio tirarli fuori per farli lavare e tenerli
pronti per quando fosse uscito.

Raccolse la busta di plastica dell’ospedale e la mise sul letto.
C’era anche il portafoglio, che poso sul cassettone i accanto.
La giacca era sporca e macchiata di sangue a causa della feri-
ta alla testa, come anche i jeans, quindi andavano consegnati
alla lavanderia. Controllo le tasche per vedere se c’erano rice-
vute o qualunque altra cosa che potesse andare distrutta nel
lavaggio. Dai jeans estrasse un foglio che, a giudicare da quel-
lo che vi era scritto, doveva essere 1’elenco dei regali di Nata-
le del fidanzato.

Nel tipico stile di Gary, penso sorridendo nel leggerlo; c’era
una colonna con i nomi e una con i negozi corrispondenti,
presumibilmente quelli in cui aveva comprato o intendeva
comprare i regali. Uhm... non poté fare a meno di chiedersi
dove avesse avuto intenzione di acquistare il regalo per lei.
Gary era piuttosto evasivo quando si trattava della sua fami-
glia, e le sarebbe piaciuto indovinare quali fossero i suoi rap-
porti con i vari parenti in base agli articoli che aveva compra-
to per loro. Ma subito dopo, rendendosi conto di essere una
ficcanaso, poso la lista sul comodino accanto a lei. Accenden-
do la TV, spense 'abat-jour e bevve un altro po’ di vino, que-
sta volta piti una sorsata che un assaggio.
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Guardo di nuovo la lista, curiosa di sapere cosa Gary avesse
in mente per lei. Oh al diavolo, si disse allungando una mano
per prenderla. Era soltanto un elenco di negozi, non di rega-
li. Quindi che c’era di male?

In men che non si dica, il foglio torno tra le sue mani e lei
riaccese la lampada per leggere meglio. A una prima occhia-
ta, non vide il suo nome da nessuna parte. Anche un secondo
pit approfondito esame diede lo stesso risultato. Aggrottan-
do la fronte, poso I’elenco.

Poi I'idea la colpi. Che cosa le stava succedendo? Ouvvia-
mente il suo nome non c’era. Di sicuro Gary sapeva esatta-
mente cosa voleva comprarle per Natale, percio non aveva al-
cun bisogno di scriverlo.

Si verso un altro bicchiere, e questa volta la dose fu un po’
pit generosa della precedente. Ne sentiva davvero il bisogno:
in fondo, era 13, sola e preoccupata in una stanza d’albergo di
New York la vigilia di Natale.

Tornando a letto, si infilo sotto le coperte e poi delicata-
mente, uno alla volta, fece scivolare sul pavimento i regali che
aveva comprato per lui. Prima il négligé, poi la pesante scato-
la con i pantaloni di pelle da motociclista, e infine il portafo-
glio fatto a mano con il suo monogramma. Poi, com’era ine-
vitabile, la sua mente torno a chiedersi che cosa Gary potesse
aver scelto per lei.

Il suo sguardo corse al mucchio di borse a non piti di un me-
tro e mezzo di distanza. Il suo dono era ancora intatto dentro
una di esse.

Sapeva che doveva averlo comprato quel giorno, perché
aveva gia perquisito la stanza e la sua valigia vuota nella spe-
ranza di trovare qualche indizio su cid che avrebbe dovuto
aspettarsi da lui. Era stata un’idea sciocca e si odiava per que-
sto, ma non era riuscita a vincere la tentazione.

«No, non lo cercherod», disse ad alta voce, afferrando il tele-
comando del televisore e cominciando a scorrere i canali. Ci-
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nemax, MoreMAX, Pay-Per-View... alcuni dei titoli sembrava-
no piuttosto interessanti. «Accidenti, chi guarda film porno la
vigilia di Natale?», si chiese retoricamente, e continuo a clicca-
re finché a un certo punto si imbatté in La vita é meravigliosa.

Proprio quello che ci voleva.

Nel momento in cui George udiva suonare le campane e co-
minciava a credere, Rachel aveva la bottiglia vuota in una ma-
no e la lista di Gary nell’altra. Con il volto rigato di lacrime
(come sempre avveniva ogni volta che guardava quel film), si
diresse risolutamente verso il divano e comincio ad abbinare
i pacchetti con i nomi e i negozi sull’elenco.

Ogni volta che trovava una corrispondenza, metteva da par-
te il relativo dono. Quando giunse alla fine del foglio, rimase-
ro una borsa di Bergdorf Goodman, con dentro abiti da uo-
mo e un paio di gemelli dall’aria costosa (forse per il fratello
di Gary?) e, soprattutto, una piccola ma meravigliosamente
rivelatrice confezione di colore blu.

«Oh mio Dio... Tiffany!», esclamo. Con il cuore martellan-
te, controllo di nuovo la lista, rigirandola tra le mani. Nulla.

Poteva essere per lei? Davvero Gary le aveva comprato qual-
cosa da Tiffany?

Ma certo!

Gli occhi di Rachel scintillarono pit delle luci natalizie fuo-
ri della finestra. Controllando "orologio, degluti a fatica.

Be’, adesso era ufficialmente Natale, giusto? Trattenendo il
respiro, sbircio dentro la piccola borsa.

E vi trovo la scatolina blu pitu famosa del mondo.
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