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Prologo

Kufstein, Austria.
16 marzo 1939

Il cadavere indossava I'uniforme, il cappotto e gli alti stivali neri di
un ufficiale delle ss. Mancavano il berretto, la pistola, i documenti
di identita e I'anello con il teschio che portavano tutti gli ufficiali. 11
primo militare che arrivo sulla scena capi all’istante la gravita della
situazione e telefono a Berchtesgaden per richiedere assistenza. Do-
po tutto, il monte Wilder Kaiser era una delle difese naturali del Ni-
do dell’Aquila.

Dopo meno di un’ora, arrivo a Kufstein il colonnello Dieter Bach-
man, con due plotoni di scorta. Alto, massiccio e quasi calvo, il co-
lonnello Bachman osservo con aria distaccata mentre i suoi uomi-
ni cominciavano a perquisire il paese. Gli austriaci erano spaventa-
ti, ovviamente, ma uscirono di casa senza opporre alcuna resisten-
za. Soddisfatto per 'andamento dell’operazione, Bachman condus-
se una squadra con sé ai piedi della montagna. La giornata era fred-
da, come lo era stata la notte precedente. La neve cadeva a spruzzi,
mischiata a nevischio. Il cielo era grigio, il terreno ghiacciato e bian-
co. Bachman incontro i due soldati delle ss austriache che stavano di
guardia alla base di una collina coperta di arbusti. I due lo indirizza-
rono verso il corpo. Dopo aver ordinato loro di tornare al paese per
dare una mano nelle ricerche, Bachman risali da solo il pendio.

Quando si avvicino al cadavere, vide che era disteso sulla schiena.
Gli occhi erano aperti e fissavano vitrei il cielo. Il corpo e la testa era-
no sprofondati nella neve. Braccia e gambe parevano essersi rilassate
nell'impatto. Bachman scosse il capo stupito e guardo la cengia roc-
ciosa carica di neve da dove 'uomo era caduto. La neve gli pungeva
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il viso mentre tentava di calcolare i metri di dislivello. In ogni caso,
la distanza era tale da giustificare una caduta di diversi secondi, tre
o quattro almeno. Un lungo, frenetico momento prima della fine. E
cosa aveva pensato quell’'uomo, mentre la sua vita giungeva al termi-
ne? Quale immagine si era portato con sé cadendo dalla montagna?
Lo sapeva soltanto Dio.

Bachman si avvicind per osservare meglio il volto, e all'improvvi-
so gli sfuggi un singulto. L'emozione lo colpi con forza tale che non
riusci a controllarsi. Si chind su un ginocchio, sperando di celare
quel verso, di farlo sembrare un lamento per la fatica di piegarsi. Ma
fu uno sforzo inutile. A quanto pareva, i suoi uomini non I’avevano
neppure sentito. O quanto meno fingevano di non essersene accorti.
Bachman si sfilo un guanto e passo le dita sulla guancia fredda e ce-
rea di quel bel volto. Senti gli spunzoni della barba di un giorno. Se-
gui con le dita il contorno delle labbra delicate. Sfioro I'elegante arco
delle sopracciglia. Quell’espressione cosi serena lo turbava. Com’era
possibile?

Alzo di nuovo lo sguardo verso la montagna. Era successo di not-
te, certo. Al buio, forse 'uomo non aveva visto la montagna che gli
sfrecciava alle spalle. Forse aveva guardato il cielo, senza alcun pun-
to di riferimento, ma doveva aver sicuramente udito il feroce urlo
del vento. Aveva sentito la forza di gravita che lo trascinava giu, sem-
pre pil veloce. Quattro secondi di vita. Quanto bastava a terrorizza-
re chiunque, eppure la verita che lo fissava da quel viso era ben di-
versa. Si, pensd Bachman, 'uomo era andato incontro alla morte co-
me un cataro che cammina sereno incontro alle fiamme del Grande
Inquisitore...
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Parete settentrionale dell’Eiger, Svizzera.
24 marzo 1977

Quelli che lo conoscevano meglio lo chiamavano ’Orco. I suoi so-
litari vicini erano detti il Monaco e la Vergine. Per circa un secolo,
dopo che l'arrampicata era divenuta uno sport, I’Orco aveva ucciso
chiunque osasse sfidare la sua aspra parete settentrionale. Nel corso
del tempo, le sue sporgenze, le fenditure, le crepe e i declivi ripidi e
monolitici avevano ispirato una litania di nomi fantasiosi. All'inizio
del tratto roccioso c’erano il Camino Rosso e il Nido delle Rondini.
Pit su, il Bivacco della Morte segnava il luogo dove due rocciatori
tedeschi, che si erano spinti pit lontano di tutti i loro predecessori,
morirono assiderati nel 1935. C’era la Traversata degli Déi, un ver-
tiginoso tratto di roccia che bisognava attraversare prima di arriva-
re al Ragno Bianco, I'ultimo e pit infido nevaio ghiacciato, cosi chia-
mato per le tante crepe che si dipartono dal suo centro, e infine i Bu-
chi di Uscita, angusti corridoi di pietra quasi verticali che conduco-
no alla vetta.

La prima scalata della parete settentrionale dell’Eiger fu portata a
termine nel 1938. Due squadre, una tedesca e una austriaca, erano
partite a un giorno di distanza ma si riunirono per poter affrontare
i Buchi di Uscita in cordata singola. I’arrampicata successiva ebbe
luogo nove anni dopo, con attrezzature migliori e le tracce di quel-
la precedente ancora esistenti. Come fece la prima squadra, anche
questa si lascio dietro una scia di funi e ancoraggi, e usci dalla fian-
cata occidentale. Le squadre che vennero in seguito fecero lo stesso,
semplificando le scalate piti ardue con ancoraggi posizionati in punti
strategici e qualche fune qua e la.
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In seguito, la cupa facciata dell’Eiger divenne un terreno di prova.
Alcune squadre nazionali tentarono la scalata alla vetta, poi fu la vol-
ta degli arrampicatori in solitaria. La prima scalata in un unico gior-
no fu compiuta nel 1950. Nel 1964, per la prima volta fu una donna a
scalare la parete settentrionale. Un anno prima, una squadra di guide
svizzere si produsse in una vertiginosa discesa in cordata per portare
assistenza a due arrampicatori italiani: riuscirono a salvarne soltanto
uno, e persero tre dei loro uomini. Ci furono poi la scoperta di una
via piti diretta, chiamata route John Harlin, dal nome dell’arrampica-
tore che mori nel tentativo di percorrerla, la prima discesa in sci del-
la fiancata occidentale, il tentativo di un arrampicatore piti giovane e
poi, nel 1981, persino un’impossibile scalata di otto ore e mezza che
infranse ogni record.

Ma anche dopo essere stato addomesticato con funi e ancoraggi,
descrizioni dettagliate delle sue parti pit ardue e salvataggi in elicot-
tero, I’Orco di tanto in tanto si risvegliava dal suo sonno e faceva ri-
suonare dal sud alpino gli ululati di una belva ferita. I suoi venti era-
no capaci di strappar via agli arrampicatori la loro tenue presa sulla
roccia e sulla vita. Il ghiaccio era tristemente noto per la sua instabi-
lita, la pietra fragile e porosa. La nebbia seguiva il dolce chiarore del
Fohn come la notte segue il giorno. Si stendeva lungo la parete co-
si fitta e pesante che gli arrampicatori dovevano orientarsi solo con
il tatto. C’erano poi le valanghe di pietra, ghiaccio e neve, il freddo
spietato di anfratti mai scaldati dai raggi del sole, e la spossatezza
che prende le ossa quando ci si arrampica lungo pareti verticali. No-
ve persone erano morte prima che quelle due squadre raggiungesse-
ro insieme la vetta nel 1938. Nei decenni successivi, ne morirono pit
di quaranta.

Quando Kate Wheeler fece il suo primo tentativo nel 1992, sem-
brava che tutti i record fossero gia stati stabiliti. L'Eiger era una mon-
tagna delle alpi bernesi con una storia ricca di eventi; pericolosa,
si, ma assai frequentata e quasi comoda, rispetto alla media di certi
monti. Kate aveva diciassette anni, e non era neppure la persona pit
giovane che avesse mai tentato la scalata. Praticava seriamente quel-
lo sport da tre anni. Aveva gia raggiunto la vetta di tante grandi glorie
d’Europa, incluso il leggendario Matterhorn. Il primo giorno, lei e il
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padre si arrampicarono per dieci ore, scherzando sul fatto che fos-
sero la prima squadra composta da padre e figlia; e andarono avan-
ti elencando record e primati e facendo battute. Avevano progettato
di giungere in vetta la sera seguente sul tardi, dato che la scalata sta-
va procedendo bene, ma quella notte arrivo all'improvviso una tem-
pesta di neve, e il freddo e il muro bianco li costrinsero a fermarsi.
Si accamparono e cercarono di aspettare che passasse, ma quando le
provviste cominciarono a scarseggiare decisero di ritirarsi.

Kate ci riprovo 'estate seguente, questa volta insieme a un giovane
tedesco che aveva conosciuto in primavera. Dopo essersi fatti fatico-
samente strada lungo nevai ghiacciati per due giorni, fecero I’amore
al Bivacco della Morte. Avevano intenzione di terminare la scalata il
terzo giorno e al risveglio trovarono il clima ideale. Cominciarono la
giornata risalendo la rampa e completando la Traversata degli Deéi.
Poi, arrivati al Ragno, si sgancio un ancoraggio e il compagno di Kate
precipitd per quasi cento metri su ghiaccio e roccia. Fu fortunato a
uscirne solo con entrambe le gambe rotte.

Il terzo tentativo Kate lo fece insieme a Lord Robert Kenyon e a
una guida svizzera che era stata su quella montagna pit di una deci-
na di volte. L'idea di celebrare la luna di miele con la scalata era stata
di Robert. «Ce la faremo», aveva detto a Kate con la tranquilla cer-
tezza di un uomo che non falliva mai, «oppure moriremo entrambi
provandoci. O I'una o l'altra».

Una persona priva della passione di Kate avrebbe esitato davanti a
una promessa cosi spaventosa, ma lei la adoro. Nella vita di Robert
Kenyon non c’era spazio per la pazienza o per i compromessi. Viveva
il presente con grande audacia e godeva delle sue vittorie come fos-
sero un diritto garantitogli da Dio.

Seguirono il percorso classico del 1938, pianificando una scalata di
tre giorni. La seconda sera Alfredo, la loro guida, trovo un po’ di ne-
ve invernale rimasta in un’ampia crepa e vi scavo una piccola grotta,
mentre Kate e Robert si stabilivano su una piccola cengia sospesa co-
me un incubo sopra un crepaccio.

Dopo due giorni passati ad arrampicare lungo pareti rocciose e a
ficcare le piccozze dentro lastre di ghiaccio, Kate era esausta, ma al
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pensiero che il mattino seguente la attendevano tre o quattro ore di
arrampicata e che il tempo prometteva bene, si rese conto di non es-
sersi mai sentita cosi felice in vita sua. Sotto, nel paese di Grinde-
wald, era gia scesa la notte, ma da dove sedevano loro si scorgeva an-
cora il debole bagliore del sole al tramonto che si rifletteva sulle di-
stanti cime innevate a ovest. Dopo essersi legati alle funi, si sedettero
sul bordo della cengia con le gambe penzoloni a consumare un pasto
freddo e a bere té nero bollente.

Quando ebbero finito di mangiare tra di loro scese un piacevole si-
lenzio, come fossero una vecchia coppia di sposi, anche se in realta
avevano pronunciato i reciproci giuramenti soltanto quattro giorni
prima. Alla fine, rivolta a Robert, Kate bisbiglid con un sospiro: «E
la nostra ultima notte».

Kate era una splendida ventunenne con la pelle chiara, alta, slan-
ciata e dotata di una forza sovrannaturale. Con quei suoi nordici oc-
chi azzurri e i capelli biondo miele avrebbe potuto fare la modella o
Iattrice, ma era la prima ad ammettere di non essere portata per ese-
guire ordini o simulare emozioni. Robert era un trentasettenne dal
fascino aspro e rude, un uomo ricco, atletico, sempre molto calmo
ed equilibrato. Si erano conosciuti sei mesi prima a una festa orga-
nizzata dall’ex fidanzato di Kate, Luca Bartoli, in un villaggio turisti-
co a sud di Genova. Robert, caso volle, era un vecchio amico di Lu-
ca. Avevano passato quella prima notte a parlare, parlare e basta, e
all’alba entrambi sapevano che nulla sarebbe stato piti come prima.
Kate immaginava che forse avrebbero dovuto rallentare un po’, era
cosi che in teoria funzionavano certe cose, ma tutti e due affrontava-
no la vita come un’arrampicata. Nulla poteva fermarli, men che me-
no il buon senso.

Robert reagi con una bella risata al sospiro triste di Kate e le prese
una mano con un affetto assai pitt dolce del semplice desiderio. «Lo
dici come se volessi restare un altro paio di notti quassu.

«Non mi dispiacerebbero un’altra notte o due», rispose Kate, la-
sciando che lo sguardo spaziasse nel mondo buio sotto di loro, «se
potessimo continuare ad arrampicare».

Robert emise un gemito scherzoso. «Oh, mio Dio, ma chi ho spo-
sato?».
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Kate rise. «Non puoi dire che non ti avevano avvisato!».

«Mi avevano avvisato eccome!» concordo Robert.

Kate fece un sorriso mesto. «Ecco cosa fanno un ex fidanzato e un
padre possessivo. Hai saputo da subito le cose peggiori!».

«Ed erano tutte vere, a quanto pare. Sai, se non fossi stato cosi fol-
lemente innamorato, forse gli avrei dato retta!».

Kate invece non aveva trovato nessuno disposto a raccontarle
qualcosa del suo futuro marito. Di sicuro nessuno ’aveva messa
in guardia dalle sue ossessioni, come avevano fatto con Robert suo
padre e Luca. In effetti erano passate diverse settimane prima che
Kate venisse a sapere che Robert era il settimo conte di Falsbury,
proprietario di un castello in mezzo alle ondulate colline del De-
von. A Falsbury Hall, Kate era rimasta stupita di fronte alle foto
che ritraevano Robert in uniforme militare mentre riceveva un pre-
mio. Dopo una raffica di domande — un interrogatorio, in pratica
— lui aveva confessato che, si, era stato pit volte insignito di meda-
glie «al valore, al coraggio e cose del genere». Un eroe? «Piu che al-
tro, ho I'abitudine di trovarmi nel posto sbagliato nel peggior mo-
mento possibile...».

Kate era troppo giovane per essere cinica, troppo in gamba per nu-
trire ambizioni riguardo a titoli nobiliari, ma scopri che non era poi
cosi brutto sentirsi chiamare Lady Kenyon e vedere uomini dell’eta
di suo padre che guardavano suo marito con una sorta di timore re-
verenziale. Non che fosse davvero importante. Lei si era sposata per
il migliore dei motivi. Era innamorata. E perché no? Robert Ken-
yon sembrava il personaggio di un libro, aveva i lineamenti severi e
I’aria misteriosa di uno Heathcliff, la dolcezza, 'orgoglio e I'irriduci-
bile senso morale di un signor Darcy. Conosceva il primo ministro, e
nell’esercito aveva prestato servizio al fianco di diversi membri della
famiglia reale. Aveva girato il mondo, padroneggiava cinque lingue e
ne conosceva molte altre. Ma cio che pit le piaceva di suo marito era
la capacita di non tirarsi mai indietro davanti a nulla.

Lunica esitazione, seppur breve, Kate ’aveva provata per via della
differenza di eta. Robert aveva sedici anni pit di lei. Certo, era sem-
pre uscita con uomini pit grandi, almeno dopo il suo sedicesimo
compleanno. Le sporadiche avventure con ragazzi piu giovani, ine-
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vitabilmente arrampicatori, non mancavano mai di finire con una li-
te e tanti rancori.

Con gli uomini pitt maturi aveva raramente dovuto sopportare quel
rozzo risentimento di cui € oggetto una donna se batte un ragazzo in
qualche attivita fisica. Gli uomini pit vecchi erano piu sicuri di sé e
parevano gioire delle sue grandi capacita di arrampicatrice. Quindi
era inevitabile che avrebbe finito per sposare un uomo con una cer-
ta posizione e piuttosto sicuro di sé. Otto, dieci, sedici anni, che im-
portanza aveva?

«Spero che non abbiano intenzione di accamparsi con noi».

Kate distolse lo sguardo dai lontani picchi innevati e lo poso sulle
due figure che risalivano la parete rocciosa. Il buio sempre pit fitto
rendeva difficile distinguerli, ma vide che si muovevano con il ritmo
costante di chi ¢ abituato a lavorare in coppia da anni. Di sicuro sa-
livano piu velocemente di quanto avevano fatto lei, Robert e Alfre-
do. Ovviamente, era dovuto al fatto che erano in due. Ma erano co-
munque molto bravi.

Riflettendo sul commento fatto da Robert sui due sconosciuti, Kate
guardo la cengia su cui erano seduti. C’era uno spazio largo poco pit
di mezzo metro per dormire, sufficiente a malapena per due perso-
ne. Sopra, una sporgenza li proteggeva da eventuali cadute di mas-
si. Sotto, una discesa verticale di decine e decine di metri finiva in un
ghiacciaio.

«Dubito che abbiano intenzione di affrontare la Traversata degli
Dei al buio», rispose. Ora che si rendeva conto di quell’'improvvisa
intrusione, si sentiva leggermente irritata e poco disposta alla cordia-
lita. Non voleva compagnia a quelle altitudini. Voleva avere la tota-
le attenzione del marito. Non le andava a genio neppure la presen-
za di Alfredo, e infatti aveva protestato all’idea di una guida, ma Ro-
bert aveva insistito. Se fosse successo qualcosa, aveva detto, una ter-
za persona avrebbe fatto la differenza.

Ora Robert continuava a osservare I'arrivo dei due sconosciuti.
«Non lo so», disse alla fine, «potrebbe essere interessante». Si riferi-
va a una scalata notturna su una parete che solo i migliori arrampi-
catori del mondo avrebbero osato affrontare, e soltanto alla luce del
giorno.
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«Interessante ¢ la Traversata degli Déi in un pomeriggio soleggia-
to», gli rispose Kate. «Di notte ¢ soltanto una pazzia».

«Tra un paio d’ore ci sara la luna piena» ribatté lui. «Se il cielo re-
sta pulito, due arrampicatori forti possono arrivare in cima entro le
due o le tre del mattino».

Kate rifletté su quella prospettiva e senti I’emozione che le pulsa-
va dentro. Non le era mai venuta un’idea simile, ma ora che ci pen-
sava un’arrampicata al chiaro di luna sembrava proprio il finale che
stava cercando.

Senti Alfredo che salutava in dialetto con I'immancabile Gréizz-7i-
tenand i due nuovi arrivati che stavano risalendo il declivio. Loro gli
risposero in tedesco, dichiarandosi sorpresi di trovare qualcuno ac-
campato cosi vicino alla rampa. Non essendoci spazio da condivide-
re la situazione era un po’ imbarazzante, ma gli arrampicatori sono
famosi per la loro disponibilita e la capacita di arrangiarsi.

«Volete accamparvi qui?», chiese Alfredo in uno strano miscuglio
di dialetto svizzero e tedesco. Alfredo era coetaneo di Robert, ma
con quella pelle coriacea e le chiazze di grigio nella barba sembra-
va piu vicino alla cinquantina. Parlava una versione campagnola del
dialetto bernese, con una cadenza incredibilmente strascicata che
aveva perd un certo fascino montano.

«Solo se sara necessario», rispose il pit robusto dei due uomini.
«Speravamo di rimetterci in moto al sorgere della luna». Parlava con
accento austriaco. «Ma non vi dispiace se ci fermiamo qui a riposare
un paio d’ore, vero?».

Alfredo indico Kate e Robert. «La decisione spetta a lui». Gli au-
striaci guardarono sorpresi verso la cengia: evidentemente non ave-
vano ancora notato Kate e Robert.

Robert rispose in un ottimo tedesco che per lui non c’erano proble-
mi. «Restate pure quanto volete. A che ora siete partiti?»

«Alle quattro di stamattina», disse ’austriaco. «Speriamo ancora di
farcela in meno di ventiquattr’ore, ma ormai ci resta poco tempo».

«Noi ci abbiamo messo due giorni ad arrivare fin quassu!», rispo-
se Robert.

«Quindi siete i due sposini in luna di miele?», chiese Ialtro.

«Esatto!», rispose Kate.
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«Se volete salire con noi, siete pitt che benvenuti», li invito il pri-
mo. «Per domani ¢ prevista una nebbia fitta: se aspettate fino all’alba
potreste avere qualche problema ad andare via da qui».

«Lultima volta che ho sentito le previsioni dicevano che avremmo
avuto un altro paio di giorni di bel tempo», rispose Kate.

«E poi noi tre non faremmo altro che rallentarvi», aggiunse Robert.

«Ehi, io ho letto un sacco di cose su voi due. Sono sicuro che non
ci rallenterete neanche un po’».

Ora Robert sembro prendere in seria considerazione la proposta.
«Davvero non vi dispiacerebbe se ci unissimo a voi?»

«Stai scherzando? Se arriviamo in vetta con voi due attaccati alle
nostre funi finiremo sulla copertina dell’ Alpine Journal!».

Robert rise di cuore. «Non ci avevo pensato. Facciamo cosi. Date-
ci un minuto per discutere la cosa».

«Non c’¢ fretta. Prendetevi anche un paio d’ore, se vi va», rispo-
se 'uomo.

«Alfredo! Perché non fai un po’ di caffé per i nostri amici?»

«Credo di averne un paio di tazze ancora calde, signore!».

«Proprio quello che ci vuole» rispose il primo austriaco. «Siete
molto gentili!».

Alfredo, che aveva agganciato la fune a un ancoraggio fisso per an-
dare incontro ai due uomini, si voltd e comincio a tirarsi verso la sua
grotta improvvisata. Gli austriaci lo seguirono lungo quel ripido per-
corso usando soltanto i ramponi.

Quando i tre ebbero risalito la roccia e furono fuori dalla loro vi-
suale, Kate disse: «Lo vuoi fare davvero?».

Robert rise con gioia sentendola entusiasta. «Dovevo immaginarlo
che ti sarebbe piaciuta I'idea!».

«Visto che sta per arrivare la nebbia, forse ¢ la cosa pit saggia».

Robert ragiond per qualche istante. «In effetti mi sento piuttosto
bene, tutto considerato.

«Quanto ci vorra? Quattro ore?»

«Se teniamo il passo con quei due, potremmo metterci molto meno».

Kate senti un rumore come di una mazza contro la roccia e si gird
verso |'altura appena in tempo per vedere un’ombra che scendeva ra-
pida lungo la parete. Un corpo umano, si rese conto con stupore.

18



La figura all’inizio scivold, poi comincid a rotolare con I'indiffe-
renza di un oggetto inanimato. Cadde oltre il bordo e piombo ver-
so il ghiacciaio sottostante. Kate e Robert balzarono in piedi, allar-
mati. Finirono inevitabilmente uno addosso all’altra, e Robert le die-
de una spallata involontaria e le fece perdere I’equilibrio. Kate sen-
ti che stava per cadere e si allungo per afferrare la mano di Robert.
Lui parve non capire che era in pericolo. Kate lo chiamo a gran vo-
ce, e poi volo git.

La corda che aveva ancorato alla roccia si tese con uno schiocco e
la mando a sbattere contro la montagna. Qualcosa le sfioro la testa e
fini di sotto. Il suo sacco a pelo? Uno degli zaini? Non ne era sicura.
Guardo verso il basso, ma riusciva a vedere soltanto il ghiaccio spet-
trale sul fondo.

Batté le palpebre e tento di capire cosa fosse successo. Era sospesa
a qualche metro dalla cengia, roteava lentamente appesa alla sua cor-
da di ancoraggio. Si sentiva stordita dallo scontro con la parete roc-
ciosa e avvertiva un dolore profondo e acuto a un ginocchio, ma al-
meno per il momento era cosi piena di adrenalina che non sarebbe
stato un problema risalire fino alla cengia.

Studio la situazione con occhio pratico. Probabilmente era a due
metri e mezzo o tre dalla sporgenza. Il suo ancoraggio si trovava an-
cora un metro pit in alto. L'unico problema era trovare qualche tipo
di appiglio. Purtroppo le piccozze erano rimaste sulla cengia, insie-
me ai ramponi, quindi avrebbe dovuto arrampicarsi lungo la fune.

Poi le venne in mente una cosa: perché Robert non si era ancora af-
facciato per vedere se stava bene? Kate non osava rispondere, in preda
a un’angoscia e uno sgomento troppo grandi. “No”, penso, prima an-
cora di poter dare anche solo un nome al terrore che le stava piomban-
do addosso. Anche Robert si era legato all’ancoraggio quando I'aveva
fatto lei. Kate lo aveva visto. Si guardo attorno, pensando che forse era
caduto subito dopo di lei, e magari penzolava poco pit in basso.

«Robert?», chiamo. La sua voce era incerta, spaventata.

Possibile che I'ancoraggio di suo marito si fosse sganciato?
Quell’idea le fece venire la nausea, e non poté non pensare all’ogget-
to che le era caduto accanto. Sacco a pelo, zaino... Robert.
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«Robert!».

Dalla cengia sopra di lei vide sporgersi la silhouette di una testa
umana. Si senti inondata da una sensazione di sollievo.

«Robert? Sono qui. Sto bene!».

«Taglia la fune», disse una voce lontana.

«No!», strillo lei, improvvisamente in preda al panico.

La testa si ritrasse dal bordo e Kate scalcio con furia per avvicinarsi
alla parete rocciosa. I suoi sforzi la portarono pit vicino, ma non ab-
bastanza da potersi aggrappare.

«Ti prego, no!», urlo.

Sfioro la roccia con le dita, ma non riusci a trovare appigli. Si lan-
cio all’indietro, calciando con forza per allungare ’arco di oscillazio-
ne, e riprovo. Sollevo le gambe e si sporse indietro dall'imbracatura,
allungando un braccio verso la parete.

Questa volta arrivo abbastanza vicino da potersi aggrappare, ma le
gambe stavano ancora vorticando e spreco 'occasione. Guardo in al-
to e senti la fune che cedeva.

«No!».

Quando la corda si sgancio, Kate lancio un grido di terrore e vide
I’'ombra di un macigno sporgente sfrecciare verso di lei.

Ando a sbattere contro quel masso scosceso e rotolo via, troppo
sconvolta per provare ad aggrapparsi. Anche le gambe rimbalzarono
oltre il bordo, ma poi la fune si incaglio in qualcosa.

Per paura che il minimo spostamento potesse farla piombare verso
il ghiacciaio, Kate controllo il masso nel tentativo di far presa con le
mani. Trovo soltanto una piccola sporgenza, ma almeno poté allen-
tare un po’ la pressione sulla fune. Per il momento era salva. Guardo
in alto verso la cengia dalla quale era caduta: le ombre non le permet-
tevano di calcolare bene le distanze, ma penso che forse era scesa di
un altro metro e mezzo. Quindi ora doveva risalire per circa quattro
metri. Vide sporgersi di nuovo la stessa testa di prima. Quando I’om-
bra spari, Kate si tird su, rendendosi conto che forse nella seconda
caduta le si era incrinata una costola. Trovo la fessura che aveva bloc-
cato la sua fune e provo a liberarla con uno strattone, ma si era con-
ficcata troppo a fondo. Sapeva di poterla sganciare dal moschettone
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dell'imbracatura, e in caso di necessita poteva anche togliersi diretta-
mente I'imbracatura, ma non voleva lasciare nessuno dei due oggetti.
Era l'istinto dell’arrampicatore: un pezzo di fune e un modo per le-
garsi a essa potevano fare la differenza tra la vita e la morte. Apri la
lampo di una tasca e prese il suo coltellino svizzero.

Quando taglio la fune ne perse quasi un metro, ma gliene restavano
comunque altri tre, abbastanza per legarsi a un ancoraggio. Arroto-
10 1a fune e la lego stretta, poi se la infilo nella tasca della giacca. Pas-
s0 quindi a esaminare la superficie di ghiaccio e roccia sopra di lei.
Guardo verso l'orizzonte e vide la luce debole del sole al tramonto
che ancora si rifletteva sopra le montagne. Presto avrebbe fatto buio.
Arrampicarsi nell’oscurita senza neanche una torcia era un suicidio,
ma non aveva alternative. Non poteva legarsi a quel masso e aspetta-
re la luna. In quelle due ore, esposta com’era al vento, avrebbe preso
troppo freddo e non sarebbe piu riuscita a muoversi.

Cerco di scrollarsi di dosso la tristezza e la paura che la stavano
sopraffacendo. Sapeva per dura esperienza personale che se cede-
va a quelle sensazioni per lei era la fine. Doveva risalire da quel ba-
ratro, punto e basta. Ma da che parte andare? Guardo direttamen-
te verso I’alto. Da i avrebbe raggiunto i due austriaci. Guardo verso
occidente e penso che forse poteva attraversare tutta la parete sotto
la cengia, in modo da superare dal basso gli austriaci, ma non ave-
va l'attrezzatura necessaria per calarsi poi gitt dalla montagna. Fece
I'inventario di cio che le restava. Indossava giacca e stivali. Aveva un
coltellino svizzero, tre metri di fune da arrampicata e un’imbracatu-
ra. Non era sufficiente. L'unico modo per sopravvivere era procurar-
si attrezzatura giusta. Guardo in alto. Fuoco, cibo, acqua, ramponi,
piccozze, fune e sacco a pelo: tutto questo ad appena quattro metri
e mezzo da lei. Senza quegli oggetti non aveva la minima possibilita
di sopravvivere.

Dopo aver attraversato un angusto costone di pietra, Kate si dires-
se verso la rampa, con I'intenzione di sbucare al di sopra dei due uo-
mini, ma quasi subito sfiord con la testa una sporgenza rocciosa so-
pra dilei. Si accovaccio e cerco di capire cosa si nascondesse nell’om-
bra. Un masso bloccava la sua unica via verso I'alto e la costrinse a
muoversi di nuovo lateralmente. Dovette sostenere il proprio peso
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solo con la punta delle dita di mani e piedi. Sotto di lei, il vuoto at-
tendeva paziente. Il vento aumentod un po’ mentre lei aggirava I'osta-
colo. Quando fu ancora piu esposta senti che ogni raffica le stratto-
nava la giacca. Per tutta la giornata la temperatura era rimasta sopra
lo zero, un po’ superiore al clima ideale per il tipo di arrampicata mi-
sta che I'Eiger offriva, ma di notte le temperature scendevano verti-
ginosamente. E quella notte non era diverso. Kate allungd una mano
verso I'alto e trovo una fenditura ghiacciata. Era impossibile aggrap-
parsi. Le servivano le sue piccozze! Improvvisamente bloccata su un
centimetro di sporgenza rocciosa sopra un abisso profondo, con sol-
tanto gli stivali e le mani nude a impedirle di cadere e senza neppu-
re un ancoraggio di salvezza, Kate si rese conto che non avrebbe mai
raggiunto quella rampa! Che le era venuto in mente? Cosa voleva fa-
re, mettersi a lottare contro Dio?

Comincio a tremare, e senti che le bruciavano gli occhi. Lady Ka-
therine Kenyon e morta ieri in un incidente durante un’arrampicata
sull’Eiger...

Bella cosa i titoli nobiliari, penso. Compianta dall’aristocrazia, in-
vidiata da tutti gli altri!

«No», sussurro, scuotendo il capo e agganciando le dita a una vir-
gola di pietra e ghiaccio, «non sono ancora morta!».

Siisso. Il bordo del macigno le spinse in fuori le anche. Per un istan-
te perse 'appoggio dei piedi. Fu costretta a reggere tutto il proprio pe-
so con la punta delle dita. Provo il panico che tutti gli arrampicatori
sperimentano quando sanno di non avere protezioni. Ma Kate era pra-
tica di quella mossa. ’aveva esercitata piu e pit volte. E che importava
se la stava facendo senza un ancoraggio! Era abbastanza brava da po-
terla eseguire alla luce del sole senza neanche bisogno di una fune! Era
solo un po’ di free climbing nella nebbia. Ti tenevi aggrappato e con-
tinuavi a salire. Cosi si affrontava una montagna. Quante volte le era
davvero servita la sicurezza di una fune ben ancorata? «Stringi la mon-
tagna tra le mani e fai quello che sai fare!», mormoro.

Si spinse ancora piu su e trovo un nodo di roccia porosa. Era come
afferrare una manopola, e riusci facilmente a issarsi. Infilo la punta
di uno stivale in una fessura. Era salita in cima al masso ormai, e vi si
stese sopra a riprendere fiato. «Non... sono... ancora... morta».
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Il tratto successivo fu piu facile: ¢’erano molti appigli per le mani e
sporgenze per i piedi, com’era per gran parte della montagna. Kate
si muoveva lentamente per via del buio e della natura infida di quelle
rocce, ma continuava ad avanzare. Non c’erano affioramenti sul suo
cammino, nessuna parete ripida e scivolosa ad arrestare il suo per-
corso. “Poteva andarmi peggio”, penso. Poi si ritrovo davanti a una
vasta distesa di puro ghiaccio. Scalava lastre del genere da due giorni,
ormai. E quella era piuttosto semplice. Con un paio di piccozze trale
mani e i ramponi ai piedi, I'avrebbe superata in pochi secondi. Col-
po, colpo, saltello. Colpo, colpo, saltello. Quando prendevi il ritmo,
andavi veloce come un razzo. Senza attrezzatura, pero, sapeva che se
avesse cominciato a scivolare sarebbe stata la fine.

«Fermati», sussurro. «Resta qui. Aspetta. Non morirai assiderata».

Lady Katherine Kenyon é morta ieri in un incidente durante un’ar-
rampicata sull Eiger. Ne piangono la scomparsa il padre...

Suo padre. Cosa avrebbe fatto Roland Wheeler davanti a quella
lastra di ghiaccio? Avrebbe mentito a se stesso, si sarebbe messo a
dormire e avrebbe permesso che il vento freddo penetrasse nelle os-
sa portandogli dolcemente la morte? Quell’idea la fece quasi ridere.
Non era proprio nella sua natura! Quell'uomo aveva un sacco di di-
fetti — tra i quali una assoluta mancanza di principi morali nei con-
fronti delle proprieta altrui — ma I'unica cosa che non avrebbe mai
fatto era arrendersi. Altro che dormire! E non avrebbe mai permes-
so a Kate di mollare. Una volta, durante la loro prima, vera arram-
picata, lei si era lasciata prendere dal panico. Era rimasta paralizzata
su una sporgenza che non era nulla inconfronto alla situazione in cui
si trovava adesso, e suo padre le aveva detto: «Non supererai quella
roccia con le lacrime, Katie. Ci sei arrivata arrampicandoti, ed ¢ ar-
rampicandoti che la supererai!».

E lei aveva risposto: «Non ci riesco!».

«Be’, allora non sei la ragazza che credevo fossi», aveva ribattuto, e
poi era ripartito. Se n’era andato! L’aveva lasciata li! Quattordici an-
ni, tremante, e suo padre ’aveva lasciata sola senza neanche voltar-
si a guardare. Il fuoco della rabbia aveva bruciato via il panico, pro-
prio come voleva lui.

Kate sfioro il moschettone dell’imbracatura, ma non era adatto a
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un’impresa del genere. Rovisto nella giacca. Fune, coltello... un chio-
do da roccia! Tiro fuori chiodo e coltello. 1 coltello in una mano e il
chiodo nell’altra: poteva usarli come fossero due piccozze.

O morire nel tentativo di farlo.

Kate affondo la lama nel ghiaccio e senti che faceva presa. Poi il
chiodo. Vide che reggevano abbastanza perché si potesse issare dal-
la roccia. Una volta sul ghiaccio, arrischio uno sguardo verso il bas-
so. Non vedeva nulla, a parte una nuda parete grigia con un’inclina-
zione di circa quaranta gradi. Proseguiva per qualche metro e poi di-
ventava cielo.

La parte difficile era sopra di lei. Estrasse il coltello e con dita tre-
manti cerco a fatica un appiglio sul chiodo. Riaffondo subito il coltel-
lo, e lo uso per reggervi il peso del proprio corpo. Fece lo stesso con
il chiodo. Poi di nuovo con il coltello.

La furia con cui conficcava quei piccoli oggetti d’acciaio nel ghiac-
cio era estenuante, ma restando appesa e immobile avrebbe consu-
mato ogni sua energia. Era meglio continuare a muoversi...

Le avevano tagliato la fune! Volevano gettarla giti dalla montagnal
Robert era rimasto a guardarli mentre lo facevano? Aveva urlato sen-
za che lei riuscisse a sentirlo? Era proprio quel silenzio a turbarla,
perché significava che 'oggetto caduto accanto a lei era in realta un
corpo. Non un sacco a pelo. Neppure uno zaino. Ma il szo corpo.
Quasi si arrese a quel pensiero, ma non poteva esserne sicura. Era
possibile che Robert avesse urlato mentre i due tagliavano la fune.
Forse lei era svenuta per un paio di secondi dopo il forte urto contro
la parete di roccia. Era possibile che Robert fosse ancora vivo. Forse
quei tizi 'avevano rapito. Volevano portarlo via con la luce della lu-
na e poi chiedere un riscatto vergognosamente alto...

Kate si fermo per riprendere fiato, per soffrire, per trovare dentro
di sé la rabbia che le serviva a superare quell’ultimo tratto. Era del
tutto inutile pensare a Robert morto. Si volto a guardare indietro: av-
vertiva i primi crampi alle dita per la tensione e le forze la stavano ab-
bandonando. Doveva terminare I'arrampicata alla svelta!

Aveva perso i sensi. Non aveva sentito il grido terrorizzato di Ro-
bert quando le avevano tagliato la fune perché era andata a sbattere
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contro la roccia. Quel silenzio non significava che fosse caduto. Sem-
plicemente, lei era rimasta svenuta qualche istante. Robert era lassti!
A pensare che /e fosse morta! A pregare per un miracolo, proprio
come stava facendo lei! Conficco il chiodo nel ghiaccio e si isso di
qualche altro centimetro. La mano avvinta al chiodo bruciava di do-
lore per un crampo, ma sopra di lei incombeva un nuovo masso.

Kate cerco invano un appiglio, poi si spostd lentamente verso si-
nistra, resistendo all’'impulso di guardare di nuovo verso il basso, e
arrivo infine a una zona ricoperta di neve. Qui il pendio era piu ri-
pido, la neve instabile. Riusciva a vedere diverse rocce promettenti
appena sopra di lei — la parte difficile di quell’arrampicata era fini-
ta — ma quando si isso la neve cedette sotto il suo peso. Ci affondo
dentro con il ventre e la punta dei piedi e senti un minimo di tra-
zione, ma non era abbastanza, e non era sicuro. La fine poteva ar-
rivare da un momento all’altro: c’era il rischio che tutta la parete
di neve venisse git. Spinse con forza i pugni e riusci a far presa sul
ghiaccio sottostante. Si isso di qualche centimetro e ci provo anco-
ra, e poi ancora.

Un istante dopo si arrampicava su pietre che rischiavano di stac-
carsi, finché non giunse finalmente a una rampa lunga e ripida. Rimi-
se in tasca il chiodo e calcolo la distanza che la separava dai due au-
striaci. Dovevano trovarsi venticinque metri pit in basso, ma non ve-
deva nulla. Guardo il cielo. C’erano le stelle, ma erano ancora sbia-
dite. Lorizzonte si era oscurato. Se restava fra le ombre e non faceva
rumore, forse avrebbe potuto raggiungerli senza che se ne accorges-
sero. Sfioro con il pollice la lama del coltello. Non era granché come
arma, ma almeno era affilato.

Kate scese come se fosse su una scala. Si teneva alla roccia con le dita
di mani e piedji, il coltello incastrato sotto il pollice della mano destra.
Vedeva chiazze grigie di ghiaccio e poi il debole profilo della rientran-
za dove Alfredo aveva scavato nella neve per proteggersi dal vento.

Era quasi arrivata alla cengia quando senti I'inconfondibile rumore
dell’acciaio che lacerava la pietra appena sopra di lei. Alzo lo sguar-
do, stupita, ma era troppo tardi. Il nemico le fu subito addosso. Kate
scivolo giti nell'impatto, ma meno un fendente con il coltello riu-
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scendo cosi a trovare un temporaneo ancoraggio nella giacca dell’'uo-
mo, e anche nella sua carne.

Senti vagamente ['urlo dell’aggressore prima che un pugno le si ab-
battesse sulla testa. Sotto quell’assalto, il coltello si disincaglio dal-
la ferita e Kate comincio a scivolare. Prima di prendere velocita, riu-
sci a bloccarsi contro una sporgenza rocciosa. uomo era a circa tre
metri da lei, ma aveva gia cominciato a scendere. Per muoversi a quel
modo, doveva essere legato a una fune.

Forse I'aveva passata attorno a un ancoraggio naturale, niente di
troppo macchinoso. Questo gli permetteva di scendere molto velo-
cemente, ma lo obbligava a tenere un capo della fune legato all’'im-
bracatura e I'altro in una mano. Cosi poteva allentare la tensione
quando doveva calare, ma era anche molto meno sicuro. Quando la
colpi per la seconda volta, Kate era pronta e gli circondo le ginocchia
con le braccia. L'uomo scalcio ma lei riusci a portarsi alle sue spalle,
in modo che fossero entrambi appesi alla sua fune. Poi si protese e
gli squarcio un polso.

Cominciarono a scivolare insieme lungo il declivio, e 'uvomo le si
aggrappo addosso con disperazione. Kate lo feri al viso con il coltel-
lo e gli assestd una forte ginocchiata, riuscendo cosi a liberarsi dalle
sue braccia. L'urlo dell'uomo adesso era diverso, la voce si riempiva
di un terrore sempre pit acuto man mano che la velocita aumentava.
Kate senti le gambe scivolare oltre il bordo della rampa e si aggrappo
con entrambe le mani a uno spuntone di roccia. La pietra dura le la-
cero le dita quando anche il corpo fini oltre il bordo, ma lei manten-
ne la presa, con le gambe che oscillavano in un folle arco.

Dalla cengia arrivo il secondo uomo, che chiamava con voce conci-
tata il suo compagno, senza ottenere risposta. Appesa per una mano,
senza piu il coltello, Kate guardo in alto, ma vedeva soltanto il cie-
lo e le ombre buie delle sporgenze rocciose. Allungo la mano libera
dietro la cengia e trovo una cornice. Vi si appese e si lascio scivola-
re via dalla rampa, tenendosi ora aggrappata con sole quattro dita a
una parete verticale.

Sopra di lei, 'ombra dell’austriaco copri le stelle quando 'uomo
coi ramponi raggiunse il punto dove un istante prima lei teneva la
mano. Se la vedeva adesso, era morta.
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Comincio a tremarle la mano, ma aspetto, senza neppure osare cer-
care un appiglio migliore.

«Jorg!», chiamo a gran voce 'uvomo mentre camminava poco pit in al-
to, i chiodi dei ramponi ad appena qualche centimetro dalle sue dita. Si
muoveva lentamente, facendo attenzione a non perdere I'equilibrio.

Quando non lo vide pit, Kate azzardo a mettere in gioco la secon-
da mano e comincio a cercare un punto di appoggio per i piedi. Re-
spirava piano, in silenzio, resistendo all'impulso di boccheggiare.

«Jorg!», chiamo di nuovo lo sconosciuto.

Kate trovo una crepa verticale e ci infilo dentro parte del piede, is-
sandosi poi fino a superare il bordo della cengia con il torace e i fian-
chi. Si posiziono senza far rumore, muovendosi con mani e piedi, il
ventre pochi centimetri oltre la superficie. Muoveva ogni passo con
attenzione, ma piu in fretta possibile, e risali cosi il ripido declivio.
Rimase tra le ombre piu fitte, vicino ai massi. Doveva portarsi pit in
alto di quell’'uomo. Le serviva lo slancio di una lunga scivolata per
pareggiare la differenza di stazza e peso.

L’austriaco chiamo ancora una volta il suo compagno, ma ora il to-
no era diverso. Era quello di un uomo che si ritrova da solo su una
montagna e forse, per la prima volta, c’era un accenno di paura. Kate
studio i contorni della rampa. Non riusciva a vedere il nemico, e nep-
pure udiva i suoi rumori. Provo di nuovo a calcolare la distanza che
li separava, ma improvvisamente 'uvomo aveva smesso di emettere
qualsiasi suono. Era ancora vicino al bordo? Stava per raggiungerla
muovendosi talmente in silenzio che lei neppure riusciva a sentirlo?
O era soltanto fermo chissa dove, attento a non perdere I'equilibrio
e con I'orecchio teso per capire se era davvero rimasto solo?

Forse pensava che lei fosse caduta con il suo compare, ma doveva
sapere che c’era la possibilita che si trovasse ancora li. Kate comincio
a muoversi di lato, e senti I'altro che si voltava come allertato da un
rumore. Si immobilizzo, in attesa. Un passo, e poi pit niente. Quan-
to era vicino? Kate teneva mani e piedi premuti con forza contro la
superficie del declivio. Dava le spalle all’assassino. Si gird lentamen-
te e nel modo piu silenzioso possibile, prima una gamba e poi I'altra,
prima le braccia e poi il torace. A quel punto guardo in basso, tra le
ombre sotto di lei.
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Prese dalla tasca il pezzo di fune che le era rimasto e sciolse il nodo
coi denti. I’altro ancora non si muoveva. Ormai sapeva per certo che
Kate era sopra di lui, da qualche parte. Evidentemente non voleva
permetterle di capire la propria posizione prima di fare la sua mos-
sa. A naso, Kate calcolo che fossero fra i tre e i quattro metri 'uno
dall’altra. Entrambi ciechi, entrambi improvvisamente del tutto im-
mobili, entrambi ben consapevoli che presto si sarebbero affrontati.

Impugno la corda con tutte e due le mani, lasciandola un po’ allen-
tata. Credeva che I'austriaco fosse alla sua destra, non direttamente
sotto di lei, ma non ne era sicura. Non poteva rischiare di lanciarsi
prima di scoprirlo. Se lo mancava, nulla avrebbe arrestato la sua ca-
duta. Doveva conoscere la sua posizione, ma per farlo doveva svelar-
gli la propria. «Ti prego», sussurrd, con una voce che stento a rico-
noscere come la sua. «Non mi fare del male».

A quanto pareva |'assassino non aspettava altro e subito prese a
risalire rapido il declivio. Non appena quello si mosse, Kate seppe
dov’era. Con un balzo, si lascio scivolare. La forza dell'impatto le
permise di passare in mezzo alle braccia dell'uomo e colpirgli le gam-
be. Non appena ebbe perso 'equilibrio, Kate gli passo la corda in-
torno alle ginocchia, poi rotolo via. Tenne la fune tesa e lascio che lo
slancio del proprio corpo trascinasse git I’austriaco, che urlo, terro-
rizzato. Ma Kate continuo a tirare, con I'impeto della sua discesa che
calava man mano che aumentava quello del nemico. Quando infine
lascio andare la fune, senti la voce dell'uomo rompersi in un grido.

I1 corpo colpi il ghiacciaio sottostante tre o forse quattro secondi
dopo. Poi ci fu soltanto il vento.

Kate si alzo su mani e piedi, e nel farlo chiamo a gran voce: «Ro-
bert!». Discese la rampa finché non arrivo alla cengia dove si erano
fermati lei e suo marito. «Robert!».

Le rispose il silenzio. Non I'avevano ucciso, si disse. Non erano sa-
liti sulla montagna per quello! No! Volevano rapirlo! Robert era le-
gato e imbavagliato... da qualche parte. Era /7! Era sicuramente 1i!
«Robert!».

Si lascio scivolare sulla cengia ora buia, ma trovo solo due zaini e
un paio di sacchi a pelo. Prese una torcia da uno degli zaini e diede
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un’occhiata in giro. L'attrezzatura di Robert era sparita. Torno indie-
tro, lascio la cengia e attraverso la rampa. Punto la torcia da una par-
te e dall’altra. Sali ancora pit su, chiamando di tanto in tanto il nome
del marito. Di nuovo non ottenne risposta. Si disse che Robert do-
veva essere chissa dove, ma gia mentre mormorava quella bugia per
tirare avanti ancora qualche secondo sapeva che suo marito non era
da nessuna parte. Se fosse sopravvissuto, a quel punto I'avrebbe gia
trovato. E invece Robert non c’era!

Grido ancora una volta il suo nome, ma le si ruppe la voce. Robert
era morto. Kate cadde in ginocchio e si copri il viso con le mani.

Quando ebbe finito di piangere, apri un sacco a pelo e ci si infilo
dentro per dormire un’oretta.

Si sveglio con il sorgere della luna e scopri che tutto il suo corpo
era trafitto dal dolore. Era impossibile rimettersi in movimento, ma
sapeva di dover tentare. La luce della luna rischiarava la zona intor-
no a lei, e cosi, senza usare la torcia, torno al loro spiazzo per cer-
care negli zaini I’attrezzatura necessaria. Non trovo i ramponi, ma
c’erano accette e piccozze, caschi con la torcia, cibo, fuoco, acqua
e aspirine. Trovd anche il fornello di Alfredo. Pensd che avrebbe
potuto andarsene arrampicandosi verso la cima per poi fare il gi-
ro, ma si sentiva piu sicura a scendere, I’aveva gia fatto due volte.
Se fosse insorto qualche problema, avrebbe saputo dove fermarsi
e aspettare una squadra di salvataggio. Ora avrebbe potuto accen-
dere un fuoco, e aveva cibo e vestiti per sopravvivere qualche gior-
no, se necessario.

Si accampo in una zona innevata quando la luna fu alta nel cielo.
All’alba prosegui la sua discesa, il corpo che le tremava a ogni mo-
vimento. Trovo altri due arrampicatori quel pomeriggio, sul tardi.
«Che ¢ successo?», le chiese uno, mentre lei aspettava I’elicottero di
salvataggio.

Kate scosse il capo, non se la sentiva di parlare. Anche i dottori vol-
lero saperlo, ma lei si rifiuto di aprire bocca. Era troppo stanca, trop-
po dolente, troppo spaventata per rivivere quegli eventi. La capiro-
no, o almeno credettero di capirla.
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Era stato listinto a farla tacere. Qualcuno aveva mandato quegli
uomini contro Robert, di questo era sicura, e chiunque I'avesse fatto
era ancora nei paraggi. Se Kate mentiva su quanto era successo, forse
quel misterioso individuo si sarebbe sentito pit al sicuro. Senza dub-
bio avrebbe deciso che lei era troppo pavida per mettersi a cercarlo.
Ma Kate lo avrebbe cercato, eccome. Si sarebbe presa la sua vita, a
costo di morire nel tentativo!

Quando fu costretta a parlare e non poté piti accampare la scusa
dello spossamento era ormai lontana dalla montagna, distesa al sicu-
ro in un letto di ospedale. Racconto che lei, suo marito e la loro gui-
da avevano deciso di unirsi a due uomini che speravano di giungere
in vetta alla luce della luna, tutti e cinque su due funi. Avevano appe-
na cominciato, disse, quando la squadra di testa aveva perso ’anco-
raggio ed era caduta contro I'altra. La forza dello scontro aveva rot-
to 'ancoraggio della seconda squadra, e tutti e cinque erano scivolati
git per la rampa, aggrovigliati nelle funi. Racconto che quando ave-
va cominciato a rotolare era riuscita a tagliare la fune dall'imbracatu-
ra, ma gli altri erano caduti.

C’erano delle incongruenze in quella storia: I'attrezzatura, per esem-
pio. Perché Kate aveva lo zaino di uno degli austriaci? Come aveva
perso i ramponi? Che ne era stato del suo zaino? Disse che non lo
sapeva. Aveva trovato quell’attrezzatura dopo aver perduto la pro-
pria. Questo non era possibile, le risposero, e insistettero per avere
altri dettagli, ma Roland fece qualche telefonata e il giorno seguen-
te gli interrogatori cessarono. Niente pitt domande. La notizia arrivo
sui giornali e la versione di Kate divenne ufficiale, come scolpita nel-
la pietra.

Gli svizzeri organizzarono una ricerca in elicottero nelle prime ore
del mattino, quando Kate trovo finalmente la forza di rivelare alle au-
torita dove era avvenuto I'incidente. A quel punto una tempesta pri-
maverile aveva coperto di neve corpi e attrezzature. Quell’estate fe-
cero un altro tentativo, anche quello senza successo.

L’Orco, dissero, aveva reclamato altre quattro vittime.
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