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A Martha, l’amore della mia vita,  
e al mio grande amico e saggio consigliere Burdette Palmberg,  

custode della lancia insanguinata.
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Prologo

Kufstein, Austria.
16 marzo 1939

Il cadavere indossava l’uniforme, il cappotto e gli alti stivali neri di 
un ufficiale delle ss. Mancavano il berretto, la pistola, i documenti 
di identità e l’anello con il teschio che portavano tutti gli ufficiali. Il 
primo militare che arrivò sulla scena capì all’istante la gravità della 
situazione e telefonò a Berchtesgaden per richiedere assistenza. Do-
po tutto, il monte Wilder Kaiser era una delle difese naturali del Ni-
do dell’Aquila. 

Dopo meno di un’ora, arrivò a Kufstein il colonnello Dieter Bach-
man, con due plotoni di scorta. Alto, massiccio e quasi calvo, il co-
lonnello Bachman osservò con aria distaccata mentre i suoi uomi-
ni cominciavano a perquisire il paese. Gli austriaci erano spaventa-
ti, ovviamente, ma uscirono di casa senza opporre alcuna resisten-
za. Soddisfatto per l’andamento dell’operazione, Bachman condus-
se una squadra con sé ai piedi della montagna. La giornata era fred-
da, come lo era stata la notte precedente. La neve cadeva a spruzzi, 
mischiata a nevischio. Il cielo era grigio, il terreno ghiacciato e bian-
co. Bachman incontrò i due soldati delle ss austriache che stavano di 
guardia alla base di una collina coperta di arbusti. I due lo indirizza-
rono verso il corpo. Dopo aver ordinato loro di tornare al paese per 
dare una mano nelle ricerche, Bachman risalì da solo il pendio.

Quando si avvicinò al cadavere, vide che era disteso sulla schiena. 
Gli occhi erano aperti e fissavano vitrei il cielo. Il corpo e la testa era-
no sprofondati nella neve. Braccia e gambe parevano essersi rilassate 
nell’impatto. Bachman scosse il capo stupito e guardò la cengia roc-
ciosa carica di neve da dove l’uomo era caduto. La neve gli pungeva 
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il viso mentre tentava di calcolare i metri di dislivello. In ogni caso, 
la distanza era tale da giustificare una caduta di diversi secondi, tre 
o quattro almeno. Un lungo, frenetico momento prima della fine. E 
cosa aveva pensato quell’uomo, mentre la sua vita giungeva al termi-
ne? Quale immagine si era portato con sé cadendo dalla montagna? 
Lo sapeva soltanto Dio.

Bachman si avvicinò per osservare meglio il volto, e all’improvvi-
so gli sfuggì un singulto. L’emozione lo colpì con forza tale che non 
riuscì a controllarsi. Si chinò su un ginocchio, sperando di celare 
quel verso, di farlo sembrare un lamento per la fatica di piegarsi. Ma 
fu uno sforzo inutile. A quanto pareva, i suoi uomini non l’avevano 
neppure sentito. O quanto meno fingevano di non essersene accorti. 
Bachman si sfilò un guanto e passò le dita sulla guancia fredda e ce-
rea di quel bel volto. Sentì gli spunzoni della barba di un giorno. Se-
guì con le dita il contorno delle labbra delicate. Sfiorò l’elegante arco 
delle sopracciglia. Quell’espressione così serena lo turbava. Com’era 
possibile?

Alzò di nuovo lo sguardo verso la montagna. Era successo di not-
te, certo. Al buio, forse l’uomo non aveva visto la montagna che gli 
sfrecciava alle spalle. Forse aveva guardato il cielo, senza alcun pun-
to di riferimento, ma doveva aver sicuramente udito il feroce urlo 
del vento. Aveva sentito la forza di gravità che lo trascinava giù, sem-
pre più veloce. Quattro secondi di vita. Quanto bastava a terrorizza-
re chiunque, eppure la verità che lo fissava da quel viso era ben di-
versa. Sì, pensò Bachman, l’uomo era andato incontro alla morte co-
me un cataro che cammina sereno incontro alle fiamme del Grande 
Inquisitore...

NNN_I custodi del talismano_finale.indd   10 25-01-2012   17:09:33



11

1

Parete settentrionale dell’Eiger, Svizzera.
24 marzo 1977

Quelli che lo conoscevano meglio lo chiamavano l’Orco. I suoi so-
litari vicini erano detti il Monaco e la Vergine. Per circa un secolo, 
dopo che l’arrampicata era divenuta uno sport, l’Orco aveva ucciso 
chiunque osasse sfidare la sua aspra parete settentrionale. Nel corso 
del tempo, le sue sporgenze, le fenditure, le crepe e i declivi ripidi e 
monolitici avevano ispirato una litania di nomi fantasiosi. All’inizio 
del tratto roccioso c’erano il Camino Rosso e il Nido delle Rondini. 
Più su, il Bivacco della Morte segnava il luogo dove due rocciatori 
tedeschi, che si erano spinti più lontano di tutti i loro predecessori, 
morirono assiderati nel 1935. C’era la Traversata degli Dèi, un ver-
tiginoso tratto di roccia che bisognava attraversare prima di arriva-
re al Ragno Bianco, l’ultimo e più infido nevaio ghiacciato, così chia-
mato per le tante crepe che si dipartono dal suo centro, e infine i Bu-
chi di Uscita, angusti corridoi di pietra quasi verticali che conduco-
no alla vetta.

La prima scalata della parete settentrionale dell’Eiger fu portata a 
termine nel 1938. Due squadre, una tedesca e una austriaca, erano 
partite a un giorno di distanza ma si riunirono per poter affrontare 
i Buchi di Uscita in cordata singola. L’arrampicata successiva ebbe 
luogo nove anni dopo, con attrezzature migliori e le tracce di quel-
la precedente ancora esistenti. Come fece la prima squadra, anche 
questa si lasciò dietro una scia di funi e ancoraggi, e uscì dalla fian-
cata occidentale. Le squadre che vennero in seguito fecero lo stesso, 
semplificando le scalate più ardue con ancoraggi posizionati in punti 
strategici e qualche fune qua e là. 
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In seguito, la cupa facciata dell’Eiger divenne un terreno di prova. 
Alcune squadre nazionali tentarono la scalata alla vetta, poi fu la vol-
ta degli arrampicatori in solitaria. La prima scalata in un unico gior-
no fu compiuta nel 1950. Nel 1964, per la prima volta fu una donna a 
scalare la parete settentrionale. Un anno prima, una squadra di guide 
svizzere si produsse in una vertiginosa discesa in cordata per portare 
assistenza a due arrampicatori italiani: riuscirono a salvarne soltanto 
uno, e persero tre dei loro uomini. Ci furono poi la scoperta di una 
via più diretta, chiamata route John Harlin, dal nome dell’arrampica-
tore che morì nel tentativo di percorrerla, la prima discesa in sci del-
la fiancata occidentale, il tentativo di un arrampicatore più giovane e 
poi, nel 1981, persino un’impossibile scalata di otto ore e mezza che 
infranse ogni record.

Ma anche dopo essere stato addomesticato con funi e ancoraggi, 
descrizioni dettagliate delle sue parti più ardue e salvataggi in elicot-
tero, l’Orco di tanto in tanto si risvegliava dal suo sonno e faceva ri-
suonare dal sud alpino gli ululati di una belva ferita. I suoi venti era-
no capaci di strappar via agli arrampicatori la loro tenue presa sulla 
roccia e sulla vita. Il ghiaccio era tristemente noto per la sua instabi-
lità, la pietra fragile e porosa. La nebbia seguiva il dolce chiarore del 
Föhn come la notte segue il giorno. Si stendeva lungo la parete co-
sì fitta e pesante che gli arrampicatori dovevano orientarsi solo con 
il tatto. C’erano poi le valanghe di pietra, ghiaccio e neve, il freddo 
spietato di anfratti mai scaldati dai raggi del sole, e la spossatezza 
che prende le ossa quando ci si arrampica lungo pareti verticali. No-
ve persone erano morte prima che quelle due squadre raggiungesse-
ro insieme la vetta nel 1938. Nei decenni successivi, ne morirono più 
di quaranta.

Quando Kate Wheeler fece il suo primo tentativo nel 1992, sem-
brava che tutti i record fossero già stati stabiliti. L’Eiger era una mon-
tagna delle alpi bernesi con una storia ricca di eventi; pericolosa, 
sì, ma assai frequentata e quasi comoda, rispetto alla media di certi 
monti. Kate aveva diciassette anni, e non era neppure la persona più 
giovane che avesse mai tentato la scalata. Praticava seriamente quel-
lo sport da tre anni. Aveva già raggiunto la vetta di tante grandi glorie 
d’Europa, incluso il leggendario Matterhorn. Il primo giorno, lei e il 
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padre si arrampicarono per dieci ore, scherzando sul fatto che fos-
sero la prima squadra composta da padre e figlia; e andarono avan-
ti elencando record e primati e facendo battute. Avevano progettato 
di giungere in vetta la sera seguente sul tardi, dato che la scalata sta-
va procedendo bene, ma quella notte arrivò all’improvviso una tem-
pesta di neve, e il freddo e il muro bianco li costrinsero a fermarsi. 
Si accamparono e cercarono di aspettare che passasse, ma quando le 
provviste cominciarono a scarseggiare decisero di ritirarsi.

Kate ci riprovò l’estate seguente, questa volta insieme a un giovane 
tedesco che aveva conosciuto in primavera. Dopo essersi fatti fatico-
samente strada lungo nevai ghiacciati per due giorni, fecero l’amore 
al Bivacco della Morte. Avevano intenzione di terminare la scalata il 
terzo giorno e al risveglio trovarono il clima ideale. Cominciarono la 
giornata risalendo la rampa e completando la Traversata degli Dèi. 
Poi, arrivati al Ragno, si sganciò un ancoraggio e il compagno di Kate 
precipitò per quasi cento metri su ghiaccio e roccia. Fu fortunato a 
uscirne solo con entrambe le gambe rotte.

Il terzo tentativo Kate lo fece insieme a Lord Robert Kenyon e a 
una guida svizzera che era stata su quella montagna più di una deci-
na di volte. L’idea di celebrare la luna di miele con la scalata era stata 
di Robert. «Ce la faremo», aveva detto a Kate con la tranquilla cer-
tezza di un uomo che non falliva mai, «oppure moriremo entrambi 
provandoci. O l’una o l’altra».

Una persona priva della passione di Kate avrebbe esitato davanti a 
una promessa così spaventosa, ma lei la adorò. Nella vita di Robert 
Kenyon non c’era spazio per la pazienza o per i compromessi. Viveva 
il presente con grande audacia e godeva delle sue vittorie come fos-
sero un diritto garantitogli da Dio.

Seguirono il percorso classico del 1938, pianificando una scalata di 
tre giorni. La seconda sera Alfredo, la loro guida, trovò un po’ di ne-
ve invernale rimasta in un’ampia crepa e vi scavò una piccola grotta, 
mentre Kate e Robert si stabilivano su una piccola cengia sospesa co-
me un incubo sopra un crepaccio.

Dopo due giorni passati ad arrampicare lungo pareti rocciose e a 
ficcare le piccozze dentro lastre di ghiaccio, Kate era esausta, ma al 
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pensiero che il mattino seguente la attendevano tre o quattro ore di 
arrampicata e che il tempo prometteva bene, si rese conto di non es-
sersi mai sentita così felice in vita sua. Sotto, nel paese di Grinde-
wald, era già scesa la notte, ma da dove sedevano loro si scorgeva an-
cora il debole bagliore del sole al tramonto che si rifletteva sulle di-
stanti cime innevate a ovest. Dopo essersi legati alle funi, si sedettero 
sul bordo della cengia con le gambe penzoloni a consumare un pasto 
freddo e a bere tè nero bollente.

Quando ebbero finito di mangiare tra di loro scese un piacevole si-
lenzio, come fossero una vecchia coppia di sposi, anche se in realtà 
avevano pronunciato i reciproci giuramenti soltanto quattro giorni 
prima. Alla fine, rivolta a Robert, Kate bisbigliò con un sospiro: «È 
la nostra ultima notte».

Kate era una splendida ventunenne con la pelle chiara, alta, slan-
ciata e dotata di una forza sovrannaturale. Con quei suoi nordici oc-
chi azzurri e i capelli biondo miele avrebbe potuto fare la modella o 
l’attrice, ma era la prima ad ammettere di non essere portata per ese-
guire ordini o simulare emozioni. Robert era un trentasettenne dal 
fascino aspro e rude, un uomo ricco, atletico, sempre molto calmo 
ed equilibrato. Si erano conosciuti sei mesi prima a una festa orga-
nizzata dall’ex fidanzato di Kate, Luca Bartoli, in un villaggio turisti-
co a sud di Genova. Robert, caso volle, era un vecchio amico di Lu-
ca. Avevano passato quella prima notte a parlare, parlare e basta, e 
all’alba entrambi sapevano che nulla sarebbe stato più come prima. 
Kate immaginava che forse avrebbero dovuto rallentare un po’, era 
così che in teoria funzionavano certe cose, ma tutti e due affrontava-
no la vita come un’arrampicata. Nulla poteva fermarli, men che me-
no il buon senso.

Robert reagì con una bella risata al sospiro triste di Kate e le prese 
una mano con un affetto assai più dolce del semplice desiderio. «Lo 
dici come se volessi restare un altro paio di notti quassù».

«Non mi dispiacerebbero un’altra notte o due», rispose Kate, la-
sciando che lo sguardo spaziasse nel mondo buio sotto di loro, «se 
potessimo continuare ad arrampicare».

Robert emise un gemito scherzoso. «Oh, mio Dio, ma chi ho spo-
sato?».
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Kate rise. «Non puoi dire che non ti avevano avvisato!».
«Mi avevano avvisato eccome!» concordò Robert.
Kate fece un sorriso mesto. «Ecco cosa fanno un ex fidanzato e un 

padre possessivo. Hai saputo da subito le cose peggiori!».
«Ed erano tutte vere, a quanto pare. Sai, se non fossi stato così fol-

lemente innamorato, forse gli avrei dato retta!».
Kate invece non aveva trovato nessuno disposto a raccontarle 

qualcosa del suo futuro marito. Di sicuro nessuno l’aveva messa 
in guardia dalle sue ossessioni, come avevano fatto con Robert suo 
padre e Luca. In effetti erano passate diverse settimane prima che 
Kate venisse a sapere che Robert era il settimo conte di Falsbury, 
proprietario di un castello in mezzo alle ondulate colline del De-
von. A Falsbury Hall, Kate era rimasta stupita di fronte alle foto 
che ritraevano Robert in uniforme militare mentre riceveva un pre-
mio. Dopo una raffica di domande – un interrogatorio, in pratica 
– lui aveva confessato che, sì, era stato più volte insignito di meda-
glie «al valore, al coraggio e cose del genere». Un eroe? «Più che al-
tro, ho l’abitudine di trovarmi nel posto sbagliato nel peggior mo-
mento possibile...».

Kate era troppo giovane per essere cinica, troppo in gamba per nu-
trire ambizioni riguardo a titoli nobiliari, ma scoprì che non era poi 
così brutto sentirsi chiamare Lady Kenyon e vedere uomini dell’età 
di suo padre che guardavano suo marito con una sorta di timore re-
verenziale. Non che fosse davvero importante. Lei si era sposata per 
il migliore dei motivi. Era innamorata. E perché no? Robert Ken-
yon sembrava il personaggio di un libro, aveva i lineamenti severi e 
l’aria misteriosa di uno Heathcliff, la dolcezza, l’orgoglio e l’irriduci-
bile senso morale di un signor Darcy. Conosceva il primo ministro, e 
nell’esercito aveva prestato servizio al fianco di diversi membri della 
famiglia reale. Aveva girato il mondo, padroneggiava cinque lingue e 
ne conosceva molte altre. Ma ciò che più le piaceva di suo marito era 
la capacità di non tirarsi mai indietro davanti a nulla.

L’unica esitazione, seppur breve, Kate l’aveva provata per via della 
differenza di età. Robert aveva sedici anni più di lei. Certo, era sem-
pre uscita con uomini più grandi, almeno dopo il suo sedicesimo 
compleanno. Le sporadiche avventure con ragazzi più giovani, ine-
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vitabilmente arrampicatori, non mancavano mai di finire con una li-
te e tanti rancori.

Con gli uomini più maturi aveva raramente dovuto sopportare quel 
rozzo risentimento di cui è oggetto una donna se batte un ragazzo in 
qualche attività fisica. Gli uomini più vecchi erano più sicuri di sé e 
parevano gioire delle sue grandi capacità di arrampicatrice. Quindi 
era inevitabile che avrebbe finito per sposare un uomo con una cer-
ta posizione e piuttosto sicuro di sé. Otto, dieci, sedici anni, che im-
portanza aveva?

«Spero che non abbiano intenzione di accamparsi con noi».
Kate distolse lo sguardo dai lontani picchi innevati e lo posò sulle 

due figure che risalivano la parete rocciosa. Il buio sempre più fitto 
rendeva difficile distinguerli, ma vide che si muovevano con il ritmo 
costante di chi è abituato a lavorare in coppia da anni. Di sicuro sa-
livano più velocemente di quanto avevano fatto lei, Robert e Alfre-
do. Ovviamente, era dovuto al fatto che erano in due. Ma erano co-
munque molto bravi. 

Riflettendo sul commento fatto da Robert sui due sconosciuti, Kate 
guardò la cengia su cui erano seduti. C’era uno spazio largo poco più 
di mezzo metro per dormire, sufficiente a malapena per due perso-
ne. Sopra, una sporgenza li proteggeva da eventuali cadute di mas-
si. Sotto, una discesa verticale di decine e decine di metri finiva in un 
ghiacciaio.

«Dubito che abbiano intenzione di affrontare la Traversata degli 
Dèi al buio», rispose. Ora che si rendeva conto di quell’improvvisa 
intrusione, si sentiva leggermente irritata e poco disposta alla cordia-
lità. Non voleva compagnia a quelle altitudini. Voleva avere la tota-
le attenzione del marito. Non le andava a genio neppure la presen-
za di Alfredo, e infatti aveva protestato all’idea di una guida, ma Ro-
bert aveva insistito. Se fosse successo qualcosa, aveva detto, una ter-
za persona avrebbe fatto la differenza.

Ora Robert continuava a osservare l’arrivo dei due sconosciuti. 
«Non lo so», disse alla fine, «potrebbe essere interessante». Si riferi-
va a una scalata notturna su una parete che solo i migliori arrampi-
catori del mondo avrebbero osato affrontare, e soltanto alla luce del 
giorno.
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«Interessante è la Traversata degli Dèi in un pomeriggio soleggia-
to», gli rispose Kate. «Di notte è soltanto una pazzia».

«Tra un paio d’ore ci sarà la luna piena» ribatté lui. «Se il cielo re-
sta pulito, due arrampicatori forti possono arrivare in cima entro le 
due o le tre del mattino».

Kate rifletté su quella prospettiva e sentì l’emozione che le pulsa-
va dentro. Non le era mai venuta un’idea simile, ma ora che ci pen-
sava un’arrampicata al chiaro di luna sembrava proprio il finale che 
stava cercando.

Sentì Alfredo che salutava in dialetto con l’immancabile Grüzi-mi-
tenand i due nuovi arrivati che stavano risalendo il declivio. Loro gli 
risposero in tedesco, dichiarandosi sorpresi di trovare qualcuno ac-
campato così vicino alla rampa. Non essendoci spazio da condivide-
re la situazione era un po’ imbarazzante, ma gli arrampicatori sono 
famosi per la loro disponibilità e la capacità di arrangiarsi.

«Volete accamparvi qui?», chiese Alfredo in uno strano miscuglio 
di dialetto svizzero e tedesco. Alfredo era coetaneo di Robert, ma 
con quella pelle coriacea e le chiazze di grigio nella barba sembra-
va più vicino alla cinquantina. Parlava una versione campagnola del 
dialetto bernese, con una cadenza incredibilmente strascicata che 
aveva però un certo fascino montano.

«Solo se sarà necessario», rispose il più robusto dei due uomini. 
«Speravamo di rimetterci in moto al sorgere della luna». Parlava con 
accento austriaco. «Ma non vi dispiace se ci fermiamo qui a riposare 
un paio d’ore, vero?».

Alfredo indicò Kate e Robert. «La decisione spetta a lui». Gli au-
striaci guardarono sorpresi verso la cengia: evidentemente non ave-
vano ancora notato Kate e Robert.

Robert rispose in un ottimo tedesco che per lui non c’erano proble-
mi. «Restate pure quanto volete. A che ora siete partiti?»

«Alle quattro di stamattina», disse l’austriaco. «Speriamo ancora di 
farcela in meno di ventiquattr’ore, ma ormai ci resta poco tempo».

«Noi ci abbiamo messo due giorni ad arrivare fin quassù!», rispo-
se Robert.

«Quindi siete i due sposini in luna di miele?», chiese l’altro.
«Esatto!», rispose Kate.
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«Se volete salire con noi, siete più che benvenuti», li invitò il pri-
mo. «Per domani è prevista una nebbia fitta: se aspettate fino all’alba 
potreste avere qualche problema ad andare via da qui».

«L’ultima volta che ho sentito le previsioni dicevano che avremmo 
avuto un altro paio di giorni di bel tempo», rispose Kate.

«E poi noi tre non faremmo altro che rallentarvi», aggiunse Robert.
«Ehi, io ho letto un sacco di cose su voi due. Sono sicuro che non 

ci rallenterete neanche un po’».
Ora Robert sembrò prendere in seria considerazione la proposta. 

«Davvero non vi dispiacerebbe se ci unissimo a voi?»
«Stai scherzando? Se arriviamo in vetta con voi due attaccati alle 

nostre funi finiremo sulla copertina dell’Alpine Journal!».
Robert rise di cuore. «Non ci avevo pensato. Facciamo così. Date-

ci un minuto per discutere la cosa».
«Non c’è fretta. Prendetevi anche un paio d’ore, se vi va», rispo-

se l’uomo. 
«Alfredo! Perché non fai un po’ di caffè per i nostri amici?»
«Credo di averne un paio di tazze ancora calde, signore!».
«Proprio quello che ci vuole» rispose il primo austriaco. «Siete 

molto gentili!».
Alfredo, che aveva agganciato la fune a un ancoraggio fisso per an-

dare incontro ai due uomini, si voltò e cominciò a tirarsi verso la sua 
grotta improvvisata. Gli austriaci lo seguirono lungo quel ripido per-
corso usando soltanto i ramponi.

Quando i tre ebbero risalito la roccia e furono fuori dalla loro vi-
suale, Kate disse: «Lo vuoi fare davvero?».

Robert rise con gioia sentendola entusiasta. «Dovevo immaginarlo 
che ti sarebbe piaciuta l’idea!».

«Visto che sta per arrivare la nebbia, forse è la cosa più saggia».
Robert ragionò per qualche istante. «In effetti mi sento piuttosto 

bene, tutto considerato».
«Quanto ci vorrà? Quattro ore?»
«Se teniamo il passo con quei due, potremmo metterci molto meno».
Kate sentì un rumore come di una mazza contro la roccia e si girò 

verso l’altura appena in tempo per vedere un’ombra che scendeva ra-
pida lungo la parete. Un corpo umano, si rese conto con stupore.
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La figura all’inizio scivolò, poi cominciò a rotolare con l’indiffe-
renza di un oggetto inanimato. Cadde oltre il bordo e piombò ver-
so il ghiacciaio sottostante. Kate e Robert balzarono in piedi, allar-
mati. Finirono inevitabilmente uno addosso all’altra, e Robert le die-
de una spallata involontaria e le fece perdere l’equilibrio. Kate sen-
tì che stava per cadere e si allungò per afferrare la mano di Robert. 
Lui parve non capire che era in pericolo. Kate lo chiamò a gran vo-
ce, e poi volò giù.

La corda che aveva ancorato alla roccia si tese con uno schiocco e 
la mandò a sbattere contro la montagna. Qualcosa le sfiorò la testa e 
finì di sotto. Il suo sacco a pelo? Uno degli zaini? Non ne era sicura. 
Guardò verso il basso, ma riusciva a vedere soltanto il ghiaccio spet-
trale sul fondo.

Batté le palpebre e tentò di capire cosa fosse successo. Era sospesa 
a qualche metro dalla cengia, roteava lentamente appesa alla sua cor-
da di ancoraggio. Si sentiva stordita dallo scontro con la parete roc-
ciosa e avvertiva un dolore profondo e acuto a un ginocchio, ma al-
meno per il momento era così piena di adrenalina che non sarebbe 
stato un problema risalire fino alla cengia.

Studiò la situazione con occhio pratico. Probabilmente era a due 
metri e mezzo o tre dalla sporgenza. Il suo ancoraggio si trovava an-
cora un metro più in alto. L’unico problema era trovare qualche tipo 
di appiglio. Purtroppo le piccozze erano rimaste sulla cengia, insie-
me ai ramponi, quindi avrebbe dovuto arrampicarsi lungo la fune.

Poi le venne in mente una cosa: perché Robert non si era ancora af-
facciato per vedere se stava bene? Kate non osava rispondere, in preda 
a un’angoscia e uno sgomento troppo grandi. “No”, pensò, prima an-
cora di poter dare anche solo un nome al terrore che le stava piomban-
do addosso. Anche Robert si era legato all’ancoraggio quando l’aveva 
fatto lei. Kate lo aveva visto. Si guardò attorno, pensando che forse era 
caduto subito dopo di lei, e magari penzolava poco più in basso.

«Robert?», chiamò. La sua voce era incerta, spaventata.
Possibile che l’ancoraggio di suo marito si fosse sganciato? 

Quell’idea le fece venire la nausea, e non poté non pensare all’ogget-
to che le era caduto accanto. Sacco a pelo, zaino... Robert.
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«Robert!».
Dalla cengia sopra di lei vide sporgersi la silhouette di una testa 

umana. Si sentì inondata da una sensazione di sollievo.
«Robert? Sono qui. Sto bene!».
«Taglia la fune», disse una voce lontana.
«No!», strillò lei, improvvisamente in preda al panico.
La testa si ritrasse dal bordo e Kate scalciò con furia per avvicinarsi 

alla parete rocciosa. I suoi sforzi la portarono più vicino, ma non ab-
bastanza da potersi aggrappare.

«Ti prego, no!», urlò.
Sfiorò la roccia con le dita, ma non riuscì a trovare appigli. Si lan-

ciò all’indietro, calciando con forza per allungare l’arco di oscillazio-
ne, e riprovò. Sollevò le gambe e si sporse indietro dall’imbracatura, 
allungando un braccio verso la parete.

Questa volta arrivò abbastanza vicino da potersi aggrappare, ma le 
gambe stavano ancora vorticando e sprecò l’occasione. Guardò in al-
to e sentì la fune che cedeva.

«No!».
Quando la corda si sganciò, Kate lanciò un grido di terrore e vide 

l’ombra di un macigno sporgente sfrecciare verso di lei.

Andò a sbattere contro quel masso scosceso e rotolò via, troppo 
sconvolta per provare ad aggrapparsi. Anche le gambe rimbalzarono 
oltre il bordo, ma poi la fune si incagliò in qualcosa.

Per paura che il minimo spostamento potesse farla piombare verso 
il ghiacciaio, Kate controllò il masso nel tentativo di far presa con le 
mani. Trovò soltanto una piccola sporgenza, ma almeno poté allen-
tare un po’ la pressione sulla fune. Per il momento era salva. Guardò 
in alto verso la cengia dalla quale era caduta: le ombre non le permet-
tevano di calcolare bene le distanze, ma pensò che forse era scesa di 
un altro metro e mezzo. Quindi ora doveva risalire per circa quattro 
metri. Vide sporgersi di nuovo la stessa testa di prima. Quando l’om-
bra sparì, Kate si tirò su, rendendosi conto che forse nella seconda 
caduta le si era incrinata una costola. Trovò la fessura che aveva bloc-
cato la sua fune e provò a liberarla con uno strattone, ma si era con-
ficcata troppo a fondo. Sapeva di poterla sganciare dal moschettone 
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dell’imbracatura, e in caso di necessità poteva anche togliersi diretta-
mente l’imbracatura, ma non voleva lasciare nessuno dei due oggetti. 
Era l’istinto dell’arrampicatore: un pezzo di fune e un modo per le-
garsi a essa potevano fare la differenza tra la vita e la morte. Aprì la 
lampo di una tasca e prese il suo coltellino svizzero.

Quando tagliò la fune ne perse quasi un metro, ma gliene restavano 
comunque altri tre, abbastanza per legarsi a un ancoraggio. Arroto-
lò la fune e la legò stretta, poi se la infilò nella tasca della giacca. Pas-
sò quindi a esaminare la superficie di ghiaccio e roccia sopra di lei. 
Guardò verso l’orizzonte e vide la luce debole del sole al tramonto 
che ancora si rifletteva sopra le montagne. Presto avrebbe fatto buio. 
Arrampicarsi nell’oscurità senza neanche una torcia era un suicidio, 
ma non aveva alternative. Non poteva legarsi a quel masso e aspetta-
re la luna. In quelle due ore, esposta com’era al vento, avrebbe preso 
troppo freddo e non sarebbe più riuscita a muoversi.

Cercò di scrollarsi di dosso la tristezza e la paura che la stavano 
sopraffacendo. Sapeva per dura esperienza personale che se cede-
va a quelle sensazioni per lei era la fine. Doveva risalire da quel ba-
ratro, punto e basta. Ma da che parte andare? Guardò direttamen-
te verso l’alto. Da lì avrebbe raggiunto i due austriaci. Guardò verso 
occidente e pensò che forse poteva attraversare tutta la parete sotto 
la cengia, in modo da superare dal basso gli austriaci, ma non ave-
va l’attrezzatura necessaria per calarsi poi giù dalla montagna. Fece 
l’inventario di ciò che le restava. Indossava giacca e stivali. Aveva un 
coltellino svizzero, tre metri di fune da arrampicata e un’imbracatu-
ra. Non era sufficiente. L’unico modo per sopravvivere era procurar-
si l’attrezzatura giusta. Guardò in alto. Fuoco, cibo, acqua, ramponi, 
piccozze, fune e sacco a pelo: tutto questo ad appena quattro metri 
e mezzo da lei. Senza quegli oggetti non aveva la minima possibilità 
di sopravvivere.

Dopo aver attraversato un angusto costone di pietra, Kate si dires-
se verso la rampa, con l’intenzione di sbucare al di sopra dei due uo-
mini, ma quasi subito sfiorò con la testa una sporgenza rocciosa so-
pra di lei. Si accovacciò e cercò di capire cosa si nascondesse nell’om-
bra. Un masso bloccava la sua unica via verso l’alto e la costrinse a 
muoversi di nuovo lateralmente. Dovette sostenere il proprio peso 
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solo con la punta delle dita di mani e piedi. Sotto di lei, il vuoto at-
tendeva paziente. Il vento aumentò un po’ mentre lei aggirava l’osta-
colo. Quando fu ancora più esposta sentì che ogni raffica le stratto-
nava la giacca. Per tutta la giornata la temperatura era rimasta sopra 
lo zero, un po’ superiore al clima ideale per il tipo di arrampicata mi-
sta che l’Eiger offriva, ma di notte le temperature scendevano verti-
ginosamente. E quella notte non era diverso. Kate allungò una mano 
verso l’alto e trovò una fenditura ghiacciata. Era impossibile aggrap-
parsi. Le servivano le sue piccozze! Improvvisamente bloccata su un 
centimetro di sporgenza rocciosa sopra un abisso profondo, con sol-
tanto gli stivali e le mani nude a impedirle di cadere e senza neppu-
re un ancoraggio di salvezza, Kate si rese conto che non avrebbe mai 
raggiunto quella rampa! Che le era venuto in mente? Cosa voleva fa-
re, mettersi a lottare contro Dio?

Cominciò a tremare, e sentì che le bruciavano gli occhi. Lady Ka-
therine Kenyon è morta ieri in un incidente durante un’arrampicata 
sull’Eiger...

Bella cosa i titoli nobiliari, pensò. Compianta dall’aristocrazia, in-
vidiata da tutti gli altri!

«No», sussurrò, scuotendo il capo e agganciando le dita a una vir-
gola di pietra e ghiaccio, «non sono ancora morta!».

Si issò. Il bordo del macigno le spinse in fuori le anche. Per un istan-
te perse l’appoggio dei piedi. Fu costretta a reggere tutto il proprio pe-
so con la punta delle dita. Provò il panico che tutti gli arrampicatori 
sperimentano quando sanno di non avere protezioni. Ma Kate era pra-
tica di quella mossa. L’aveva esercitata più e più volte. E che importava 
se la stava facendo senza un ancoraggio! Era abbastanza brava da po-
terla eseguire alla luce del sole senza neanche bisogno di una fune! Era 
solo un po’ di free climbing nella nebbia. Ti tenevi aggrappato e con-
tinuavi a salire. Così si affrontava una montagna. Quante volte le era 
davvero servita la sicurezza di una fune ben ancorata? «Stringi la mon-
tagna tra le mani e fai quello che sai fare!», mormorò.

Si spinse ancora più su e trovò un nodo di roccia porosa. Era come 
afferrare una manopola, e riuscì facilmente a issarsi. Infilò la punta 
di uno stivale in una fessura. Era salita in cima al masso ormai, e vi si 
stese sopra a riprendere fiato. «Non... sono… ancora... morta».
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Il tratto successivo fu più facile: c’erano molti appigli per le mani e 
sporgenze per i piedi, com’era per gran parte della montagna. Kate 
si muoveva lentamente per via del buio e della natura infida di quelle 
rocce, ma continuava ad avanzare. Non c’erano affioramenti sul suo 
cammino, nessuna parete ripida e scivolosa ad arrestare il suo per-
corso. “Poteva andarmi peggio”, pensò. Poi si ritrovò davanti a una 
vasta distesa di puro ghiaccio. Scalava lastre del genere da due giorni, 
ormai. E quella era piuttosto semplice. Con un paio di piccozze tra le 
mani e i ramponi ai piedi, l’avrebbe superata in pochi secondi. Col-
po, colpo, saltello. Colpo, colpo, saltello. Quando prendevi il ritmo, 
andavi veloce come un razzo. Senza attrezzatura, però, sapeva che se 
avesse cominciato a scivolare sarebbe stata la fine.

«Fermati», sussurrò. «Resta qui. Aspetta. Non morirai assiderata».
Lady Katherine Kenyon è morta ieri in un incidente durante un’ar-

rampicata sull’Eiger. Ne piangono la scomparsa il padre...
Suo padre. Cosa avrebbe fatto Roland Wheeler davanti a quella 

lastra di ghiaccio? Avrebbe mentito a se stesso, si sarebbe messo a 
dormire e avrebbe permesso che il vento freddo penetrasse nelle os-
sa portandogli dolcemente la morte? Quell’idea la fece quasi ridere. 
Non era proprio nella sua natura! Quell’uomo aveva un sacco di di-
fetti – tra i quali una assoluta mancanza di princìpi morali nei con-
fronti delle proprietà altrui – ma l’unica cosa che non avrebbe mai 
fatto era arrendersi. Altro che dormire! E non avrebbe mai permes-
so a Kate di mollare. Una volta, durante la loro prima, vera arram-
picata, lei si era lasciata prendere dal panico. Era rimasta paralizzata 
su una sporgenza che non era nulla inconfronto alla situazione in cui 
si trovava adesso, e suo padre le aveva detto: «Non supererai quella 
roccia con le lacrime, Katie. Ci sei arrivata arrampicandoti, ed è ar-
rampicandoti che la supererai!».

E lei aveva risposto: «Non ci riesco!».
«Be’, allora non sei la ragazza che credevo fossi», aveva ribattuto, e 

poi era ripartito. Se n’era andato! L’aveva lasciata lì! Quattordici an-
ni, tremante, e suo padre l’aveva lasciata sola senza neanche voltar-
si a guardare. Il fuoco della rabbia aveva bruciato via il panico, pro-
prio come voleva lui.

Kate sfiorò il moschettone dell’imbracatura, ma non era adatto a 
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un’impresa del genere. Rovistò nella giacca. Fune, coltello... un chio-
do da roccia! Tirò fuori chiodo e coltello. Il coltello in una mano e il 
chiodo nell’altra: poteva usarli come fossero due piccozze. 

O morire nel tentativo di farlo.

Kate affondò la lama nel ghiaccio e sentì che faceva presa. Poi il 
chiodo. Vide che reggevano abbastanza perché si potesse issare dal-
la roccia. Una volta sul ghiaccio, arrischiò uno sguardo verso il bas-
so. Non vedeva nulla, a parte una nuda parete grigia con un’inclina-
zione di circa quaranta gradi. Proseguiva per qualche metro e poi di-
ventava cielo. 

La parte difficile era sopra di lei. Estrasse il coltello e con dita tre-
manti cercò a fatica un appiglio sul chiodo. Riaffondò subito il coltel-
lo, e lo usò per reggervi il peso del proprio corpo. Fece lo stesso con 
il chiodo. Poi di nuovo con il coltello.

La furia con cui conficcava quei piccoli oggetti d’acciaio nel ghiac-
cio era estenuante, ma restando appesa e immobile avrebbe consu-
mato ogni sua energia. Era meglio continuare a muoversi...

Le avevano tagliato la fune! Volevano gettarla giù dalla montagna! 
Robert era rimasto a guardarli mentre lo facevano? Aveva urlato sen-
za che lei riuscisse a sentirlo? Era proprio quel silenzio a turbarla, 
perché significava che l’oggetto caduto accanto a lei era in realtà un 
corpo. Non un sacco a pelo. Neppure uno zaino. Ma il suo corpo. 
Quasi si arrese a quel pensiero, ma non poteva esserne sicura. Era 
possibile che Robert avesse urlato mentre i due tagliavano la fune. 
Forse lei era svenuta per un paio di secondi dopo il forte urto contro 
la parete di roccia. Era possibile che Robert fosse ancora vivo. Forse 
quei tizi l’avevano rapito. Volevano portarlo via con la luce della lu-
na e poi chiedere un riscatto vergognosamente alto...

Kate si fermò per riprendere fiato, per soffrire, per trovare dentro 
di sé la rabbia che le serviva a superare quell’ultimo tratto. Era del 
tutto inutile pensare a Robert morto. Si voltò a guardare indietro: av-
vertiva i primi crampi alle dita per la tensione e le forze la stavano ab-
bandonando. Doveva terminare l’arrampicata alla svelta!

Aveva perso i sensi. Non aveva sentito il grido terrorizzato di Ro-
bert quando le avevano tagliato la fune perché era andata a sbattere 
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contro la roccia. Quel silenzio non significava che fosse caduto. Sem-
plicemente, lei era rimasta svenuta qualche istante. Robert era lassù! 
A pensare che lei fosse morta! A pregare per un miracolo, proprio 
come stava facendo lei! Conficcò il chiodo nel ghiaccio e si issò di 
qualche altro centimetro. La mano avvinta al chiodo bruciava di do-
lore per un crampo, ma sopra di lei incombeva un nuovo masso.

Kate cercò invano un appiglio, poi si spostò lentamente verso si-
nistra, resistendo all’impulso di guardare di nuovo verso il basso, e 
arrivò infine a una zona ricoperta di neve. Qui il pendio era più ri-
pido, la neve instabile. Riusciva a vedere diverse rocce promettenti 
appena sopra di lei – la parte difficile di quell’arrampicata era fini-
ta – ma quando si issò la neve cedette sotto il suo peso. Ci affondò 
dentro con il ventre e la punta dei piedi e sentì un minimo di tra-
zione, ma non era abbastanza, e non era sicuro. La fine poteva ar-
rivare da un momento all’altro: c’era il rischio che tutta la parete 
di neve venisse giù. Spinse con forza i pugni e riuscì a far presa sul 
ghiaccio sottostante. Si issò di qualche centimetro e ci provò anco-
ra, e poi ancora.

Un istante dopo si arrampicava su pietre che rischiavano di stac-
carsi, finché non giunse finalmente a una rampa lunga e ripida. Rimi-
se in tasca il chiodo e calcolò la distanza che la separava dai due au-
striaci. Dovevano trovarsi venticinque metri più in basso, ma non ve-
deva nulla. Guardò il cielo. C’erano le stelle, ma erano ancora sbia-
dite. L’orizzonte si era oscurato. Se restava fra le ombre e non faceva 
rumore, forse avrebbe potuto raggiungerli senza che se ne accorges-
sero. Sfiorò con il pollice la lama del coltello. Non era granché come 
arma, ma almeno era affilato.

Kate scese come se fosse su una scala. Si teneva alla roccia con le dita 
di mani e piedi, il coltello incastrato sotto il pollice della mano destra. 
Vedeva chiazze grigie di ghiaccio e poi il debole profilo della rientran-
za dove Alfredo aveva scavato nella neve per proteggersi dal vento.

Era quasi arrivata alla cengia quando sentì l’inconfondibile rumore 
dell’acciaio che lacerava la pietra appena sopra di lei. Alzò lo sguar-
do, stupita, ma era troppo tardi. Il nemico le fu subito addosso. Kate 
scivolò giù nell’impatto, ma menò un fendente con il coltello riu-
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scendo così a trovare un temporaneo ancoraggio nella giacca dell’uo-
mo, e anche nella sua carne.

Sentì vagamente l’urlo dell’aggressore prima che un pugno le si ab-
battesse sulla testa. Sotto quell’assalto, il coltello si disincagliò dal-
la ferita e Kate cominciò a scivolare. Prima di prendere velocità, riu-
scì a bloccarsi contro una sporgenza rocciosa. L’uomo era a circa tre 
metri da lei, ma aveva già cominciato a scendere. Per muoversi a quel 
modo, doveva essere legato a una fune.

Forse l’aveva passata attorno a un ancoraggio naturale, niente di 
troppo macchinoso. Questo gli permetteva di scendere molto velo-
cemente, ma lo obbligava a tenere un capo della fune legato all’im-
bracatura e l’altro in una mano. Così poteva allentare la tensione 
quando doveva calare, ma era anche molto meno sicuro. Quando la 
colpì per la seconda volta, Kate era pronta e gli circondò le ginocchia 
con le braccia. L’uomo scalciò ma lei riuscì a portarsi alle sue spalle, 
in modo che fossero entrambi appesi alla sua fune. Poi si protese e 
gli squarciò un polso. 

Cominciarono a scivolare insieme lungo il declivio, e l’uomo le si 
aggrappò addosso con disperazione. Kate lo ferì al viso con il coltel-
lo e gli assestò una forte ginocchiata, riuscendo così a liberarsi dalle 
sue braccia. L’urlo dell’uomo adesso era diverso, la voce si riempiva 
di un terrore sempre più acuto man mano che la velocità aumentava. 
Kate sentì le gambe scivolare oltre il bordo della rampa e si aggrappò 
con entrambe le mani a uno spuntone di roccia. La pietra dura le la-
cerò le dita quando anche il corpo finì oltre il bordo, ma lei manten-
ne la presa, con le gambe che oscillavano in un folle arco.

Dalla cengia arrivò il secondo uomo, che chiamava con voce conci-
tata il suo compagno, senza ottenere risposta. Appesa per una mano, 
senza più il coltello, Kate guardò in alto, ma vedeva soltanto il cie-
lo e le ombre buie delle sporgenze rocciose. Allungò la mano libera 
dietro la cengia e trovò una cornice. Vi si appese e si lasciò scivola-
re via dalla rampa, tenendosi ora aggrappata con sole quattro dita a 
una parete verticale.

Sopra di lei, l’ombra dell’austriaco coprì le stelle quando l’uomo 
coi ramponi raggiunse il punto dove un istante prima lei teneva la 
mano. Se la vedeva adesso, era morta.
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Cominciò a tremarle la mano, ma aspettò, senza neppure osare cer-
care un appiglio migliore.

«Jörg!», chiamò a gran voce l’uomo mentre camminava poco più in al-
to, i chiodi dei ramponi ad appena qualche centimetro dalle sue dita. Si 
muoveva lentamente, facendo attenzione a non perdere l’equilibrio.

Quando non lo vide più, Kate azzardò a mettere in gioco la secon-
da mano e cominciò a cercare un punto di appoggio per i piedi. Re-
spirava piano, in silenzio, resistendo all’impulso di boccheggiare.

«Jörg!», chiamò di nuovo lo sconosciuto.
Kate trovò una crepa verticale e ci infilò dentro parte del piede, is-

sandosi poi fino a superare il bordo della cengia con il torace e i fian-
chi. Si posizionò senza far rumore, muovendosi con mani e piedi, il 
ventre pochi centimetri oltre la superficie. Muoveva ogni passo con 
attenzione, ma più in fretta possibile, e risalì così il ripido declivio. 
Rimase tra le ombre più fitte, vicino ai massi. Doveva portarsi più in 
alto di quell’uomo. Le serviva lo slancio di una lunga scivolata per 
pareggiare la differenza di stazza e peso.

L’austriaco chiamò ancora una volta il suo compagno, ma ora il to-
no era diverso. Era quello di un uomo che si ritrova da solo su una 
montagna e forse, per la prima volta, c’era un accenno di paura. Kate 
studiò i contorni della rampa. Non riusciva a vedere il nemico, e nep-
pure udiva i suoi rumori. Provò di nuovo a calcolare la distanza che 
li separava, ma improvvisamente l’uomo aveva smesso di emettere 
qualsiasi suono. Era ancora vicino al bordo? Stava per raggiungerla 
muovendosi talmente in silenzio che lei neppure riusciva a sentirlo? 
O era soltanto fermo chissà dove, attento a non perdere l’equilibrio 
e con l’orecchio teso per capire se era davvero rimasto solo?

Forse pensava che lei fosse caduta con il suo compare, ma doveva 
sapere che c’era la possibilità che si trovasse ancora lì. Kate cominciò 
a muoversi di lato, e sentì l’altro che si voltava come allertato da un 
rumore. Si immobilizzò, in attesa. Un passo, e poi più niente. Quan-
to era vicino? Kate teneva mani e piedi premuti con forza contro la 
superficie del declivio. Dava le spalle all’assassino. Si girò lentamen-
te e nel modo più silenzioso possibile, prima una gamba e poi l’altra, 
prima le braccia e poi il torace. A quel punto guardò in basso, tra le 
ombre sotto di lei.
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Prese dalla tasca il pezzo di fune che le era rimasto e sciolse il nodo 
coi denti. L’altro ancora non si muoveva. Ormai sapeva per certo che 
Kate era sopra di lui, da qualche parte. Evidentemente non voleva 
permetterle di capire la propria posizione prima di fare la sua mos-
sa. A naso, Kate calcolò che fossero fra i tre e i quattro metri l’uno 
dall’altra. Entrambi ciechi, entrambi improvvisamente del tutto im-
mobili, entrambi ben consapevoli che presto si sarebbero affrontati.

Impugnò la corda con tutte e due le mani, lasciandola un po’ allen-
tata. Credeva che l’austriaco fosse alla sua destra, non direttamente 
sotto di lei, ma non ne era sicura. Non poteva rischiare di lanciarsi 
prima di scoprirlo. Se lo mancava, nulla avrebbe arrestato la sua ca-
duta. Doveva conoscere la sua posizione, ma per farlo doveva svelar-
gli la propria. «Ti prego», sussurrò, con una voce che stentò a rico-
noscere come la sua. «Non mi fare del male».

A quanto pareva l’assassino non aspettava altro e subito prese a 
risalire rapido il declivio. Non appena quello si mosse, Kate seppe 
dov’era. Con un balzo, si lasciò scivolare. La forza dell’impatto le 
permise di passare in mezzo alle braccia dell’uomo e colpirgli le gam-
be. Non appena ebbe perso l’equilibrio, Kate gli passò la corda in-
torno alle ginocchia, poi rotolò via. Tenne la fune tesa e lasciò che lo 
slancio del proprio corpo trascinasse giù l’austriaco, che urlò, terro-
rizzato. Ma Kate continuò a tirare, con l’impeto della sua discesa che 
calava man mano che aumentava quello del nemico. Quando infine 
lasciò andare la fune, sentì la voce dell’uomo rompersi in un grido.

Il corpo colpì il ghiacciaio sottostante tre o forse quattro secondi 
dopo. Poi ci fu soltanto il vento.

Kate si alzò su mani e piedi, e nel farlo chiamò a gran voce: «Ro-
bert!». Discese la rampa finché non arrivò alla cengia dove si erano 
fermati lei e suo marito. «Robert!».

Le rispose il silenzio. Non l’avevano ucciso, si disse. Non erano sa-
liti sulla montagna per quello! No! Volevano rapirlo! Robert era le-
gato e imbavagliato... da qualche parte. Era lì! Era sicuramente lì! 
«Robert!».

Si lasciò scivolare sulla cengia ora buia, ma trovò solo due zaini e 
un paio di sacchi a pelo. Prese una torcia da uno degli zaini e diede 
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un’occhiata in giro. L’attrezzatura di Robert era sparita. Tornò indie-
tro, lasciò la cengia e attraversò la rampa. Puntò la torcia da una par-
te e dall’altra. Salì ancora più su, chiamando di tanto in tanto il nome 
del marito. Di nuovo non ottenne risposta. Si disse che Robert do-
veva essere chissà dove, ma già mentre mormorava quella bugia per 
tirare avanti ancora qualche secondo sapeva che suo marito non era 
da nessuna parte. Se fosse sopravvissuto, a quel punto l’avrebbe già 
trovato. E invece Robert non c’era!

Gridò ancora una volta il suo nome, ma le si ruppe la voce. Robert 
era morto. Kate cadde in ginocchio e si coprì il viso con le mani.

Quando ebbe finito di piangere, aprì un sacco a pelo e ci si infilò 
dentro per dormire un’oretta.

Si svegliò con il sorgere della luna e scoprì che tutto il suo corpo 
era trafitto dal dolore. Era impossibile rimettersi in movimento, ma 
sapeva di dover tentare. La luce della luna rischiarava la zona intor-
no a lei, e così, senza usare la torcia, tornò al loro spiazzo per cer-
care negli zaini l’attrezzatura necessaria. Non trovò i ramponi, ma 
c’erano accette e piccozze, caschi con la torcia, cibo, fuoco, acqua 
e aspirine. Trovò anche il fornello di Alfredo. Pensò che avrebbe 
potuto andarsene arrampicandosi verso la cima per poi fare il gi-
ro, ma si sentiva più sicura a scendere, l’aveva già fatto due volte. 
Se fosse insorto qualche problema, avrebbe saputo dove fermarsi 
e aspettare una squadra di salvataggio. Ora avrebbe potuto accen-
dere un fuoco, e aveva cibo e vestiti per sopravvivere qualche gior-
no, se necessario.

Si accampò in una zona innevata quando la luna fu alta nel cielo. 
All’alba proseguì la sua discesa, il corpo che le tremava a ogni mo-
vimento. Trovò altri due arrampicatori quel pomeriggio, sul tardi. 
«Che è successo?», le chiese uno, mentre lei aspettava l’elicottero di 
salvataggio.

Kate scosse il capo, non se la sentiva di parlare. Anche i dottori vol-
lero saperlo, ma lei si rifiutò di aprire bocca. Era troppo stanca, trop-
po dolente, troppo spaventata per rivivere quegli eventi. La capiro-
no, o almeno credettero di capirla.
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Era stato l’istinto a farla tacere. Qualcuno aveva mandato quegli 
uomini contro Robert, di questo era sicura, e chiunque l’avesse fatto 
era ancora nei paraggi. Se Kate mentiva su quanto era successo, forse 
quel misterioso individuo si sarebbe sentito più al sicuro. Senza dub-
bio avrebbe deciso che lei era troppo pavida per mettersi a cercarlo. 
Ma Kate lo avrebbe cercato, eccome. Si sarebbe presa la sua vita, a 
costo di morire nel tentativo!

Quando fu costretta a parlare e non poté più accampare la scusa 
dello spossamento era ormai lontana dalla montagna, distesa al sicu-
ro in un letto di ospedale. Raccontò che lei, suo marito e la loro gui-
da avevano deciso di unirsi a due uomini che speravano di giungere 
in vetta alla luce della luna, tutti e cinque su due funi. Avevano appe-
na cominciato, disse, quando la squadra di testa aveva perso l’anco-
raggio ed era caduta contro l’altra. La forza dello scontro aveva rot-
to l’ancoraggio della seconda squadra, e tutti e cinque erano scivolati 
giù per la rampa, aggrovigliati nelle funi. Raccontò che quando ave-
va cominciato a rotolare era riuscita a tagliare la fune dall’imbracatu-
ra, ma gli altri erano caduti.

C’erano delle incongruenze in quella storia: l’attrezzatura, per esem-
pio. Perché Kate aveva lo zaino di uno degli austriaci? Come aveva 
perso i ramponi? Che ne era stato del suo zaino? Disse che non lo 
sapeva. Aveva trovato quell’attrezzatura dopo aver perduto la pro-
pria. Questo non era possibile, le risposero, e insistettero per avere 
altri dettagli, ma Roland fece qualche telefonata e il giorno seguen-
te gli interrogatori cessarono. Niente più domande. La notizia arrivò 
sui giornali e la versione di Kate divenne ufficiale, come scolpita nel-
la pietra.

Gli svizzeri organizzarono una ricerca in elicottero nelle prime ore 
del mattino, quando Kate trovò finalmente la forza di rivelare alle au-
torità dove era avvenuto l’incidente. A quel punto una tempesta pri-
maverile aveva coperto di neve corpi e attrezzature. Quell’estate fe-
cero un altro tentativo, anche quello senza successo.

L’Orco, dissero, aveva reclamato altre quattro vittime.
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