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L' Avilda si tuffo in un turbine di flutti verdi. Nor-
malmente, quando erano mossi, quei mari si sollevava-
no all’altezza della testa d’albero. Ora il peschereccio
da granchi si stava inclinando cosi vertiginosamente
che la ringhiera di babordo era inondata. Kate, con le
gambe puntate contro la pendenza del ponte, aveva
la testa e le spalle incastrate contro il telaio di una
nassa vuota che minacciava di scivolarle addosso e
schiacciarla verso la ringhiera. Aveva le braccia spa-
lancate; le dita, intirizzite dal freddo e umide di acqua
salata, si aggrappavano disperatamente alla struttura
della nassa. La rete metallica le premeva sul viso. Un
liquido caldo le scivold lungo una guancia. Si chiese,
senza particolare interesse, se si trattasse di lacrime o
di sangue.

La nassa era alta due metri e profonda uno, una
struttura d’acciaio ricoperta da una rete di metallo.
Trecentoquaranta chili di peso morto, vuoto. Kate era
alta un metro e mezzo, pesava poco piu di cinquan-
taquattro chili e aveva un fisico asciutto, ma dalla sua
parte aveva Isaac Newton, e aspettd. Si sentiva ad-
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dosso gli occhi del resto dell’equipaggio, ma era de-
terminata a fare da sola, senza ricevere alcun aiuto, e
soprattutto, senza chiedere aiuto.

Un muscolo della schiena si ribello allo sforzo inu-
suale e si contrasse. Kate imprecod a bassa voce, ma
avrebbe anche potuto gridare, tanto forti erano il
frastuono degli spruzzi sul ponte, I'urlo dei venti e
il ruggito violento, cavernoso del motore che sentiva
pulsare sotto le suole.

Finalmente il peschereccio monto sull’onda morta
successiva e inizio I'inevitabile discesa nella direzio-
ne opposta. Gemendo con ogni sua lamiera, lo scafo
sOmMmMmerso prese a scorrere, € ruoto con un movimen-
to liscio e inarrestabile. La pressione assassina della
nassa sulla spalla di Kate si allento. «Per ogni azione»,
mormord, mentre con i piedi spingeva contro il ponte
scivoloso, «c’¢ una reazione uguale e contraria. Per
ogni azione, c’€...».

L’ Avilda comincio la sua sbandata a dritta. Con un
suono involontario, mezzo grugnito e mezzo ululato,
all’'unisono con lo strepito della barca messa a dura
prova, Kate spinse con tutte le sue forze. La nassa tre-
mo, si mosse di qualche centimetro, poi di un altro,
sbando all'improvviso e inizid a scivolare. Kate, quasi
di corsa per rimanere al passo, spinse e impreco men-
tre la seguiva lungo il ponte, per poi finire contro la
ringhiera opposta con un colpo massiccio.

Dietro di lei senti Andy Pence lanciare un grido
di approvazione mista a stupore, e le parve di udire
Seth Skinner bestemmiare con tono decisamente am-
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mirato, ma era troppo impegnata a riprendere fiato.
Inoltre, per lei era un punto d’onore non ammettere
di aver fatto qualcosa di straordinario. Ansimando, si
aggrappo alla nassa per sorreggersi, reprimendo un
capogiro che le fece chiudere gli occhi e appoggiare
la fronte sulla rete fredda e umida. Cerco di ricordare
I'ultima volta che aveva mangiato qualcosa, qualsiasi
cosa. Quando non ci riusci, si raddrizzo con fatica e
cerco con lo sguardo la figura corpulenta del coman-
dante di coperta. «Ehi, Ned!».

Ned Nordhoff sembrava avanzare a stento in un
groviglio di ragni pallidi, immerso fino alle ginocchia
nelle lunghe chele bitorzolute di grancevola artica
che lottavano per trovare un appiglio sia che fossero
dirette nella stiva, sia che fossero destinate a essere
rigettate oltre la murata nel mare di Bering. Al grido
di Kate, alzo lo sguardo. Lei sollevd una mano, con le
dita distese nel guanto di gomma, e indico la poppa,
verso la cabina, dove c’era il bagno. Lui si acciglio,
continuando a lavorare con le mani. «Ci sei appena
stata!».

Kate era zuppa e infreddolita fin nelle ossa. La fame
la attanagliava da cosi tanto che le sembrava di avere
lo stomaco in gola. La sua prima reazione al commen-
to laconico del comandante di coperta sarebbe stata
anatomicamente impossibile, la seconda sociologica-
mente tabu, entrambe molto gratificanti. Apri la boc-
ca per ribattere e fu schiaffeggiata da uno spruzzo ge-
lido, non peggiore degli altri gia presi in faccia in quei
giorni, ma abbastanza violento da farle ricordare due
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volti, uno accanto all’altro, con le stesse espressioni
accusatorie, il macabro jackpot di un casino infernale.

Christopher Alcala e Stuart Brown.

Tutto qui. Solo due volti che la fissavano dal fasci-
colo gonfio di Jack Morgan. Christopher Alcala aveva
un viso ascetico, magro e pallido, con grandi occhi
castani languidi e capelli scuri a coprirli. A Kate ri-
cordava suo cugino Martin, da sobrio. Stuart Brown
era tutto riccioli chiari e aveva occhi ridenti e sorriso
ampio. Sembrava tenero, come un orsetto di peluche
sovradimensionato, e altrettanto maturo.

Sia Alcala che Brown erano scomparsi dal ponte
della barca su cui si trovava lei in quel momento, du-
rante I'ultima stagione di pesca, neanche sei mesi pri-
ma. Lei lavorava al posto di Brown.

Entrambi molto probabilmente erano morti. En-
trambi avevano solo ventuno anni.

Kate guardo I’espressione beffarda del comandante
di coperta, che era a bordo quando Alcala e Brown si
erano volatilizzati e che aveva probabilmente assistito
alla sparizione, e si ricaccio in gola le parole furiose
che avrebbe voluto rivolgergli, finché non le sembro
di strozzarsi. Ma dire al comandante dove poteva
andarsene, preferibilmente a cinquecento braccia
nell’oceano Pacifico del Nord, a cinquecento miglia
da Dutch Harbor, non faceva parte del suo lavoro an-
che se, ci fosse stato un Dio, magari ci sarebbe arriva-
to con il tempo.

No, era manodopera occasionale, retribuita, per il
procuratore distrettuale di Anchorage, e il suo sco-
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po era scoprire cosa fosse successo a quei due ragazzi
molto giovani. Jack Morgan, ex capo, amante part-
time e capo investigatore del procuratore distrettuale
di Anchorage a tempo pieno, la pagava cinquecento
dollari al giorno, cento in piu della sua solita tariffa,
perché il comandante di coperta di quella allegra bri-
gata le cagasse in testa, se lo desiderava. Quei cento
dollari erano cio che le serviva per risalire sulla coper-
ta di una nave, e per un attimo rimpianse amaramente
di non aver chiesto di pit. Molto di piu.

Inspiro profondamente, inalando un po’ di spuma
marina, e starnuti. Lo starnuto le fece perdere I'equi-
librio e scivolo sul ponte, viscido di ghiaccio e melma.
«Merda!», grido, e batté sulla ringhiera mentre ca-
deva. Colpi forte il fianco, la cerata del suo equipag-
giamento da pioggia si impiglio e quasi si strappo. Si
rimise in piedi in un attimo.

Un sorriso poco amichevole si apriva sulla faccia
barbuta del comandante. Kate gli mostro il dito, e lui
abbaiod una breve risata. «Vado a prendere qualco-
sa da mangiare!», grido al di sopra del rumore delle
onde.

Lui fece spallucce e le concesse un rancoroso cenno
d’assenso. Lei si aggrappo una mano per volta lungo
il ponte in pendenza fino alla porta di dritta della cu-
cina di bordo, e si infild dentro a fatica. La barca si in-
gavono nella discesa di un’onda morta e Kate aspetto,
puntando i piedi contro la paratia, finché I’ Avilda non
si fu raddrizzata e non ebbe iniziato a voltarsi nella di-
rezione opposta. Usando I'inclinazione come slancio,
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barcolld lungo il pavimento della cucina, afferrando
per un pelo la maniglia di una credenza e dimenan-
do selvaggiamente una mano sola. Dopo essersi tirata
su, infilo la mano e agguantd una scatola di cereali.
Fantastico. Crusca d’avena. Proprio quel che le ser-
viva, un alimento che secondo il produttore avrebbe
potuto persino curare il cancro. Al momento I'idea di
sviluppare un piccolo inoffensivo tumore sulla terra-
ferma sembrava preferibile alla sua plausibile morte
per annegamento.

Ma erano la prima cosa commestibile a portata di
mano, erano calorie, e, per quel che ne sapeva, abordo
non avevano bistecche d’alce e con i venti dominanti
non sarebbe comunque riuscita a tenere una padella
sul fuoco abbastanza a lungo da cuocerle. Puntando
i piedi contro il continuo beccheggio del ponte sotto
di lei, sollevo la scatola, getto la testa all'indietro e si
riempi la bocca di cereali. Mastico, degluti e ripeté
I'operazione. Rimise la scatola nella credenza, richiu-
se lo sportello, aspettando che il rollio della nave la
assecondasse e barcollando si diresse verso il frigori-
fero, da cui estrasse un cartone di latte da cinque litri
e bevve senza mai prendere fiato. Fece un altro passo
verso il lavandino e mando git quattro tazze d’acqua.

Mentre riabbassava la tazza per 1'ultima volta, le
cadde lo sguardo sul calendario che ondeggiava alle-
gramente da una parte all’altra sulla parete di fronte.
Era il 21 ottobre. O era il 22? Non se lo ricordava.
Erano partiti da Dutch Harbor il martedi precedente,
le sembrava che fosse il 15 ottobre, ma era difficile an-
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dare cosi indietro con la memoria. Le venne in mente
I'immagine felice della sua cuccetta in fondo al corri-
doio d’accesso alle cabine, con il sacco a pelo aperto
e la fodera di flanella rossa, ruvida e morbida al tem-
po stesso, che le sfiorava la guancia. Lillusione era
cosi reale che senza rendersene conto fece un passo in
quella direzione. Infastidita, si riscosse bruscamente,
come un cane che si sgrulla il pelo bagnato. Non dor-
miva da cosi tanto che ormai aveva le allucinazioni.

Negli ultimi tre giorni si erano accaniti “sul gran-
chio”. Le nasse che avevano piazzato durante I'ultimo
giro stavano risalendo piene zeppe di granchi buoni e
quasi nessuno scarto. Ci davano dentro da trenta ore,
senza mai fermarsi per mangiare o fare un pisolino. O
erano quaranta ore? Non se lo ricordava. Kate lascio
perdere e si trascino fuori dalla porta di babordo del-
la cucina, giro intorno alla cabina e torno al verricello
salpa-nasse.

Alcuni spruzzi salati portati dal vento le schiaffeg-
giarono il volto e si chiese, con un guizzo di irrita-
zione che la sorprese, poiché non pensava di avere la
forza per nient’altro che non fosse riempire il prossi-
mo barattolo per esche a portata di mano, perché mai
il capitano continuasse a prendere le onde di fianco,
invece di far ruotare la nave per prenderle di prua.
Vide un lampo giallo con la coda dell’occhio e alzo
lo sguardo. Era Seth Skinner che si chinava oltre il
parapetto per afferrare un’altra triade di boe con un
mezzomarinaio, un lungo palo con un uncino affilato
e curvo su un capo. Tird su la corda fradicia palmo
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a palmo, e quando ne ebbe abbastanza ne legdo una
parte nel bozzello. La cima scorreva veloce nell’arga-
no e si accumulava sul ponte. Qualche minuto dopo
affioro la briglia, immediatamente seguita dalla nassa.
Era piena di granchi, carica di granchi, stracolma di
granchi, traboccante di granchi. Kate non sapeva se
piangere o ridere.

Seth Skinner, un tipo magro, allampanato e imper-
turbabile che somigliava a Jimmy Stewart senza il ca-
vallo, sciolse i nodi che aprivano la porta della nassa e
i granchi si riversarono sul ponte. Per un attimo Kate
rimase immobile, a osservarlo pensierosa. Anche Seth
Skinner era a bordo dell’Avzlda 1a notte in cui Alcala
e Brown erano spariti.

Alz0 la testa all'improvviso e la sorprese a guardar-
lo. Lei incontro quello sguardo e non distolse il suo,
piu curiosa che imbarazzata. Gli occhi di Seth era-
no di un grigio chiaro, imperscrutabili e stranamente
pacifici. Le sorrise, un sorriso che non raggiunse gli
occhi e gli piegd appena gli angoli della bocca, e isso
la nassa, ruotandola sul fianco.

«Shugak!». Il grido parti dal comandante. Lei si
guardo intorno. «Tocca a te smistare!».

Annui per segnalare che aveva capito. Aspettd una
nuova onda morta, accompagno il rollio del ponte e
scivolo tra il verricello salpa-nasse e la stiva, immersa
fino al ginocchio in ogni tipo di granchio conosciuto
che popolasse il fondo del mare di Bering. Si chino e
inizio a selezionarli. C’erano alcuni granchi Dunge-
ness, un paio di reali blu, e un calamaretto indigna-
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to, ma per la maggior parte si trattava di grancevole,
Chionoecetes bairdi e Chionoecetes opilio. Entrambi
erano granchi piccoli e pallidi, con un carapace mat-
rone chiaro e un sottoguscio giallognolo, le chele lun-
ghe, affusolate e leggermente appiattite. Le differen-
ze tra loro erano minime. Lopilio aveva il guscio pit
liscio, leggermente piu lungo che largo, ma, a parte
quello, un occhio non allenato lo avrebbe confuso
con un bairdi. Kate decise che era come distinguere il
salmone rosso da quello argentato; dovevi avvicinarti
e metterla sul personale. Ma non troppo. Con un bal-
zo all’indietro si sottrasse appena in tempo all’attacco
di una chela.

La stagione dell’opilio si sarebbe aperta solo da li
a due mesi, quindi tornavano in acqua. I bazrdi veni-
vano suddivisi per sesso e taglia. Con una settimana
di pratica era diventato facile distinguere quelli da
quindici centimetri; quelli pit vicini al limite legale
li controllava con un pezzo di legno scavato affinché
combaciasse con il guscio superiore del granchio, che
misurava quattordici centimetri di lunghezza. I ma-
schi sotto i quattordici centimetri e le femmine veni-
vano ributtati in mare, gli altri finivano nella stiva, e
del loro immediato futuro non rimanevano che una
gita a Dutch e una cottura al vapore.

Kate ricordava di aver letto da qualche parte che
le grancevole potevano vivere fino a quattordici anni.
La femmina maturava a sei anni e iniziava a produr-
re uova. Una volta pronta, poteva portarne fino a
trecentomila. Stanca com’era, Kate si meravigliava
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ancora ogni volta che vedeva un lembo addominale
gonfio, e c’era una certa reverenza nel modo in cui le
maneggiava. I maschi li scagliava a cuor leggero nella
stiva con le migliaia di grancevole che sguazzavano
avanti e indietro nell’acqua che le avrebbe tenute in
vita fino alla spiaggia e alla lavorazione. Ce n’erano
ancora altrettante in fondo al mare, o lei non se ne
sarebbe stata li in quel momento immersa nei granchi
fino alle chiappe.

Era di nuovo china sul suo lavoro, il verricello e il
parapetto la riparavano in qualche modo dalle raffi-
che di vento, ma il rollio costante avanti e indietro le
faceva girare la testa e rivoltare lo stomaco. Sapeva
perd che non era il caso di lamentarsi, e continuo a
smistare.

Un secolo dopo il capitano fece segno al terzo ma-
rinaio di darle il cambio, e lei si diresse verso la stiva
con le braccia che tremavano per protesta. Si mise a
sedere un attimo sul bordo, e con le mani intorpidi-
te si dava colpi sulle gambe per rianimarle, incurante
degli spruzzi che colpivano il ponte.

«Datti una mossa con quelle esche, Shugak!», ab-
baid Nordhoff.

Una rabbia improvvisa, benvenuta perché la scaldo,
la spinse ad alzarsi in piedi e a dirigersi verso il tavolo
delle esche appoggiato contro il castello di prua. In
quello stesso istante una folata di vento fece voltare
la barca e per un attimo avvolse il ponte di prua in
un miasma di gas di scarico. La rabbia fu rimpiazza-
ta dalla nausea. Fece appena in tempo a raggiungere
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il parapetto. Cereali, latte e acqua, venne su tutto, e
anche oltre, in conati potenti e lancinanti che la la-
sciarono esausta e sussultante. Qualcuno rise, e non
era una risata gentile. Doveva essere Nordhoff. Rima-
se appesa, a testa in git, desiderando solo che 'onda
successiva la spazzasse oltre il parapetto e la lanciasse
nell’oblio di un abbraccio freddo, umido e definitivo;
qualsiasi cosa pur di fermare il movimento ondeg-
giante di tutto il suo mondo.

Ma troppo presto una voce tuonod: «Cristo santo,
datti da fare, Shugak!».

Quella volta era la voce del capitano, che le urla-
va contro da un boccaporto aperto sul ponte di co-
mando, e quando cerco di reprimere la sua risposta
istintiva vide il volto di Jack. Lintero corpo di Jack
ingessato. La pietra tombale di Jack, senza il “Riposi
in pace”. Non voleva che Jack riposasse in pace. Vo-
leva che bruciasse all’inferno.

Incapace di racimolare abbastanza energia per im-
precare ad alta voce, fece appello a ogni suo muscolo
tremante e si trascind di nuovo al tavolo delle esche.
I blocco di aringhe surgelate scivolava avanti e indie-
tro con I’azione dondolante dell’Avzlda, lei lo afferro
con una mano, mentre con |'altra prendeva il gros-
so coltello con il manico di plastica. Al primo colpo
calo il coltello troppo vicino alle dita che tenevano le
aringhe. Si riprese. Il comandante di coperta poteva
essere uno stronzo, il capitano appena competente,
e il resto della ciurma inaffidabile o sconosciuta, ma
cio non significava che lei dovesse comportarsi con
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imprudenza. Anzi, considerando le ragioni che I’ave-
vano portata a bordo, era necessario che non lo faces-
se. Controlld con maggiore attenzione la tempra e il
coltello e riprese a tagliare.

I pezzi di aringa finivano dentro barattoli di plastica
perforata. Andy Pence, assunto il giorno dopo di lei,
che aveva imparato tutto quel che sapeva sui granchi
negli ultimi sei giorni, sette ore e trentasei minuti del-
la sua vita, barcollo sul ponte e prese una bracciata
di barattoli, con cui torno vacillando verso le nasse
vuote allineate contro il parapetto. Infild prima la te-
sta e poi le spalle nelle nasse, appendendoci dentro i
barattoli e legando le porte con lacci di plastica gialla.

Kate riempi l'ultimo barattolo da esca, chiuse il
coperchio e aspettd che il ponte sotto i suoi piedi si
sollevasse nella giusta direzione. Lo fece, ma stavolta
I'onda era troppo grande e lei supero scivolando le
nasse impilate e ando a sbattere contro il verricello,
che la colpi proprio in mezzo ai seni, sul diaframma,
togliendole il respiro. Riprese fiato appena in tempo
per non ingoiare 'ondata di spruzzi che la investi dal
parapetto e le riversd acqua ghiacciata nel colletto e
git per la schiena. Ansimando, scosse la testa. Quan-
do le si schiari la vista vide Seth Skinner che le sor-
rideva, con i denti che squarciavano bianchi la sua
faccia barbuta. «Bella giornata!», grido. Era la frase
pit lunga che gli avesse mai sentito pronunciare.

«Non avrei potuto chiedere di meglio!», grido lei,
e si fece strada a fatica verso Andy che sistemava le
esche. Insieme piazzarono I'esca nell’ultima nassa,
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e Kate inizio a riavvolgere le venticinque braccia di
cima di polipropilene da quattordici centimetri, men-
tre Andy controllava le boe. Ogni nassa ne aveva tre,
una di polistirolo espanso e due di plastica piene
d’aria, tutte dipinte di un arancio fluorescente con
sopra il nome della nave e il numero di serie scritto
alla bell’e meglio ma in modo leggibile, con la vernice
nera. Una volta finito con le boe, si appoggio con le
spalle alla nassa in fondo alla fila e cerco la cima che
la assicurava al ponte.

«No», grido Kate, «aspetta la prossima onda».

«Cosa?». Il suo volto solitamente fresco era esausto
e confuso.

Si chino per spingere e lei lo afferrd per un braccio.
«No», strillo lei di nuovo, «aspetta. Aspetta».

Il messaggio fu recepito, e si mise muto ad aspetta-
re.

Londa successiva era bella grossa, la pit grande fino
ad allora. Quando rollo al massimo, il capodibanda di
babordo fu di nuovo inondato da scroscianti secchia-
te d’acqua. Esitd per un lunghissimo minuto. Kate
aveva imparato a sufficienza sulla struttura della vec-
chia imbarcazione da sapere che I'avevano caricata di
abbastanza granchi da appesantirla a dovere. Kate era
ottimista. Comunque, si puntelld contro I'inclinazio-
ne del ponte, come se spingendo abbastanza contro
la nassa potesse raddrizzare la barca con le sue sole
forze. Era una reazione assolutamente involontaria,
una ribellione umana contro quell’inclinazione inna-
turale del mondo. Se fosse stata in grado di guardarsi
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intorno avrebbe visto il resto della squadra, i loro vol-
ti deformati in smorfie altrettanto spaventate che si
sforzavano come lei di restare attaccati alla superficie
piu vicina a disposizione.

L’ Avilda esitdo ancora un momento, poi I’'onda pas-
s0 sotto lo scafo e fece ingavonare di colpo la nave.
«Adesso!», grido Kate. «Spingi! Forte!».

Insieme, lei e Andy spinsero, forte, e la nassa stridet-
te lungo il ponte, per essere afferrata da Seth, che in
pochi movimenti abili 'attacco al paranco. La sollevo
sul verricello, Kate assicuro la cima e Andy allineo le
boe. Ned allungo il collo, vide il cenno dalla plancia
di comando e sposto la leva che inclinava il verricello
perché la nassa scivolasse oltre la murata e si schian-
tasse sul mare ondoso, iniziando il suo rapido viaggio
verso il fondale fangoso dell’oceano, a una novantina
di metri di profondita. Kate sollevo la duglia dietro di
essa, Andy le boe. Il processo fu ripetuto con le rima-
nenti cinque nasse. Dopo trenta — o erano quaranta?
— ore di seguito di esercizio, la ciurma aveva trovato
il suo ritmo, erano quasi una squadra e calavano circa
otto nasse all’ora. Con il tempo buono, gli equipaggi
davvero bravi lavoravano tra le quattordici e le diciot-
to nasse all’ora, ma non le sembrava di trovarsi in uno
di quelli, e di sicuro non era bel tempo, quindi se la
stavano cavando bene. Era quasi fiera della sua pre-
stazione. Non abbastanza da farne una vocazione. Si
stiracchio, trattenendo a stento un lamento. Si sentiva
come un dischetto da hockey dopo un quarto d’ora di
supplementari.

20



Il capitano, un uomo basso e largo, con una faccia
bassa e larga e un eterno cipiglio disegnato sopra, ap-
parve sulla passerella del ponte. Grido, e il coman-
dante di coperta alzo lo sguardo. Il capitano fece un
movimento circolare con I'indice. Il comandante di
coperta alzo il pollice in risposta e andd a poppa,
dove lancio una corta cima che all’altro capo non
aveva niente, lasciandola penzolare lungo la murata
della nave per seguire la loro scia. Era il segnale che
tutti stavano aspettando. Sul ponte il capitano fece
un paio di giri di timone, e I’Avilda, rollando e tuffan-
dosi mentre prendeva di traverso 'onda morta, inizio
a virare. Kate comincio a raccogliere e riavvolgere le
cime, mentre gli altri riponevano il resto dell’esca,
assicuravano le nasse che avevano bisogno di essere
riparate e rimpiazzavano i coperchi delle trappole.

La cena quella sera sarebbe stata qualsiasi cosa fosse
a portata di mano. Kate, strozzandosi un po’ con I'ul-
timo boccone di un panino al burro d’arachidi e ge-
latina d’uva, caracollo nella sua cabina, a tastoni, con
gli occhi gia chiusi, impaziente di buttarsi a letto. Le
si impiglio il piede in qualcosa, inciampo e per poco
non cadde. «Che diavolo...?». Si guardo intorno con
malevolenza e vide quella che sembrava una tenda co-
struita con un lenzuolo, drappeggiato su tre bacchet-
te legate insieme in una sorta di telaio da zepee.

La zazzera di capelli biondi bruciati dal sole di Andy
sbucod da una piega della stoffa. «E tutto okay Kate,
SONo 10».

Rimase dov’era, a dondolare.
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«Perché diavolo pianti una tenda nel bel mezzo del
cazzo di pavimento? Che c¢’¢ che non va nella tua cuc-
cettas».

Usci gattonando e si alzo in piedi: «Non ¢ una ten-
da, & una piramide».

«E una cosa?», chiese meravigliata.

«Una piramide», ripeté. «Stavo rinforzando il mio
prana».

«Rinforzando il tuo cosa?»

«Rinforzando il mio prana». Andy prese la punta
della tenda che collasso in un cilindro floscio di stoffa
e bacchette. «Ha le stesse proporzioni della piramide
di Giza».

Kate era cosi stanca che invece di ignorarlo lo asse-
condo: «Cos’¢ il prana?».

Lui ripose la piramide in un angolo e la guardo in
maniera solenne: «Il prana & la forza vitale univer-
sale. Tutta I’energia deriva da esso. Unisce I'Est e
I'Opvest, lo spirituale e il fisico. La piramide concentra
quell’energia, e io ci medito sotto, cosi da accresce-
re il mio prana personale», si stiracchio e sbadiglio.
«Turno lungo. Mi sa che mi metto a letto». Si arram-
pico sulla cuccetta e si rintano tra le coperte. «Ti spia-
ce spegnere la luce?».
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Il profumo del bacon che sfrigolava sveglio Kate.
Per un attimo rimase ad ascoltare il pulsare dei mo-
tori e la corsa dello scafo nell’acqua. Poteva restare
nella cuccetta senza aggrapparsi a niente. Chiaro.
Adesso che non stavano issando nasse e appenden-
do il culo fuori dalla barca, i cavalloni si erano pla-
cati. Naturalmente.

Sollevandosi sui gomiti, guardo fuori dall’oblo.

Si vedevano solo nebbia e mare grigio che schizza-
va sotto di loro. Ti pareva. Erano le Aleutine. Se non
c’era nebbia, c’era vento. Se non c’era vento, c’era
nebbia. Dopo 'ultima settimana, Kate avrebbe mes-
so la firma per avere tutti i giorni una bella nebbia
pacifica e impenetrabile.

Lodore allettante del bacon alla fine si rivelo ir-
resistibile. Abbandonando la contemplazione degli
elementi in favore dell’igiene e del cibo, fece una
doccia, si vesti, ordino i capelli ancora bagnati in
una treccia e filo a tutto gas verso la cucina di bor-
do. Li fu accolta dalla visione celestiale di uova frit-
te, bacon croccante e una montagna gigante di toast
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imburrati. Era il primo pasto caldo che vedeva in
quattro giorni. Si riempi il piatto il pit possibile e si
mise a sedere vicino a Andy.

«Oh, no», disse lui, guardando il suo piatto, «an-
che tu».

Lei prese una striscia di bacon. «Prego?».

Lui aspetto che il bacon fosse entrato per bene nel-
la sua bocca: «Oink, oink, oink, oinks.

«Come?»

«Mangiacarne», disse, con il tono stentoreo di un
«Jaccuse!».

Lei guardo il piatto, e fu consapevole non proprio
dell’immobilita circostante, ma dell’attenzione che
si spostava su di loro in modo quasi palpabile. «E ne
sono fiera», concordo con fare allegro, inforcando
un po’ di uova.

«Come fai? Gli animali hanno un’animax, le rispo-
se Andy, serio e solenne come la notte prima mentre
si dilungava sul prana, «come gli esseri umani. Sape-
vi che dopo la morte un animale si puo reincarnare
in un umano, e viceversaz»

«Si», disse Kate con calma, espirando. Gli altri due
uomini si scambiarono un’occhiata e poi la guarda-
rono sospettosi. Gli aleuti credevano che ogni cosa,
animata o inanimata, avesse un’anima. [’aveva im-
parato seduta per terra davanti a sua nonna, quasi
prima di cominciare a camminare, ma non vedeva
perché spiegarlo a Andy.

«Be’, allora», disse Andy, insistendo, «non sei
d’accordo sul fatto che sia sbagliato uccidere ani-
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mali senza ragione? Interrompe il loro viaggio spi-
rituale. Li costringe a sopportare un’altra rinascita».
Kate addento una seconda striscia di bacon e Andy,
alzando lievemente la voce, disse: «Sconvolge lo
schema cosmico delle cose!».

Kate degluti e disse: «Definisci “senza ragione”».

«Cosa?»

«Definisci “senza ragione”». Perplesso, lui non ri-
spose, e Kate continuo: «Io ho bisogno di mangiare».

«Ma non la carne», disse lui velocemente.

«Ah, no?».

Il suo tono era dolce. Andy percepi una potenziale
conversione. «Puoi avere tutto quello di cui hai bi-
sogno, ogni vitamina essenziale, ogni minerale, tutto
il nutrimento di cui il tuo corpo necessita per stare
bene e avere una lunga vita con una dieta vegeta-
riana». Kate masticava bacon. «E senza il macello
insensato e dispendioso di altre creature viventi!».
Andy la guardo, con aria speranzosa. Se avesse avu-
to una coda, avrebbe scodinzolato.

Kate lo rimird per un istante, impassibile, e torno
al suo bacon. Lui sospiro di delusione. Grugni anco-
ra una volta, ma non ci mise il cuore. Lei lo ignoro,
continuando a mangiare placidamente il resto del
bacon e delle uova, guardandolo con la coda dell’oc-
chio.

Poco piu di due anni prima, in un’altra vita, men-
tre lavorava a tempo pieno invece che part-time per
Jack Morgan, Kate aveva rischiato di essere sgozzata
da un gentiluomo sorpreso nell’atto di abusare della
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sua bambina di quattro anni. Il gentiluomo ora era
deceduto, e la voce di Kate ora era danneggiata come
la sua gola, un basso residuo di suono a meta stra-
da tra il rauco e lo stridulo, e, se voleva, tra I’aspro
e il terrificante. Quella mattina voleva. La bocca di
Andy non si era ancora chiusa su un cucchiaio pieno
di cereali quando il grido di lei squarcio la pacifica
atmosfera della colazione, rasserenante come il ru-
more degli artigli di un grizzly mentre lacerano la
carne.

Le uova che Ned stava girando si spiaccicarono sui
fornelli e quel che restava del caffe di Harry gli si
rovescio sulla maglietta.

«Cristo! Ma che problema hai?», ruggi Harry. Ned
stava imprecando piano e con costanza sul casino
carbonizzato sul fornello. «Che succede?», chiese
Seth dalla plancia di comando.

Lei li ignoro, e guardd Andy mentre si puliva il
latte e i cereali dalle gambe con le mani che gli tre-
mavano. Lui alzo gli occhi e incrocio i suoi. Lei si
chino e disse con voce soave: «Sapevi che gli scien-
ziati hanno registrato le urla delle piante quando
vengono raccolti i frutti?».

Andy rimase a bocca aperta. La fisso, senza parole.
Nel silenzio che ne segui, Ned si voltd per nascon-
dere un ghigno. Una risata profonda e ruvida sali dal
petto di Harry.

Andy si chino di nuovo sulla sua tazza di cereali
senza dire altro e Kate addento il suo ultimo pezzo
di bacon con evidente piacere.
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Dopo colazione Kate era di guardia e sali sul
ponte per dare il cambio a Seth, che la guardo con
un’espressione canzonatoria, o perlomeno quella
che erano in grado di produrre i suoi occhi grigi e
miti. Lei rispose con un sorriso altrettanto mite.

Non erano passati neanche cinque minuti da quan-
do aveva appoggiato il culo sulla sedia dalle gam-
be lunghe inchiodata al ponte vicino al timone, che
Harry Gault apparve sulla plancia. Si fermo vicino a
lei, chiaramente in attesa che si spostasse per lasciar-
lo sedere.

Lei non si mosse. «Harry», disse con calma, «¢ il
mio turno e ci sto pensando io. Se non ti fidi di me
al timone di questa bagnarola, non avresti dovuto
assumermi».

La sua risposta fu quasi un ringhio. «Come se qual-
cuno si fosse degnato di chiedermelo».

Non era lontano dal vero, ma Kate si trattenne dal
rispondere per sottolineare le sue posizioni. La neb-
bia si stava diradando un po’. Abbastanza per riusci-
re a vedere il mare calmo, dello stesso colore della
nebbia che sfumava. Il pilota automatico era inseri-
to, e Kate doveva solo tenere d’occhio la bussola e
stare attenta a eventuali relitti trasportati dall’acqua.

Harry rimase li per un minuto, con uno sguardo
torvo che comunicava forza e ferocia. Kate guardo il
radar, vide che era pulito e inizid a canticchiare un
po’ sottovoce. Qualche attimo piu tardi, dopo un al-
tro semiringhio, Harry se ne ando a passi pesanti git
per le scale, verso le cucine. Lo schianto della porta
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della sua cabina riecheggio fino alla plancia, e Kate
si mise a cantare ad alta voce.

«E una dannata vitaccia, piena di fatica e sforzi, quel-
la di not balenieri». Si chino in avanti per guardare
meglio un puntino nella distesa infinita d’acqua; era
una sterna artica che iniziava il suo viaggio di trenta-
duemila miglia verso Sud, un po’ in ritardo, secondo
lei. Si mise comoda sulla sedia, poggio i piedi sul
piolo piu alto e si mise a pensare al suo capitano.

«E ce ne infischiamo, quando la burrasca é finita, di
quanto abbiano soffiato forte i venti».

Quattro poveri negretti / salpan verso l'alto mar: /
uno se lo prende un granchio, / e tre soli ne restar, e
il terzo era Harry Gault, capitano della bella nave
Avilda, in quel momento come sei mesi prima, quan-
do Alcala e Brown erano scomparsi. Era basso, mas-
siccio e aggressivo, uno di quegli uomini che se la
prendevano per la propria bassa statura con ogni
obiettivo semovente gli capitasse a tiro. Quello e il
fatto che le sue abilita marinaresche fossero al limite
della competenza erano le sole due cose che sapeva
di lui. Fino a quel punto. Era a bordo proprio per
saperne di pil.

«E adesso ce ne andiamo a casa, su questo gran vec-
chio mare, su una bella barca tesa e libera, e ce ne
infischieremo quando berremo il nostro rum con le ra-
gazze di Old Mauz». Un rumore esitante in cima alle
scale la fece voltare; Andy era i in piedi, con una
faccia che indicava che non ’aveva ancora perdona-
ta per la scenata della colazione. «Ehila.
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Lui guardo un punto cinque centimetri sopra la
sua spalla sinistra. «Stavo solo andando nella cabina
delle carte meteorologiche».

Lei gli rivolse un gesto accomodante. «Fai pure».

Il quarto nella lista dei turni di servizio era Andy
Pence. Arrivava fresco fresco dalla spiaggia di Ven-
tura, in California, in cerca della vera avventura nel
profondo Nord, innamorato pazzo di tutto cio che
aveva a che fare con I’Alaska. Era compagno di ca-
bina di Kate. Fino a quel momento, aveva scoperto
che meditava sotto una piramide di cotone e non
mangiava carne. Ma soprattutto, Andy Pence era
stato assunto subito dopo Kate, quando il marina-
io che aveva rimpiazzato Alcala si era licenziato, e
probabilmente non aveva niente a che vedere con la
scomparsa di Alcala e Brown. Nella migliore delle
ipotesi era innocuo; nella peggiore era d’intralcio.
Ripenso a quel che era successo nelle cucine e sor-
rise tra sé. Era anche, sperava, uno che imparava in
fretta.

Senti il fruscio della carta dietro le sue spalle. Cu-
riosa, controlld 1'orizzonte e il pilota automatico,
poi ando sul retro a vedere cosa stesse combinando
Andy.

La stanza delle mappe era a poppa della cabina
di comando. Andy era chino, appoggiato sui gomiti
sulla superficie inclinata del tavolo, a bighellonare su
una carta marina. Kate si alzo sulle punte per sbir-
ciare. «Perché stai guardando le isole Shumagin? E
un po’ piu a nord della nostra rotta, no?».
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Ancora molto ferito nell’orgoglio, non ritenne la
domanda degna di una risposta. Lei sorrise un po’.
Era cosi giovane. Il sorriso le mori sulle labbra. Era
giovane come Stu Brown e Chris Alcala. Torno al
timone e si arrampico di nuovo sulla sedia del capi-
tano, riprendendo a scrutare 'orizzonte. Era quasi
mezzogiorno e la nebbia stava cominciando a dira-
darsi.

Era uno di quei giorni d’inverno tranquilli, in cui
la Culla dei venti restava calma e ingannevolmente
immobile, con il cielo grigio e il mare d’argento che
si fondevano in un orizzonte luminescente senza
colore o definizione, un giorno fatto per sognare.
Sam Shugak una volta aveva mostrato a Kate la foto
di una mappa molto vecchia, disegnata quando la
gente credeva che il mondo fosse piatto e quadra-
to. Su ciascun bordo il cartografo aveva scritto:
«ATTENTI. QUI VI SONO DRAGHI E MOLTI MOSTRI DEL-
LE PROFONDITA». Era quel tipo di giorno, un dono,
un giorno con i draghi proprio li, dopo la prossima
onda, un giorno in cui non si sarebbe tirata indie-
tro con un sussulto al pensiero di suo padre, né si
sarebbe preoccupata per la missione che doveva
compiere. Il mare, il cielo e il pulsare del motore
erano tutto cio che c’era. Si sistemo e si abbandono
a quel pensiero.

I nodi scorrevano via. Senti il rumore di una map-
pa che veniva arrotolata e riposta. Un attimo dopo
ricomparve Andy, ancora molto concentrato sulla
sua dignita. «Prendi un po’ di caffé», disse Kate
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amabilmente, versandogliene una tazza dal thermos
che si era portata di sopra.

«Non ho sete», rispose rigido.

«Prendilo lo stesso».

Preselatazza perché temeva chealtrimenti gliel’avreb-
be rovesciata addosso. Lei scosse la testa. «Allora cos’e
questa storia della mappa delle isole Shumagin?».

Gli si illumino il viso. Per un attimo il desiderio di
condividere le sue novita con qualcuno, chiunque,
lottd con la consapevolezza di chi fosse il suo inter-
locutore, ma I'impazienza, alla fine, ebbe la meglio.
«Stavo cercando Sanak e Unga».

«Perché?»

«Perché stavo leggendo un libro sugli aleuti e ¢’¢
una storia su una corsa di barche avvenuta negli anni
Trenta, o git di li. Una gara di barche tra un vaporet-
to da trentotto metri e un kayak».

Le sorrise, con gli occhi azzurri pieni di attesa sotto
i capelli biondi scarmigliati, e lei rispose come si con-
veniva: «Un vaporetto e un kayak? Scherzi? E cos’¢
successor»

«Il kayak ha vinto!». ’annuncio fu emesso con
I’aria di uno che era stato testimone dell’evento.

Kate espresse un adeguato stupore, e lui non ebbe
bisogno di essere incoraggiato per raccontare I'inte-
ra storia. «Il vaporetto attracca a Sanak per scaricare
della merce, no?, e questi quattro aleuti arrivano in
kayak e sfidano il capitano del vaporetto a una gara».
A Andy sfuggi un sorriso. «Lui accetta a patto che
scommettano venti dollari sulla loro vittoria».
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«Soldi facili», osservo lei. Le sembro di intravedere
un’isola a dritta, ma un bioccolo tardivo di nebbia la
oscurd quasi immediatamente, cosi si risistemo sulla
sedia, ascoltando Andy distrattamente.

«E quello che ha pensato /us», continud il ragazzo,
con immenso e sontuoso scherno. «Il vapore parte,
e il kayak rimane li fermo, e tutti quelli che sono a
terra iniziano a fischiare e ridere, ma gli aleuti stanno
aspettando, contando le onde in cerca di quella giu-
sta, quella che chiamavano “la nona onda”. Quando
arriva, pagaiano per prenderla e si mettono in equili-
brio proprio in cima, e poi la cavalcano, fino a Ungal
Prima della meta del tragitto, hanno gia perso di vista
il vaporetto!». Torno il suo sorriso radioso. «I primi
surfisti a nord del cinquantatreesimo parallelo! Dio,
come si fa a non amare 1’ Alaska?».

«Lautostop su un’onda», disse Kate. «Mi piace. 1l
capitano della Szarr ha poi pagato?».

Andy annui vigorosamente. «A-ah. Era un bravo
Sportivo.

«Buon per lui. Altro caffe?»

«Aspetta un attimo». Andy interruppe, tendendo la
tazza. «Ho detto che il vaporetto si chiamava Starr?»

«Certo che si». Nella lattina di latte evaporato Car-
nation restavano poche gocce. Kate sospiro.

«No, non ¢ vero», disse. «LLo sapevi gia. L’avevi gia
sentita questa storia».

Kate vide la sua espressione accusatoria. «Circa un
migliaio di volte», ammise, mentre le si apriva lenta-
mente un sorriso.
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