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A Bob Partridge, egittologo, maestro e amico,
per aver sempre condiviso la propria passione

per Tutankhamon e il mondo dei faraoni.
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Introduzione

26 novembre 1922
Valle dei Re, Luxor, Egitto

Alle quattro del pomeriggio tutto era pronto per abbattere il 
muro bianco. Il calore, già insopportabile, era accentuato dalla 
cappa d’afa che incombeva in fondo all’angusto passaggio. Il 
segreto celato dietro quella parete faceva arrovellare Howard 
Carter, eppure, l’inglese riusciva a mantenere una parvenza di 
tranquillità che chiunque altro avrebbe potuto scambiare per 
distacco. Durante i molti anni di lavoro in Egitto, quasi tre de-
cenni, l’archeologo aveva vissuto dei momenti intensi, ma nessu-
no era stato neanche lontanamente paragonabile a quell’istante. 
Non era mai successo che venisse rinvenuta una tomba intatta 
nella valle dei Re a Luxor prima di allora, e, sebbene si potes-
sero formulare innumerevoli congetture su cosa potesse esserci 
al di là di quel muro misterioso marchiato dai sigilli del faraone 
Tutankhamon, si trattava comunque di un azzardo, una lotte-
ria dall’esito assolutamente imprevedibile. L’ultima volta che 
in una situazione simile Carter aveva arrischiato un pronostico, 
non gli era andata affatto bene. Aveva scoperto una tomba reale 
all’apparenza intatta a Deir el-Bahari, che però si era rivelata 
vuota, ed era stato un fiasco colossale. A causa di quell’insuc-
cesso era diventato lo zimbello dei colleghi e la sua reputazione, 
già appesa a fili sottili, aveva rischiato di sprofondare per sem-



8

pre. Nondimeno, la sua tenacia gli aveva permesso di risorgere 
dalle proprie ceneri e rimediare a quella frustrazione iniziale 
con alcuni successi per nulla trascurabili. Carter sembrava aver 
finalmente raggiunto il culmine di un lungo percorso di ricer-
che intrapreso nel corso degli ultimi anni che lo aveva portato a 
seguire le tracce di un nome nel quale era stato l’unico a credere 
sin dall’inizio: quello di Tutankhamon. Per questa ragione, quel 
pomeriggio ogni cosa aveva un sapore diverso. Di fronte alla pa-
rete scoperta alla fine di un corridoio discendente nella tomba 
del faraone bambino, l’impazienza stava logorando tutti. Alla 
destra dell’archeologo, si trovava George Herbert, noto come 
Lord Carnarvon, il conte inglese che aveva finanziato lo scavo. 
Alle sue spalle, Lady Evelyn, la figlia del nobile, che se ne sta-
va in silenzio senza perdersi nulla di quanto accadeva. Alla sua 
sinistra, Arthur Robert Callender, ingegnere e amico di Carter, 
e Ahmed Gerigar, fedele servitore dell’egittologo, portavano gli 
attrezzi.

Dopo aver consultato con lo sguardo i suoi compagni, Carter 
impugnò maglio e scalpello e cominciò a colpire con vigore la 
parete. La muratura non oppose molta resistenza. Il rumore dei 
colpi giungeva fino all’esterno della tomba, dove si era radunato 
il resto della squadra. L’inquietudine era dilagata anche tra gli 
operai egiziani che borbottavano preghiere con le quali auspi-
cavano il successo dei loro signori.

Schegge di pietra e stucco cominciarono a schizzare per il cor-
ridoio, e tutta la Montagna Tebana sembrò scossa da sussulti. 
Dopo aver aperto una piccola breccia nella spessa parete, Carter 
la ripulì con cura, assicurandosi che i calcinacci non andassero a 
finire dall’altra parte. Quando il foro fu sufficientemente ampio 
da potervi introdurre la mano, l’archeologo abbandonò i suoi 
attrezzi. Al di là del pertugio delle dimensioni di una scodella, 
si percepiva solamente un’oscurità impenetrabile.
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Carter, avvezzo a operazioni di quel tipo, sistemò la propria 
lucerna davanti all’orifizio al fine di scongiurare la presenza di 
eventuali gas nocivi che avrebbero potuto scaturire dall’am-
biente appena aperto. Sapeva bene che l’aria sigillata per seco-
li dentro un ambiente chiuso poteva giocare brutti scherzi. La 
fiamma della candela cominciò ad agitarsi come se qualcuno 
stesse soffiando dall’altra parte. “Dev’essere il fiato del tempo”, 
pensò Carter.

La tensione dei presenti era palpabile. Nessuno proferì pa-
rola, non era necessario. Gli sguardi incrociati di Carter, Cal-
lender, Carnarvon, Evelyn e Ahmed rivelavano le aspettative di 
quell’istante.

Quando la fiamma smise di tremolare, Carter infilò la candela 
nell’apertura e vi avvicinò la testa. Ci volle un po’ prima che i 
suoi occhi si abituassero alla luce giallastra del sepolcro, attimi 
che ai suoi compagni parvero eterni. Non potevano sapere che 
l’egittologo stava assistendo a uno spettacolo straordinario. Per 
un attimo l’uomo si voltò per asciugarsi il sudore con la manica 
della camicia, sorrise agli altri con un certo nervosismo e avvici-
nò di nuovo la testa al foro per godere di quel momento che il 
destino gli stava donando.

Lord Carnarvon, con una mano appoggiata alla parete e gli 
occhi sgranati, osservava impaziente l’espressione sorpresa di 
Carter.

«Vede qualcosa?», domandò il nobile, desideroso di sapere 
cosa ci fosse al di là del muro.

Carter non rispose, non sapeva cosa dire. Estasiato di fronte al 
sogno archeologico che stava contemplando, si sentiva incapace 
di trovare le parole adatte a descrivere quella visione.

«Carter, vede qualcosa?», insisté il Lord.
Dopo alcuni istanti, l’egittologo riprese fiato e riuscì a rispon-

dere. «Sì, cose meravigliose!».
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Capitolo uno

Dalle finestre di Castle Carter proveniva una luce tenue ma 
sufficiente a dar forma all’edificio avvolto nelle ombre di Elwat 
el-Diban, in fondo alla strada che conduceva alla valle dei Re 
nella parte occidentale di Luxor. Era la fine di novembre, ma il 
calore in quella zona desertica si faceva ancora sentire. Le fine-
stre leggermente socchiuse lasciavano entrare una lieve brezza 
fresca, mentre dall’interno giungevano le voci allegre degli invi-
tati al rinfresco organizzato in onore di Lord Carnarvon. La ra-
gione dei festeggiamenti giustificava quell’entusiasmo: il quinto 
conte di Carnarvon aveva appena rinvenuto, insieme all’egitto-
logo Howard Carter, la tomba intatta di un faraone nella vicina 
necropoli reale di Biban el-Moluk, la valle delle Porte dei Re, 
meglio nota come valle dei Re.

Nel silenzio della notte, per la Montagna Tebana riecheggiava-
no grida, risate e ingenue congetture circa i possibili tesori che 
potevano trovarsi all’interno del sepolcro. Quello era l’unico 
argomento di conversazione, e il nome del faraone, Tutankha-
mon, correva di bocca in bocca.

Lord Carnarvon si aggirava tra gli invitati, salutando e rice-
vendo le congratulazioni di archeologi, amici e autorità. A se-
guito di un incidente d’auto avvenuto qualche anno prima, non 
si separava mai dal proprio bastone, ma comunque si muoveva 
con disinvoltura tra gli ospiti. Di un’eleganza innata, con baffi 
e capelli biondi ben curati e due occhi azzurri dallo sguardo 
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profondo, Carnarvon incarnava il perfetto stile inglese, il proto-
tipo di un’immagine signorile che la famiglia di Highclere aveva 
tramandato per generazioni.

Dopo due decenni di lavoro infruttuoso, i cui risultati poteva-
no essere contenuti in un piccolo baule, il conte si sentiva pieno 
di orgoglio per il sensazionale ritrovamento.

Carnarvon si era subito reso conto che tra i partecipanti al 
ricevimento mancava il più importante. L’evento si celebrava 
nella dimora che il conte aveva fatto costruire dieci anni prima 
per l’amico e compagno di avventure Howard Carter, il quale, 
però, non si vedeva da nessuna parte. L’aristocratico si avvicinò 
a uno dei tavoli lungo la parete del piccolo salone su cui era-
no disposti cibi e bevande e accanto al quale si trovava Evelyn 
Herbert.

«Dov’è Howard?», domandò a sua figlia, finendo l’ultimo sor-
so di whisky e passando in rassegna con lo sguardo gli invitati.

«Non ne ho idea. Nel giardino interno non c’è, ci sono appena 
stata. Credevo fosse con te», rispose la ragazza con espressione 
annoiata. «Vuoi che vada a cercarlo?», aggiunse con un bagliore 
di entusiasmo negli occhi.

«Sì. Magari è in cucina con Ahmed».
Lady Evelyn Leonora Almina Herbert, la bella figlia di Lord 

Carnarvon, non esitò un istante a soddisfare la richiesta del pa-
dre e, dopo un rapido cenno del capo, uscì dalla sala. Era una 
giovane dinamica, snella, con il collo sottile e flessuoso cinto 
da un’elegante collana di perle dalla quale si separava di rado. 
I capelli neri, lisci e folti, con la frangia ondulata secondo la 
moda dell’epoca, le incorniciavano i delicati lineamenti del viso 
conferendole un’aria piuttosto ingenua. Ai lati del naso si in-
travedevano delle lentiggini quasi impercettibili, che, al sole 
dell’Egitto, si scurivano accentuandone ulteriormente l’aspetto 
innocente. Gli occhi castani erano insoliti per una Carnarvon, 
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ma senza dubbio la sua personalità rispecchiava quella della 
propria stirpe.

I suoi ventun anni la ponevano di diritto al centro dell’atten-
zione durante gli incontri mondani; ma quella sera il suo pro-
tagonismo era relegato in secondo piano. La colpa era tutta del 
faraone Tutankhamon, e lei ne era ben lieta. Detestava dare 
spiegazioni sulla propria vita, i propri viaggi, le sue imminen-
ti nozze con un giovane inglese e dover sorridere di continuo 
quando invece avrebbe voluto soltanto fuggire a gambe levate 
dal ricevimento di turno.

Lady Evelyn si diresse verso la cucina in fondo al corridoio, 
con le collane e i braccialetti che tintinnavano a ogni passo. Lì 
trovò solamente due uomini della servitù che preparavano altri 
vassoi con bibite e dolci per gli invitati. La porta del patio era 
aperta.

«Il signor Carter è in cortile?», domandò, avvicinandosi alla 
porta per poi affacciarsi all’esterno.

«No, signorina…».
Ma Evelyn non sentì la risposta, era già uscita dalla cucina, 

diretta di nuovo verso il salone.
Per come la vedeva lei, Castle Carter non era assolutamen-

te all’altezza del proprio nome. Nessuno dotato di un pizzico 
di senno avrebbe mai potuto affermare che quel luogo fosse 
grande, e tanto meno si sarebbe potuto definire un “castello”. 
I libri della biblioteca nella sua amata residenza di Highclere, a 
Newbury, ci sarebbero stati a malapena. Castle Carter era un’a-
bitazione a un piano con tre stanze, un salone, uno studio, una 
cucina e un bagno. Era semplicemente più spaziosa di quella 
in cui l’archeologo era stato per molti anni, a Medinet Habu, a 
pochi chilometri di distanza. “E avevano il coraggio di chiamare 
castello anche quella topaia”, ricordò incredula la ragazza.

La nuova residenza era piuttosto modesta, ma soddisfaceva 
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le necessità primarie del suo inquilino: comoda, funzionale e, 
cosa ancor più importante, ben aerata. I soffitti a volta favoriva-
no la circolazione dell’aria impedendo che ristagnasse all’inter-
no e creando un ambiente fresco anche nei periodi più torridi 
dell’anno.

Tuttavia, quella sera di novembre il gran numero di ospiti ri-
uniti in casa aveva fatto salire la temperatura, e molti di loro 
si erano visti costretti a uscire nella spianata di terra di fronte 
all’entrata principale. Teatro di tanta animazione, Castle Carter 
sembrava ancora più piccolo.

Evelyn riteneva che Howard Carter non potesse essere molto 
lontano, e in effetti non si sbagliava. Nello studio la luce era 
accesa e la porta socchiusa.

«Howard, sei lì dentro?», domandò, posando un orecchio sul-
la porta.

L’unica risposta che ricevette fu lo scricchiolio di un disco di 
ardesia che girava sul piatto del grammofono.

Spinse la porta con una mano e vide il fumo di una sigaretta 
levarsi verso la luce della lampada che illuminava lo studio.

«Howard, che ci fai qui? Sono tutti in sala a godersi questa 
bella serata».

Howard sollevò lentamente lo sguardo verso la giovane e ab-
bozzò un sorriso, invitandola a entrare con un cenno del capo.

Carter ed Evelyn erano grandi amici. Alcune malelingue so-
stenevano che l’archeologo avesse con la figlia del suo mecenate 
una torbida relazione. Si rimproverava a entrambi di ostentare 
un rapporto troppo confidenziale, ma non erano altro che pet-
tegolezzi infondati. L’egittologo, che aveva trent’anni più della 
ragazza, era soltanto un suo buon amico, ed era stato uno dei 
primi a venire a sapere, proprio per bocca di Evelyn, che da lì 
a qualche mese la ragazza si sarebbe sposata con Sir Brograve 
Campbell Beauchamp, notizia che aveva allietato enormemente 
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il solitario esploratore. Il fidanzamento era stato tenuto segreto, 
e solo i parenti più stretti ne erano al corrente. La giovane con-
siderava Carter un confidente, quasi un membro della famiglia.

Le voci su quella presunta relazione non erano nuove ed 
erano destate soprattutto dal carattere riservato e scorbutico 
dell’archeologo. Asociale, schivo e dai modi talvolta bruschi, 
Howard Carter si era fatto negli anni di permanenza in Egitto 
numerosi conoscenti e nemici, ma assai pochi amici. Nessu-
no l’aveva mai visto con una donna, e la cosa suscitava gran-
de scalpore tra gli egiziani, che non comprendevano come un 
uomo della sua età potesse non essere sposato e avere una prole 
numerosa – normale consuetudine nel continente africano. Le 
malelingue arrivavano persino ad affermare che Carter godesse 
dei servigi di un ragazzino egiziano; diceria che l’archeologo 
evitava di confermare o smentire. In fondo, non gli dispiaceva 
che attorno alla sua figura fosse nata una leggenda alla quale 
chiunque apportava il proprio contributo. In Egitto le cose an-
davano così.

L’inglese non lasciava mai nessuno indifferente. Il fatto che 
quell’individuo privo di qualunque formazione accademica fos-
se arrivato fino a quel punto era fonte di non poche perplessità 
tra gli europei. Carter aveva imparato tutto sul campo quando, 
poco più che adolescente, aveva iniziato a lavorare come dise-
gnatore per i maggiori esperti. Aveva svolto incarichi importanti 
presso il Servizio egiziano delle antichità, disegnava e dipingeva 
in maniera eccezionale e aveva un fiuto impareggiabile per i la-
vori di scavo. Grazie alla sua esperienza, e a una tenacia che in 
pochi avevano dimostrato di possedere in tutta la valle dei Re, 
la sua carriera era culminata nell’importante successo del ritro-
vamento della tomba di Tutankhamon.

Nel selezionato gruppo di persone ritenute degne della sua 
amicizia si trovava la figlia del suo mentore. Carter vedeva in 
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Evelyn una giovane entusiasta, in grado di apprezzare e com-
prendere il suo lavoro al di là delle stucchevoli lusinghe alle 
quali i suoi colleghi lo sottoponevano quasi quotidianamente. 
Si divertiva in sua compagnia durante gli scavi e a illustrarle le 
ultime scoperte. Ciononostante, ligio al suo dovere professiona-
le, non lasciava mai che la ragazza estraesse qualcosa da terra. 
Quella responsabilità spettava solo ed esclusivamente a lui.

Lady Evelyn lo osservava dalla soglia. In sottofondo, il lamen-
toso suono del grammofono continuò fino a quando la puntina 
terminò di leggere l’ultimo solco del disco. Carter, seduto alla 
scrivania piena di cassetti straripanti di documenti, disegni e 
progetti che sarebbero parsi illeggibili a chiunque altro, la os-
servava con un sorriso celato sotto i baffi neri. Era impossibile 
comprendere cosa gli passasse per la testa.

«Howard, non sei contento del ritrovamento?».
Carter si alzò, prese per mano la giovane e facendola entrare 

richiuse la porta. Si avvicinò al grammofono, cambiò il disco 
mettendo l’Aria della regina della notte di Mozart. Poi si av-
vicinò alla finestra e la spalancò per far entrare la brezza. Le 
allegre conversazioni degli invitati davanti alla casa giungevano 
fino allo studio.

Quando il disco cominciò a suonare, il canarino che avevano 
regalato a Carter una settimana prima prese a cantare. Evelyn 
guardò la gabbietta appesa alla finestra e sorrise.

«Che carino. Ti ricordi cosa hanno detto gli egiziani quando 
papà te lo ha regalato?», domandò Evelyn, nel tentativo di coin-
volgere il suo amico nella conversazione. «Lo hanno chiamato 
“l’uccello d’oro”. Dicevano che avrebbe annunciato la scoperta 
di un grande tesoro, di enormi ricchezze e pietre preziose. A 
quanto pare non si sbagliavano».

Carter si sedette sul bordo della scrivania e continuò a osser-
varla in silenzio.
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«Hai appena realizzato il sogno di qualunque archeologo!», 
aggiunse lei, cercando nuovamente di incoraggiarlo.

«Così pare», rispose infine Carter, tenendo il tempo della mu-
sica con il piede. «Si tratta del ritrovamento più affascinante 
mai rinvenuto non soltanto in Egitto, ma in tutto il pianeta».

Nell’udire il caratteristico accento della contea di Norfolk che 
l’archeologo non aveva mai perduto, Lady Evelyn tirò un sospi-
ro di sollievo.

«Ah, meno male. Per lo meno sei tornato in te. Allora, sei 
felice o no?»

«E come potrei non esserlo?», rispose Carter, richiudendo 
un quaderno di lavoro sulla scrivania. «Abbiamo soltanto ri-
mosso i calcinacci del corridoio di accesso e siamo entrati in 
un paio di stanze. Grazie a questo uccellino dorato abbiamo 
trovato qualcosa di speciale, qualcosa che nessuno, neppure 
nei suoi sogni più rosei, avrebbe mai osato immaginare: una 
tomba stracolma di cose meravigliose», disse, ponendo l’enfasi 
sulle ultime parole.

«Sì, cose meravigliose. Eppure te ne stai chiuso qui dentro 
come se avessi appena scoperto i reperti più insignificanti del 
mondo, qualcosa che potresti trovare tutti i giorni prendendo a 
calci una pietra nel deserto. Oltretutto, se devo essere sincera, 
mi sembra un comportamento assai scortese e una mancanza di 
rispetto nei confronti dei tuoi ospiti».

«Non sono ospiti miei, ma di tuo padre», ribatté Carter, fa-
cendo sfoggio del suo proverbiale carattere scontroso.

«A volte penso proprio che la fama di impertinente e antipati-
co che ti hanno affibbiato sia davvero meritata».

«È questo che dicono di me?», domandò Carter ridacchiando. 
«Sai bene che non sono affatto così. A vedermi in quel modo 
sono solo quegli arroganti degli amici di tuo padre, incapaci di 
comprendere tutto il lavoro che c’è dietro a un ritrovamento 
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come quello che abbiamo appena portato alla luce. Di certo 
non apprezzerebbero così tanto la nostra impresa se Lord Car-
narvon non possedesse un titolo nobiliare».

«Be’, allora vai là fuori e dimostra a tutti come la pensi», lo 
esortò la giovane, inarcando le sopracciglia.

«Io non devo dimostrare proprio nulla. Che mi unisca o meno 
a quelle persone non accrescerà né sminuirà l’importanza della 
tomba. Nessuno degli invitati là fuori sa un bel niente della cul-
tura faraonica».

«Immagino tu sia preoccupato in vista del lavoro da affron-
tare. Papà mi ha detto che avete intenzione di organizzare una 
squadra di professionisti con gente del Metropolitan di New 
York».

Evelyn si avvicinò alla finestra e guardò fuori, dove un nutrito 
gruppo di persone si stava divertendo sulla sabbia sottile del 
deserto.

«In effetti, si tratta di professionisti molto competenti», con-
fermò l’egittologo. «Però, al momento non è Tutankhamon a 
preoccuparmi».

La figlia di Carnarvon fu sorpresa dal suo tono, e si rese imme-
diatamente conto dell’inquietudine che affliggeva il suo amico; 
qualcosa non quadrava.

«Che succede, Howard? Papà non mi ha detto niente…».
Prima che terminasse la frase, Carter indicò il tavolo. Tra le 

varie carte c’era un pezzo di pietra calcarea. Era piccolo e bian-
chissimo, misurava appena una decina di centimetri. Sulla su-
perficie, in geroglifico corsivo, c’era una scritta per lei incom-
prensibile.

La ragazza si rigirò il frammento tra le mani, sul retro compa-
rivano altri simboli. Delle linee nere curve a cui se ne sovrappo-
nevano altre rosse tratteggiavano uno strano disegno. Anche se 
cancellato, si poteva vedere un disco circondato da diversi seg-
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menti, forse raggi, che terminavano nel disegno di mani. L’in-
comprensibile diagramma, a metà tra uno scarabocchio fatto 
da qualcuno che prova una penna e lo schema di qualcosa di 
astratto, era difficile da decifrare. Su un documento vicino alla 
pietra era disegnata una fedele riproduzione.

«Disegni davvero bene. Che cos’è?»
«Leggi», rispose l’archeologo in tono brusco.
Nella parte inferiore della pagina piena di macchie d’inchio-

stro e correzioni c’era quello che sembrava un tentativo di tra-
duzione. Evelyn osservò incerta l’amico, ma lo sguardo di Car-
ter la esortò a iniziare la lettura.

«“Dal salice al generale in capo… sedici passi, e alla tomba 
di Meryatum, il più grande dei supervisori, tredici passi. Dal 
salice alla…”». Il testo si interrompeva all’improvviso. «Cos’è, 
Howard? E cosa sono questi scarabocchi accanto ai simboli?».

Carter spense la sigaretta e si avvicinò alla ragazza emanando 
un intenso odore di tabacco.

«Si tratta di un reperto che ho ritrovato qualche giorno fa», 
rispose l’inglese.

«Come “ritrovato”?», domandò la giovane, incuriosita.
«Sì, all’inizio credevo fosse una semplice lista di luoghi ai qua-

li erano state aggiunte delle misure che non comprendevo, ma 
considerando che è stato rinvenuto tra alcune macerie nella val-
le dei Re, quello che posso dirti è che, in effetti, sembra una spe-
cie di geroglifico che indicherebbe l’ubicazione di varie tombe 
della necropoli reale».

Lady Evelyn comprese immediatamente il valore di quella 
scoperta. Per qualche istante restarono in un silenzio rotto sol-
tanto da alcune risate provenienti dall’esterno. La figlia di Car-
narvon tornò a osservare il foglio su cui Carter aveva riprodotto 
e trascritto il testo inciso sulla pietra.

«Tra le quali… appare anche quella di Tutankhamon», notò la 
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giovane a un certo punto. «Vuoi forse dire che già sapevi dove 
si trovava la tomba di Tutankhamon?»

«No, assolutamente no. Però avrei potuto saperlo già da tem-
po».

L’archeologo prese la pietra dalle mani di Evelyn, le cui dita 
sottili e ben curate la lasciarono scivolare senza opporre la mi-
nima resistenza.

«Questo è un ostracon. Si tratta di un testo con disegno incisi 
su un frammento di pietra calcarea. È una specie di bozza con-
tenente l’ubicazione di diverse tombe della necropoli».

«E dove hai trovato questo oscrat… o come diavolo si chia-
ma?», domandò Evelyn con una smorfia.

«Ostracon, si dice ostracon», sorrise Carter. «È stato Omar a 
trovarlo, il fratello piccolo di Ahmed Gerigar vicino alla tom-
ba di Thutmose iv, sul versante orientale della valle. Non gli 
avevo dato alcuna importanza fino a qualche giorno fa, ma sul 
frammento appare il nome di Tutankhamon e osservando la di-
sposizione del disegno mi sono reso conto che in effetti si tratta 
proprio di una specie di mappa».

«Immagino che papà non sappia nulla di questa faccenda».
Carter fece segno di no con la testa e posò la pietra sulla scri-

vania.
«E come tuo padre, neanche il Servizio egiziano delle antichi-

tà. All’epoca non mi era sembrato importante, è per questo che 
ce l’ho ancora io. Di ostraca come questo ce ne sono a migliaia 
sparsi per la Montagna Tebana».

«D’accordo, non dirò nulla. Ma… quale sarebbe il proble-
ma?», domandò Evelyn senza comprendere a pieno l’importan-
za della questione. «Cosa importa che tu abbia questo ostra-
con? Perché hai quell’aria da cane bastonato?»

«Il problema è più grave di quello che credi».
Carter si diresse verso la finestra con un’altra sigaretta in 
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mano. La figlia di Carnarvon avvertì il nervosismo dell’amico e 
gli si avvicinò per rincuorarlo. Il disco era già arrivato alla fine, 
ma questa volta nessuno dei due si avvicinò al grammofono per 
sostituirlo.

«Sai bene che puoi fidarti di me, Howard. Non ne parlerò né 
a papà né a nessun altro».

«Su questo non ho dubbi, Evelyn. Il problema non sei tu. 
Quello che mi preoccupa è che questo ostracon indica l’ubica-
zione di diverse tombe nella valle, alcune delle quali già note; 
quella di Tutankhamon ne è un esempio. Sono decenni che stu-
dio la valle, il testo non è chiaro e il disegno sul retro neppure, 
ma pare vi sia dell’altro».

Carter si avvicinò ancora alla scrivania e prese di nuovo la 
pietra. Agli occhi di un profano quello non sarebbe sembrato 
altro che un souvenir archeologico con il quale poter rimediare 
qualche dollaro al mercato delle antichità, ma tra le mani di un 
esperto del suo calibro era un tesoro dal valore inestimabile.

«Quello che vedi qui», disse, indicando uno strano simbolo 
sulla parte frontale del reperto, «sembrerebbe rappresentare un 
luogo occulto, una tomba… maledetta. Non ho idea di cosa sia 
o a cosa si riferisca con esattezza, ma il mio istinto mi suggerisce 
che potrebbe trattarsi di qualcosa di estremamente importante. 
Il simbolo appare anche sul retro della pietra alla fine dell’iscri-
zione».

«Dovrai fare molta attenzione con questo oggetto».
«Quando si vuole nascondere qualcosa, il modo migliore per 

farlo è metterlo in bella vista», rispose Carter con un sorriso.
Dopo aver messo sotto chiave l’ostracon in un cassetto della 

scrivania, si diresse verso la finestra e la richiuse con delicatezza. 
Prese la giacca dall’attaccapanni, indossò il cappello e offrì il 
braccio alla giovane. Una volta sulla soglia, ruotò l’interruttore 
dorato alla parete e spense il lampadario. Nella penombra della 
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stanza Carter contemplò Evelyn. La luce fioca che penetrava 
dalle lucerne appese agli alberi fuori rischiarava il volto della 
ragazza. Per un attimo i due si guardarono come complici di un 
antico segreto.

«Secondo questa pietra, nella valle ci attende un’altra tomba», 
dichiarò la figlia di Carnarvon. «Una tomba maledetta».

Improvvisamente, un’ombra si stagliò su di loro. D’istinto i 
due si voltarono verso la finestra. Fuori, la figura di un alto indi-
viduo oscurava la luce. Sentendosi osservato, l’uomo sgattaiolò 
di lato e scomparve.

Quando Carter si precipitò verso la finestra per uscire sullo 
stretto balcone, però, tutto quello che riuscì a vedere fu l’ombra 
che fuggiva verso la strada e svoltava l’angolo. Indossava una 
galabeya chiara, l’indumento comune tra la gente del luogo.

Lady Evelyn si avvicinò a Carter.
«Che succede? Chi era?», domandò allarmata.
«Non ne ho idea». La preoccupazione era palese sul volto 

dell’archeologo.
«Credi ci abbia sentito?»
«Chissà da quanto era là… Quella finestra è rimasta aperta 

per tutto il tempo, è possibile che abbia ascoltato la nostra con-
versazione per intero».

«Magari era uno degli invitati che passeggiava», disse Evelyn 
per tranquillizzarlo.

«Era un egiziano. Gli amici di tuo padre, sebbene molto ar-
roganti, devo ammettere che rispettano un codice di comporta-
mento secondo cui gironzolare intorno alle case altrui non è da 
considerarsi molto educato».

Carter estrasse la chiavetta che poco prima aveva messo nella 
tasca dei pantaloni alla zuava e aprì il cassetto della scrivania in 
cui aveva riposto l’ostracon. Strinse forte la pietra con la mano 
destra, la avvolse con cura in un panno di lino e se la mise in ta-
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sca. Poi raccolse dal tavolo i fogli su cui aveva riportato i disegni 
e il testo e, dopo averli ripiegati, li infilò nella tasca della giacca.

«Sarà meglio tornare al ricevimento».
Uscirono in fretta dalla stanza.
In casa non c’era più nessuno, erano tutti fuori a festeggiare la 

scoperta della tomba di Tutankhamon.
Attraversarono in silenzio l’angusto vestibolo in cui si trovava 

un lume con una piccola fiammella. Carter estrasse i fogli dalla 
giacca e li avvicinò al debole fuoco, finché non fu assolutamente 
certo che della traduzione e dei disegni non fosse rimasta che 
cenere. Per il momento, era l’unica cosa che potesse fare.

Sotto lo sguardo sorpreso di alcuni invitati, Carter e Lady 
Evelyn uscirono in giardino e si separarono per unirsi a diversi 
capannelli di persone. Nonostante i loro sorrisi ostentati, si sen-
tivano sopraffatti da un’ondata di preoccupazione. Come sin-
cronizzati, presero i drink dai vassoi dei camerieri che si aggira-
vano tra gli invitati e bevvero, scambiandosi un fugace sguardo 
di complicità da lontano. Entrambi avevano in mente le ultime 
parole che Evelyn aveva pronunciato nello studio poco prima di 
accorgersi di quella misteriosa presenza: «Nella valle ci attende 
un’altra tomba… Una tomba maledetta». Più tardi, sarebbero 
riusciti a dimenticare l’accaduto e a lasciarsi andare ai festeggia-
menti in onore del faraone bambino.
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Capitolo due

La giornata si preannunciava soleggiata e fresca, con un cielo 
limpido e sereno. Come ogni mattina all’alba, il tempio di Lu-
xor era affollato. In un frastuono assordante, uomini e donne si 
facevano strada tra un flusso costante di mercanzie, animali e 
vetture. Provenivano tutti dalla West Bank, la zona occidentale, 
in cui si trovavano le necropoli e i templi funerari dei faraoni, di-
retti sulla riva orientale, quella dei vivi, dove si ergevano i gran-
di santuari dedicati alle divinità più importanti dell’antichità: 
Amon, Mut, Khonsu e così via. Si spostavano lì per lavorare o 
svolgere le pratiche amministrative richieste dall’antica colonia. 

Il Paese aveva ottenuto la propria indipendenza in quello 
stesso 1922, ma affrancarsi dalla vecchia amministrazione in 
molte zone costava ancora fatica, e gli egiziani continuavano 
a dipendere irrimediabilmente dal mondo britannico. Nono-
stante la nuova costituzione e un proprio parlamento, le inge-
renze straniere sulla politica erano all’ordine del giorno. Oltre 
agli importanti interessi economici europei, di fatto rilevanti, 
l’intromissione sembrava essere giustificata da una presuppo-
sta incapacità degli egiziani all’autogoverno. Dopo un passato 
trascorso sotto il dominio straniero, prima turco, poi francese e 
infine inglese, tenere salde le redini di un Paese non era affatto 
un’impresa semplice. Forse per questa ragione, tra la popolazio-
ne non regnava un clima festoso. Le manifestazioni e le rivolte 
degli ultimi mesi sembravano appartenere al passato; l’obiettivo 
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era stato raggiunto, ma si trattava di un traguardo quasi simbo-
lico. In realtà tra l’antica colonia e l’impero britannico i rapporti 
erano rimasti pressoché invariati.

Quello che non sarebbe mai cambiato, nonostante il susse-
guirsi dei governi, erano certi aspetti propri del mondo egizio 
dall’epoca dei faraoni. Uno di questi era la mancanza di ponti. 
A Luxor non ce n’erano, e l’unica maniera per attraversare il 
fiume era un battello che faceva la spola tra la riva dei vivi e 
quella dei morti.

I facoltosi turisti americani ed europei giungevano sempre più 
numerosi e rappresentavano una buona opportunità di rime-
diare qualche manciata di piastre. Tutto poteva servire allo sco-
po, dalla vendita ambulante di cianfrusaglie alle riproduzioni 
di antichità fino ai pezzi autentici provenienti dai saccheggi di 
qualche tomba della Montagna Tebana. Pur trafficando falsi, gli 
artigiani di Kurna, seguendo gli stessi processi in uso migliaia 
di anni prima, riuscivano a creare delle magnifiche riproduzioni 
di oggetti antichi. Solamente un occhio esperto sarebbe stato 
in grado di scorgere le sottili differenze tra un originale e una 
perfetta copia, e talvolta anche un intenditore poteva lasciarsi 
ingannare. Non era pertanto così raro trovare nelle grandi col-
lezioni private, o addirittura in importanti musei d’Europa o 
degli Stati Uniti, una qualche opera d’indiscutibile bellezza, ma 
di dubbia provenienza.

In materia di egittologia, Howard Carter era uno di quegli 
uomini in grado di separare il grano dal loglio. Mescolato tra i 
fellahin, gli uomini che lavoravano la terra e ai quali andava il 
vero merito del progresso del Paese, l’inglese se ne stava sedu-
to a bordo dell’imbarcazione su una tavola utilizzata a mo’ di 
panca. Attese il proprio turno come gli altri passeggeri e poi, 
passando accanto a Tarek, il barcaiolo che conosceva da anni, 
sollevò leggermente la falda del cappello con la mano destra 
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mentre in perfetto arabo lo salutava dicendo: «Ma’aa salamah», 
“la pace sia con te”.

L’inglese era sempre lindo e azzimato, e con i suoi abiti oc-
cidentali attirava l’attenzione, ma non c’era molto altro che lo 
distinguesse dalla gente del luogo. Aveva imparato l’arabo poco 
dopo il suo arrivo in Egitto, quando aveva appena diciassette 
anni, e da allora aveva sempre dimostrato un forte attaccamen-
to e comprensione verso quel popolo che i suoi compatrioti 
sfruttavano in maniera inaccettabile. Non era affatto strano che 
avesse più amici tra i propri operai e il personale di servizio 
che fra gli eruditi specializzati con i quali aveva lavorato nei 
pressi del Nilo negli ultimi trent’anni. Uscendo sulla Corniche, 
l’ampia strada sterrata che costeggiava la riva del Nilo da quella 
parte della città, udì le voci dei conduttori di calessi che, tra 
grida e storie varie – saltavano giù dai loro mezzi per piazzar-
si davanti ai turisti – offrivano passaggi a chi sbarcava. Carter, 
rifiutava puntualmente l’offerta con cortesia, e loro, ritenendo 
che quell’inglese fosse un uomo davvero singolare, quasi uno 
di loro, rispettavano la sua decisione senza insistere. Tuttavia, il 
giorno seguente ci avrebbero provato di nuovo nella speranza 
che reiterando la loro proposta prima o poi sarebbero riusciti 
ad accompagnarlo in qualche luogo remoto della città, cosa che 
in alcune occasioni era effettivamente accaduta. Carter sorride-
va nel constatare che lo lasciavano in pace, mentre i suoi compa-
trioti dovevano subire le insistenze di quegli uomini desiderosi 
di portarli al bazar, al tempio o in hotel. Erano talmente ostinati 
che molti turisti alla fine acconsentivano pur di far cessare alme-
no la loro fastidiosa verbosità.

Con le litanie dei vetturini che riecheggiavano ancora alle sue 
spalle, Carter raggiunse il Winter Palace, l’hotel più lussuoso 
della città, situato in una zona residenziale a due passi dal tem-
pio di Luxor. Appena una decina di metri separavano il sancta 
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sanctorum con le raffigurazioni di Alessandro Magno dall’im-
ponente scalinata d’accesso all’hotel, autentico emblema di 
sofisticatezza del luogo. Sebbene fosse stato costruito soltanto 
una quarantina d’anni prima, era già un’icona: la tinta salmone 
faceva risaltare l’edificio rispetto a quelli circostanti, tra i quali 
alcuni palazzi e abitazioni signorili dimenticati, che non poteva-
no minimamente competere con la magnificenza dell’albergo.

«Buongiorno, Howard!».
La voce di Lord Carnarvon risuonò vigorosa dalla cima delle 

scale. Appoggiato alla balaustra, il nobile, accompagnato da sua 
moglie, Lady Almina, lo guardava sorridente. Carter si fermò 
per accennare un saluto ai piedi della scalinata su cui era stesa 
una guida bordeaux con i bordi dorati e, con una certa flemma, 
cominciò a salire i gradini.

«Signori, buongiorno», disse, togliendosi il cappello una volta 
giunto di fronte ai due anfitrioni. «Lady Almina, mi auguro sia 
riuscita a riposare dopo la festa di ieri».

«Ci abbiamo provato, ma non è stato facile. Non è vero, Ge-
orge?».

La moglie di Lord Carnarvon, una donna esile ed elegante, 
godeva della totale ammirazione di Carter. Sapeva rispettare le 
forme e aveva un contegno semplice e sempre disponibile. Era 
solita chiamare suo marito Porchy, diminutivo di Lord Porche-
ster, un altro dei titoli del conte, ma mai di fronte ad altri, e in-
terpretava il proprio ruolo alla perfezione, rimanendo in secon-
do piano pur sostenendo in ogni istante l’operato del marito. 
Era una donna adorabile, in grado di confrontarsi con chiun-
que a prescindere dalla condizione sociale. Durante la Grande 
Guerra aveva dimostrato la propria dedizione verso il prossimo 
trasformando il castello di famiglia di Highclere in un ospedale 
improvvisato per soldati feriti. Simili esempi di nobiltà d’ani-
mo non passavano inosservati a Carter, la cui propensione per 
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i più deboli era assai nota ed evidente. Ma non si poteva certo 
affermare che Lady Almina fosse una donna avvenente. Oltre 
all’aspetto attempato aveva un naso all’insù che attirava inevi-
tabilmente gli sguardi altrui. Evelyn, l’unica figlia della coppia, 
per sua fortuna non aveva ereditato i tratti della madre.

«Ha già fatto colazione, Howard?».
L’ambiguo invito del mecenate piacque all’egittologo.
«Ho preso solamente un tè prima di uscire di casa».
«Ci faccia compagnia, allora», suggerì la contessa. «La stava-

mo aspettando per averla al nostro tavolo».
Il volto di Lord Carnarvon mostrava l’orgoglio che provava 

nei confronti della moglie. I tre, preceduti dalla donna, entraro-
no nell’hotel attraverso la porta girevole abilmente manovrata 
da un servitore egiziano.

Carter consegnò il cappello a uno degli addetti alla reception. 
La luce esterna penetrava nella hall attraverso i finestroni che 
sovrastavano la maestosa scala che portava al primo piano. Mal-
grado fosse ancora presto, l’albergo era già affollato di stranieri, 
per la maggior parte turisti. Alcuni osservarono con curiosità 
i nuovi arrivati; la notizia della scoperta di una tomba intatta 
nella vicina valle dei Re era corsa rapida come il vento. Perciò, 
Lord Carnarvon, Lady Almina e Carter decisero di sistemarsi 
nel salone dalle pareti porpora che si trovava nel corridoio del 
mezzanino, dove avrebbero potuto consumare la colazione e 
chiacchierare in santa pace lontano da occhi indiscreti.

La sala era praticamente vuota. Un cameriere li fece accomo-
dare al tavolo accanto alle finestre che i Carnarvon erano soliti 
occupare tutti i giorni nel tardo pomeriggio, quando i raggi del 
sole proiettavano le ultime luci prima dell’imbrunire.

«Qui staremo più comodi», affermò Lord Carnarvon, osser-
vando con aria distratta il viavai delle carrozze davanti al tempio 
di Luxor.
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La bruma del mattino sfumava il contorno della Montagna 
Tebana. Le rupi si stagliavano nitide sulla riva opposta, ma la 
foschia impediva di vedere i particolari. Il paesaggio sembrava 
un immenso quadro divisionista dalle tinte violacee e arancioni, 
i toni della necropoli alle prime luci del giorno.

Il trio osservò quel magnifico panorama fino a quando l’arrivo 
del caposala, accompagnato da vari camerieri che portavano la 
colazione su vassoi d’argento, li riportò alla realtà.

Mentre mangiavano pane appena sfornato, uova e bacon ac-
compagnati da caffè, i due uomini parlarono dei preparativi 
per i lavori da fare nell’anticamera della tomba. Come al solito, 
Lady Almina si mantenne fuori dalla conversazione limitandosi 
ad annuire con forzato interesse.

«Come le ho già detto ieri», disse l’aristocratico sistemandosi 
il tovagliolo, «la proposta che intende fare al Metropolitan per-
ché ci mandino dei membri del loro personale mi pare proprio 
un’idea magnifica».

«Perfetto. Nei prossimi giorni invierò un telegramma dal 
Cairo al direttore del museo, il signor Lythgoe, per esporgli le 
nostre necessità. La loro squadra è la migliore in circolazione. 
Qui abbiamo a disposizione degli esperti altrettanto capaci, ma 
desidero che il nucleo principale sia formato dai membri del 
Metropolitan con a capo Arthur Mace».

«E noi vi supporteremo coprendo le spese e gli onorari del 
personale. Ci sarà anche il signor Burton?», domandò Carnar-
von, posando la tazza del caffè.

«Certamente. Oltre a essere un esimio archeologo è anche il 
miglior fotografo che conosca».

«Eccellente, Howard. Sa che sono un grande appassionato di 
fotografia, ma al confronto con Burton non sono altro che un 
dilettante. Ho sentito dire che Alfred Lucas potrà raggiungerci 
dal Cairo per occuparsi della conservazione dei reperti».
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«Sì, è così. L’istituto forense non ha posto alcun impedimento. 
È senza dubbio un conservatore straordinario, e la nostra carta 
vincente per assicurarci di non trascurare nessuno degli ogget-
ti presenti nell’anticamera e nella camera…». Carter si zittì di 
colpo.

Lui e Carnarvon si scambiarono uno sguardo di complicità. Il 
26 novembre erano entrati nell’anticamera della tomba e aveva-
no scoperto un luogo ricolmo di tesori di una bellezza inenar-
rabile. Insieme a Callender e Lady Evelyn avevano ammirato 
la raffinatezza di quegli oggetti senza rendersi ben conto che 
quello era soltanto l’inizio. Dove si trovava la mummia di Tu-
tankhamon? Carter non aveva avuto dubbi. Sulla parete nord 
dell’anticamera erano ben visibili i segni della presenza di un’al-
tra porta, un’apertura identica a quella che avevano trovato alla 
fine del corridoio discendente. Sembrava identica a tutte le altre 
pareti della stanza, invece vi era un’entrata murata nell’antichità 
e marchiata con i sigilli del faraone al fine di preservare i segreti 
del sovrano. La tensione e l’incertezza dovute al non sapere cosa 
vi fosse oltre quella porta erano durate poco. Quella stessa not-
te, infatti, Carnarvon, insieme a sua figlia, Carter, l’aiutante di 
questi e l’ingegnere Arthur Callender erano tornati alla tomba. 
Senza farsi né vedere né sentire da nessuno, si erano introdotti 
all’interno realizzando una piccola apertura nella parte inferio-
re della porta misteriosa. La figlia di Lord Carnarvon era stata 
la prima a entrare e a imbattersi in quella che pareva essere una 
parete d’oro. In realtà si trattava della struttura esterna di una 
vasta cappella che occupava quasi l’intero spazio della stanza 
appena aperta. Le pareti intorno erano completamente ricoper-
te di dipinti con scene funerarie raffiguranti gli dèi dell’antico 
pantheon egizio mentre intercedevano a favore del defunto Tu-
tankhamon nel suo passaggio verso l’aldilà.

La cosa più sorprendente, che li aveva lasciati senza fiato per 
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l’emozione, erano state le porte della cappella dalle quali si ac-
cedeva al sarcofago con la mummia. L’armatura di legno era 
costituita da diverse casse giganti, infilate una dentro l’altra. Le 
porte di quella più esterna avevano i sigilli spezzati, qualcuno 
doveva averli rotti in tempi antichi.

L’incertezza e il nervosismo erano cresciuti fino a quando era 
apparsa la seconda porta completamente sigillata con sopra im-
pressa l’immagine dei nove prigionieri sotto la figura dello scia-
callo protettore della necropoli: il sigillo della valle dei Re, mes-
so lì quasi tremilatrecento anni prima. Solo allora una sensazio-
ne di sollievo e soddisfazione li aveva pervasi. “Tutankhamon si 
trova lì dentro, lo abbiamo trovato”, avevano pensato Carter e 
Carnarvon di fronte a quell’insperato omaggio del destino.

L’imbarazzante quantità di oggetti preziosi, ognuno più pre-
giato e raffinato dell’altro, aveva messo alla prova la cupidigia 
degli archeologi, tentati dal lato più oscuro della loro professio-
ne. Ce n’erano a centinaia. Ovunque rivolgessero lo sguardo, gli 
inglesi potevano scorgere un’opera d’arte egizia. Dal pavimento 
dell’anticamera, Lord Carnarvon aveva raccolto un magnifico 
anello d’oro con inciso il nome con cui Tutankhamon era stato 
incoronato, Nebkheperura, e se l’era tranquillamente infilato 
nella tasca della giacca. Carter aveva scambiato uno sguardo 
con il nobile, ma senza disapprovazione. All’interno della tom-
ba apparentemente intatta si trovava una tale quantità di tesori 
che nessuno avrebbe mai notato se ne fosse sparito uno. Lady 
Evelyn, dal canto suo, si era chinata e aveva raccolto da terra la 
statuetta raffigurante un cane nero con la testa rivolta all’indie-
tro. Era di bronzo, e il collare era fatto con due fili d’oro. Misu-
rava appena un paio di centimetri e sembrava una di quelle sta-
tuine per decorare le torte; una torta preparata millenni prima.

Carter si era fermato di fronte a un’enorme cassapanca dispo-
sta ai piedi dei letti funerari della stanza. Tutto era in subbu-
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glio. Trascorrendo del tempo in quella camera, l’egittologo si 
era convinto che qualcuno doveva esservi entrato poco dopo 
l’apposizione dei sigilli. Forse si era trattato di profanatori di 
tombe, o magari erano stati i sacerdoti decisi a riparare l’offe-
sa delle ruberie, ma qualcuno aveva visitato il sepolcro dopo 
la sepoltura, camuffando malamente un’empietà che in un pri-
mo momento doveva essere stata probabilmente ben peggiore. 
Quella sembrava l’unica ragione possibile di quel disordine.

Alcuni reperti si trovavano fuori posto, come il magnifico ca-
vallo d’avorio raffigurato nell’atto di saltare, che Carter aveva 
trovato sul coperchio della cassapanca. Era dipinto di marro-
ne e galoppava brioso su una specie di impugnatura. Sotto le 
zampe posteriori c’era una piccola sfera bianca che fungeva da 
fermo e sulla parte anteriore si trovava una protuberanza cava, 
in cui infilare presumibilmente uno scudiscio di cuoio. Uno de-
gli occhi presentava un’incrostazione di cristallo che conferiva 
alla figura un aspetto più realistico. Era lavorata con l’eleganza 
caratteristica e unica degli scultori di quel periodo della storia 
d’Egitto. 

Lord Carnarvon aveva osservato il suo compagno mentre con-
templava quel reperto e con un sorriso lo aveva invitato a tener-
selo. Callender aveva preso un pregiato cane giocattolo d’avorio 
che per mezzo di una levetta apriva la bocca. Non appena l’ave-
va visto aveva pensato a sua figlia Mary. La moglie e la piccola 
erano rimaste a Londra, e lui non le vedeva da mesi.

In seguito, ognuno con il proprio trofeo, erano tornati sui loro 
passi; la squadra di esploratori notturni aveva richiuso l’acces-
so alla camera funeraria nascondendo l’entrata con un nuovo 
strato di gesso di fronte al quale avevano posizionato una cesta 
di vimini trovata nella stanza. Quella visita clandestina a Tu-
tankhamon sarebbe rimasta celata nei recessi della storia.

Nella sala del Winter Palace, Carter e Carnarvon rivissero in 
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silenzio, come in una sequenza di fotogrammi, ogni istante di 
quella nottata.

«È davvero… grandioso», sottolineò Carnarvon, riprendendo 
la conversazione e tornando alla realtà. «Lucas è eccezionale nel 
suo lavoro, per non dire il migliore in assoluto. Ah, per quanto 
riguarda la stampa, dopo aver ricevuto un’infinità di proposte 
per le interviste da testate di tutto il mondo, ho preso una de-
cisione».

L’archeologo posò la forchetta e sollevò la testa.
«E quale sarebbe?», domandò incuriosito.
«Credo che la scelta migliore sia canalizzare tutte le informa-

zioni attraverso un unico giornale. Ho pensato al “Times”, ha 
offerto una cifra ghiotta per l’esclusiva sulla scoperta».

Carter lo ascoltava in silenzio. Sapeva che non avrebbe potuto 
fare nulla per evitarlo, ma non gli andava giù che Carnarvon, 
sebbene fosse il finanziatore degli scavi, prendesse quel tipo di 
decisioni senza consultarlo.

«Che gliene pare, Carter? Non la vedo molto entusiasta».
«Sono certo che sia la soluzione più appropriata. Se non altro 

eviteremo gli assalti quotidiani dei giornalisti alla tomba», ri-
spose Carter con una certa ironia.

«Ben detto, amico mio», aggiunse Carnarvon completamente 
estraneo al disincanto del collega. «Il “Times” raccoglierà tutte 
le informazioni e le fotografie che Burton invierà per trasmet-
terle al resto del mondo. Questo ci eviterà di doverci occupare 
di più testate contemporaneamente e i seccanti incontri con la 
stampa nella reception dell’hotel».

«Capisco, ma chi si occuperà di comunicare al “Times” gli 
aggiornamenti quotidiani?».

A Lord Carnarvon quella domanda non piacque.
«Howard, chi meglio di lei?», rispose sforzandosi di sorridere.
«In questo modo perderò lo stesso tempo che perderei se do-
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vessi tenere un incontro con tutti i giornalisti», protestò Carter 
senza alzare lo sguardo dalla tazza di caffè. Poi aggiunse: «Inol-
tre, ci sarebbe il problema del “Daily Mail”…».

«Quale problema?», domandò Carnarvon sorpreso.
«Il “Daily Mail” ha mandato Arthur Weigall a coprire la no-

tizia sulla scoperta della tomba. Lei conosce Weigall come lo 
conosco io. Quell’uomo è capace di qualsiasi cosa pur di otte-
nere uno scoop. Non accetterà mai che un’altra testata abbia 
l’esclusiva, e riporterà una versione sua dei fatti. Sono certo che 
finirà per crearci dei problemi».

Carnarvon era a conoscenza che tra i due egittologi non cor-
resse buon sangue, in passato vi erano state dispute e dissapori.

«Cercheremo di ricompensarlo in qualche modo», replicò. 
Sapeva che il suo compagno aveva ragione, ma decise comun-
que di mantenere la propria posizione. «A parte l’indiscutibile 
prestigio del “Times”, la ragione principale per cui mi sento di 
concedergli l’esclusiva è puramente economica. Per quasi due 
decenni ho investito una fortuna negli scavi in Egitto e non ho 
guadagnato neanche un penny. Credo sia arrivato il momento 
di recuperare una parte di quella somma. Il “Times” pagherà 
cinquemila sterline per pubblicare la notizia sulle sue pagine».

Carter guardò il nobile e inarcò le sopracciglia.
«Cinquemila sterline!», esclamò con voce sommessa.
«A questo», aggiunse Lord Carnarvon, «si deve aggiungere il 

settantacinque percento dei proventi che deriveranno al giorna-
le dalla vendita degli articoli e delle foto alle altre testate, sia in 
Inghilterra che nel resto del mondo».

«Non ci sono dubbi che si tratti di una cifra considerevole… 
Sarà davvero utile per finanziare le spese delle future campagne 
alla tomba», dovette riconoscere l’egittologo.

Ciononostante, quella scelta non lo soddisfaceva. Il suo pen-
siero andava oltre Tutankhamon. Più le notizie sarebbero state 
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controllate, più i giornalisti avrebbero iniziato ad aggirarsi per 
la valle ficcando il naso dappertutto. Non avrebbero accettato 
l’esclusiva del “Times” e avrebbero fatto domande a destra e 
a manca. Qualcuno poi sarebbe stato addirittura capace di in-
ventare storie false pur di pubblicare qualche riga su un perio-
dico locale. Carter lo sapeva bene. Per non parlare di come si 
sarebbero innervositi gli addetti stampa egiziani nello scoprire 
che Carnarvon non aveva alcuna intenzione di condividere con 
loro le informazioni. La situazione politica degli ultimi mesi 
suggeriva che canalizzare l’informazione verso il quotidiano 
britannico non sarebbe stata una buona idea, i problemi non 
avrebbero tardato ad arrivare. Inoltre, l’archeologo sapeva 
come agivano i giornalisti quando non avevano una preda su 
cui buttarsi. Quello scenario sembrava diametralmente oppo-
sto ai loro interessi.

Carter non riusciva a smettere di pensare alla tomba. Qualun-
que problema con il sepolcro di Tutankhamon avrebbe condi-
zionato il suo lavoro. Preferiva di gran lunga lavorare nell’om-
bra, lontano dai giornalisti e da qualsiasi essere vivente della 
valle dei Re. La sola idea di un’animata conferenza stampa gior-
naliera con il «Times» gli faceva accapponare la pelle. Inoltre, 
sapeva per esperienza che spesso non sarebbe accaduto nulla 
di interessante. Presto il lavoro sarebbe diventato ripetitivo e 
sarebbe venuto a mancare il sale per condire una notizia inte-
ressante.

Tuttavia, era chiaro che Carnarvon non la pensava allo stesso 
modo.

Per qualche istante, i tre continuarono a fare colazione in si-
lenzio, fino a quando l’aristocratico non decise di cambiare ar-
gomento.

«Howard, immagino che si sarà adoperato per sistemare la 
faccenda di cui abbiamo parlato l’altro giorno riguardo la puli-
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zia dell’area. Sarebbe davvero scomodo lavorare con le macerie 
davanti all’entrata della tomba di Ramses vi fra i piedi».

L’egittologo rimase in silenzio. Non ne aveva parlato con nes-
suno, neppure con Evelyn, ma l’idea di tornare a spostare sacchi 
pieni di sabbia e calcinacci da una parte all’altra lo terrorizzava. 
Non aveva avuto il tempo di studiare in maniera approfondi-
ta l’ostracon e temeva di imbattersi nella tomba ancor prima 
di aver del tutto metabolizzato l’emozione e la responsabilità 
dell’ultimo ritrovamento.

«Howard, si sente bene?», domandò Lady Almina, osservan-
dolo preoccupata.

Carter abbandonò le sue riflessioni e si riscosse.
«Le chiedevo, Howard», insisté il conte, «se ha già organizza-

to lo sgombero delle macerie alla tomba per poter lavorare in 
tutta tranquillità».

«Certamente, è tutto pronto. Tra una settimana al massimo, 
al mio ritorno dal Cairo, potremo dare il via alle operazioni 
nell’anticamera. A quel punto l’esterno sarà completamente 
sgombero e sistemato, in modo da dare avvio ai lavori nella 
massima sicurezza».

«Sono certo che sarà così», convenne Lord Carnarvon, tor-
nando a sorridere.

In quel momento Evelyn, provvidenziale come al solito, entrò 
nel salone e Carter pensò che avrebbe rappresentato la scusa 
perfetta per cambiare argomento.

«Buongiorno a tutti», disse la giovane con un sorriso sma-
gliante, mentre si chinava per dare un bacio ai suoi genitori. 
«Alla reception mi hanno detto che eravate tutti qui, ne sono 
molto lieta, ho una fame da lupi».

Indossava un vestito nero e nella mano destra reggeva una 
giacca di maglia dello stesso colore e una borsetta; le posò su un 
tavolino di servizio e si sedette sull’unica sedia libera.
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«Howard, Evelyn…», disse a quel punto il conte, «se volete 
scusarci, noi ci ritiriamo. Devo parlare con il direttore dell’hotel 
riguardo la nostra permanenza dei prossimi mesi. Voglio anche 
chiedergli se ha uno spazio libero da concederci a uso magaz-
zino e se potremo servirci di qualche salone per ospitare delle 
eventuali riunioni con il resto della squadra».

«Ottima idea», disse l’archeologo senza smettere di sorride-
re mentre si alzava. «Potremo conservare parte del materiale a 
casa mia a Elwat el-Diban, ma non sarebbe male avere a dispo-
sizione alcune delle stanze secondarie dell’albergo che restano 
comunque sempre libere».

Quando Lord e Lady Carnarvon ebbero varcato la soglia per 
uscire, Carter rimase in piedi.

«Hai intenzione di restartene lì impalato tutto il giorno?»
«Scusami. Poco prima del tuo arrivo ho avuto un leggero di-

verbio con tuo padre».
«Di cosa si tratta questa volta?»
«Ha intenzione di firmare l’esclusiva della scoperta con il “Ti-

mes”, sempre che non l’abbia già fatto senza dirmelo».
«Sì, me lo ha detto un paio di giorni fa».
«Lo sapevi già?», domandò Carter con aria indignata. «Per-

ché non mi hai detto niente?»
«È successo a pranzo, poco prima del ricevimento. Stavamo 

parlando del mio matrimonio per l’8 ottobre dell’anno pros-
simo e papà ha cambiato argomento mettendosi a parlare di 
denaro. Mi ha detto che l’offerta avanzata dal giornale era mol-
to ghiotta e avrebbe rappresentato un’ottima opportunità per 
cominciare a guadagnare con l’archeologia».

«L’archeologia non è un’attività commerciale».
«Vallo a dire a lui, Howard». Evelyn diede un morso al toast 

su cui era spalmato uno spesso strato di burro. «Cosa ci sarebbe 
di male, comunque?»




