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A chi continua a credere,
nonostante tutto.
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Capitolo 1

Le risate dei bambini risuonavano lungo la via, facendo
eco a quelle più contenute degli adulti e ai tipici ru-

mori delle case in festa.
In un piccolo quartiere residenziale di Staten Island le

famiglie erano intente a celebrare il giorno del Ringra-
ziamento attorno a tavole imbandite, su cui facevano
bella mostra di sé tacchini ripieni, gustando squisite torte
di zucca, patate dolci, e chiacchierando amabilmente con
gli ospiti. In strada, i bambini si godevano la fredda gior-
nata di sole di fine novembre rincorrendosi fra loro, ma
erano i piccoli gemelli Stevenson a ridere più di tutti gli
altri, inseguiti da una strana specie di tacchino umano.

«E così vorreste mangiarmi, eh? Ve la faccio vedere io,
cannibali! Sono stufo di vedere i miei simili stesi sui vo-
stri tavoli!».

Con voce stridula, infarcita dei buffi versi tipici di un
tacchino, Clover O’Brian continuò a rincorrere i tre mo-
nelli di sette anni per il piccolo spazio erboso di fronte
alla chiesa, deliziata dalle loro grida. «Chi di voi ha man-
giato più tacchino a pranzo?», chiese, facendo seguire
una raffica di glo glo glo per dare enfasi al personaggio.
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«Io, io!», strillò Sam, quello con due buchi vuoti al
posto degli incisivi superiori. «Ne ho mangiati ben due
piatti!».

«Ah, non stento a crederlo! Con tutto quello spazio lì
davanti, è naturale che cada più cibo nella tua bocca»,
scherzò Clover, fingendo di caricarlo a testa bassa. «Al-
lora mangerò prima te! Glo glo glo!».

Scattò in avanti facendo urlare di gioia il bambino, poi
si dedicò anche agli altri due. Iniziava ad avere il fiatone,
ma le piaceva sentire il suono di quelle risate infantili. E
poi non aveva niente di meglio da fare: era sempre sola il
giorno del Ringraziamento.

Anzi, a dirla tutta, era sola quasi in ogni ricorrenza spe-
ciale.

Non poteva affermare di avere una famiglia e i suoi
pochi amici passavano le feste con i propri cari, com’era
giusto che fosse. Riceveva spesso i loro inviti, ma prefe-
riva declinare e trovare passatempi alternativi per tra-
scorrere quelle giornate. Imbucarsi nelle case altrui non
faceva che ricordarle ciò che a lei mancava, e non voleva
che pensieri così tetri le rovinassero un giorno di festa.

L’allegria era quasi un dovere, per Clover. Soprattutto
in quel periodo.

Adorava il Natale, l’atmosfera che si respirava a dicem-
bre e in nessun altro mese dell’anno, e si batteva conti-
nuamente perché nessuno rovinasse quei trenta giorni
per lei sacri, anche a costo di festeggiare da sola.

Da quando suo padre era morto, ormai dieci anni
prima, Clover si era lentamente abituata alla solitudine.
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Non che prima ci fosse un gran clima di festa in casa
O’Brian: nessuno nella sua famiglia aveva una predispo-
sizione al buonumore, né uno spiccato spirito natalizio.
Ma lei non aveva perso quell’esuberanza infantile che la
faceva sorridere come un ebete al pensiero di dozzine di
pacchi colorati sotto un albero luminoso. Per questo cer-
cava in tutti i modi di non farsi avvelenare dal cinismo e
dal disincanto altrui.

Sua madre aveva sempre odiato il Natale. Dover orga-
nizzare una festa impeccabile per gli ospiti, andare alla
ricerca dei regali per tutti e sorridere a parenti e amici
comportava nervosismo e imprecazioni, dai quali suo
padre si teneva sempre saggiamente alla larga. Ma una
volta rimasta vedova le cose erano ulteriormente peggio-
rate, e così Nadia O’Brian aveva smesso di organizzare
qualunque festeggiamento, limitandosi ad accettare gli
inviti altrui.

Suo fratello Patrick, invece, da quando si era sposato
aveva perso ogni interesse per quel periodo, consideran-
dolo solo una festa per bambini. A dire il vero erano molti
i cambiamenti avvenuti in lui, dopo il matrimonio, e tutti
negativi: si era chiuso in se stesso, pensando unicamente
al lavoro e ai figli, dimenticando il bel rapporto di com-
plicità che li aveva sempre legati. Clover ripensava a Pa-
trick con nostalgia e rabbia… Ripensava, sì, perché i
ricordi erano tutto ciò che le rimaneva: non essendo par-
ticolarmente simpatica alla cognata, il loro legame si era
inesorabilmente allentato e i loro incontri erano diven-
tati sporadici.
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In ogni caso, per quanto la cosa potesse dispiacerle, il
distacco dalla sua famiglia le aveva permesso di mettere
la giusta distanza fra il suo bisogno di serenità e allegria
e la loro tendenza al melodramma. La morte della nonna
paterna, per di più, aveva dato a Clover la possibilità di
allontanarsi anche fisicamente da quel clima teso. An-
darsene dal Maine e prendere possesso della sua eredità
– la piccola villetta nella quale viveva da ormai tre anni –
era stata una benedizione, e gli incontri con la sua fami-
glia si erano ridotti quasi a zero.

Adesso le feste comandate erano monopolio di Patrick
e sua moglie Sienna: ogni anno, tutta la famiglia O’Brian
si riuniva nella loro casa di campagna e, per almeno un
paio di giorni, fingeva di andare d’amore e d’accordo e di
provare interesse per tradizioni natalizie osservate solo a
beneficio dei bambini. A causa della sua scarsa inclina-
zione a mentire e della sua incapacità a trattenere verità
scomode, Clover non era la benvenuta… ma poco le im-
portava. Partecipare a quei ricevimenti, i primi anni, era
stato un tormento costellato da discussioni e musi lun-
ghi, che inevitabilmente sfociavano in feroci mal di testa
e tristezza latente. Da allora era nato un tacito accordo
tra lei e suo fratello: Patrick la invitava alla cena della vi-
gilia e al pranzo di Natale, lei fingeva di avere già altri im-
pegni e tutto si riduceva all’invio, da parte sua, degli
annuali regali per tutta la famiglia.

Soltanto questo la salvava dall’essere depennata defini-
tivamente dall’albero genealogico: era maledettamente
brava a fare regali.
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«Clover, sei troppo lenta! Non riesci a prenderci!»,
sbottò Mark, il più sveglio dei gemelli Stevenson, strap-
pandola ai suoi pensieri e riportandola alla realtà.

«Ho mangiato troppi bambini a pranzo, forse è il caso
che vada a riposarmi. Vi mangerò un’altra volta».

«All’attaccoooo!», urlarono tutti insieme, correndo
verso di lei. Con una risata, Clover si voltò di scatto per
scappare, ma un ostacolo inaspettato si parò dinnanzi
a lei, una barriera che occupava tutta la sua visuale e
che la fece rimbalzare all’indietro, scaraventandola sul-
l’erba.

«Ma che cavolo…?», bofonchiò.
«Si è fatta male?».
A quella voce Clover alzò lo sguardo, mentre una

mano dalle dita lunghe si affacciava nel suo campo vi-
sivo. La mano non era che l’elegante appendice di un
braccio, a sua volta parte di un corpo ben proporzio-
nato, coperto ma non nascosto da una giacca di ottima
fattura.

«Porca miseria», borbottò, rialzandosi senza l’aiuto
della mano tesa. «Ma lei chi è, Wolverine?»

«No, quello è Hugh Jackman».
«Dalla consistenza del suo torace si direbbe che anche

lei è fatto di adamantio».
«Il colpo è stato così forte? Devo chiamare un’ambu-

lanza?», chiese l’uomo, con una chiara nota divertita nella
voce.

Clover alzò finalmente lo sguardo su di lui e per poco
non cadde un’altra volta.
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Nonostante il cappello di lana e il bavero della giacca
sollevato, era impossibile non riconoscere quel viso dalla
bellezza sconvolgente.

Cade Harrison, il noto attore di Hollywood, era fermo
davanti a lei con un’espressione sorpresa, vagamente di-
vertita e… di attesa? Forse si aspettava una reazione en-
tusiasta alla sua presenza, e questo bastò a evitarle di
spalancare la bocca come una sciocca.

Si raddrizzò in tutto il suo metro e sessanta – anche se
i tacchi degli stivali la facevano sembrare più alta – e pulì
il cappotto con le mani. «Non mi aspettavo un mura-
glione sulla mia strada, non ero preparata. Non si do-
vrebbe spuntare alle spalle della gente, quando si ha una
stazza come la sua», disse.

«Lo terrò presente la prossima volta che deciderò di
fare due passi fuori di casa».

Le sopracciglia di Clover scattarono in alto. «Lei vive
qui?»

«Qualche legge vieta ai tipi dal fisico imponente di abi-
tare nelle zone tranquille?»

«Non l’ho mai vista prima». All’espressione perplessa
di Harrison, Clover agitò una mano e accennò una smor-
fia. «Intendo qui intorno. E ci abito da parecchio tempo,
avrei di certo notato una faccia nota in questo quartiere».

«Un amico mi ha gentilmente prestato la sua casa per le
vacanze», sorrise lui, sfoderando denti bianchissimi e
tanto perfetti da meritare il posto d’onore sulla parete di
uno studio dentistico. Si chiese per un attimo se Cade
Harrison avesse mai prestato la sua immagine per lo spot
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di un qualche dentifricio, ma non era così. Aveva pub-
blicizzato un profumo, e d’un tratto Clover lo ricordò:
un metro e ottantacinque di muscoli scolpiti e pelle ab-
bronzata, sdraiato su lenzuola di candida seta insieme a
una modella magra, sexy e bellissima…

Lei invece doveva avere un aspetto a dir poco terribile,
infagottata com’era nel cappotto, con una sciarpa rosa
chilometrica che stonava con il rosso dei suoi boccoli, il
sedere macchiato d’erba e le mani sporche di terriccio.
Sperò, almeno, di non avere nulla fra i denti.

«Che ci fa un attore stellato come lei in un posto come
questo? Non andate sempre ad Aspen, voi ricconi fa-
mosi?». Inorridì dopo aver pronunciato quelle parole.
Perché diavolo doveva rendersi ridicola davanti a un
uomo come quello?

Harrison parve preso in contropiede. Di certo era abi-
tuato a ricevere ben altro trattamento dalla gente che in-
contrava per strada: richieste di autografi, genuflessioni,
pianti isterici. Non immaginava di essere investito da una
pazza che scappava facendo il verso del tacchino e lo trat-
tava come un ospite indesiderato nel quartiere!

«È proprio quello che si aspettano tutti», rispose lui, in-
filando le mani in tasca. «Per questo non andrò ad Aspen,
né in qualunque altra località frequentata da star».

«Capisco. E quale sarebbe la casa del suo amico? Forse
lo conosco».

«È quella laggiù».
Clover seguì l’indicazione dell’uomo e strabuzzò gli

occhi. «Ma è di fronte alla mia!».
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Cade spostò automaticamente lo sguardo sulla sua ca-
setta e Clover fu tentata di scattare in avanti per impe-
dirgli di guardare.

Paragonata alla costruzione su tre piani del vicino, casa
sua sembrava proprio una topaia. E chissà come doveva
apparire agli occhi di un attore ricco sfondato…

La stava lentamente risistemando, ma non guadagnava
così tanto da permettersi una ristrutturazione in grande
stile. E poi aveva cominciato con i lavori all’interno. Le
stanze iniziavano a essere più allegre e moderne, ora, ma
esternamente la casetta in stile vittoriano le dava ancora
la stessa sensazione di decadenza e malinconia di quando
vi abitava sua nonna.

«Conosco il suo amico solo di vista», disse, provando a
fregarsene dell’opinione di un estraneo. «In ogni caso,
sarà interessante averla in zona. Non capita quasi mai di
incontrare gente famosa, qui».

«A dire il vero preferirei che la notizia non si spargesse.
Voglio un po’ di tranquillità», disse l’uomo, guardandosi
intorno con aria preoccupata.

Clover trattenne una risata. «Pensa di tenere segreta la
sua presenza in un posto simile? Avrebbe dovuto pen-
sarci prima di mostrare il suo bel faccino sugli schermi
di mezzo mondo! Nel giro di poche ore tutto il quar-
tiere saprà che Cade Harrison è tra noi comuni mor-
tali».

Lui si irrigidì. «Ha intenzione di vendermi ai giornali-
sti? Se è ai soldi, che mira, le assicuro che non pagano
tanto quanto pensa».
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«Per chi mi ha presa?», sbottò Clover. «Sarò anche po-
vera, in confronto a lei, ma non ho bisogno di rompere le
scatole al prossimo per fare qualche soldo extra». Fece
un passo indietro, seccata. «Buona permanenza, signor
Harrison».

Voltandosi vide i tre gemelli fermi a poca distanza e si av-
vicinò a loro con un sorriso tirato. «Che ci fate ancora qui?»

«Con chi stavi parlando?», chiese Andy, incuriosito.
«Io l’ho visto in televisione, quello!», esclamò Mark.
Clover lanciò un’occhiata all’uomo, ancora fermo nello

stesso punto, con gli occhi azzurri fissi su di lei, e scosse
la testa. «No, Mark. Non è quello che pensi tu. Anche a
me sembrava, così gliel’ho chiesto, ma si è arrabbiato
molto. Non gli piace che tutti lo confondano con quel-
l’attore da strapazzo. Gli somiglia, ma se lo guardi bene
vedrai che non è lui: è meno alto, meno abbronzato e
meno bello del tipo della televisione. Persino più antipa-
tico!», disse, in tono da cospiratrice, ma non così piano
da non farsi udire dal “signor Divo”.

«Allora non mi interessa», sentenziò il bambino, tor-
nando a focalizzare la sua attenzione su di lei. «Giochi
ancora con noi?»

«No, devo andare a casa. Ma voi state in campana:
prima o poi vi assaggerò… Tutti quanti!». Li spaventò
mostrando i denti e questi scapparono via, urlando.

Tornando sui propri passi, Clover si rivolse a Harrison.
«Non si preoccupi, ho sviato la loro curiosità».

«Credo invece che l’abbia acuita. Nel giro di pochi mi-
nuti, in casa di quei bambini non si parlerà d’altro che

15

AGN176-Tutta colpa di New York.(9)_Layout 1  15/10/13  15:34  Pagina 15



del tizio che assomiglia a un attore famoso, e tutti vor-
ranno dare un’occhiata di persona».

«La prossima volta che vuole un po’ di pace, vada a
farsi un giro nel deserto o indossi una maschera. Non
può costringere la gente a non notarla», sbuffò Clover.
«Comunque, se può consolarla, in questo quartiere abi-
tano per lo più anziani e bambini: non credo si ritroverà
sotto casa un’isterica intenzionata a farsi autografare
una chiappa da lei». Lo vide in imbarazzo al solo ri-
cordo di quell’episodio riportato da tutti i tabloid, e la
sua animosità scomparve come per incanto. «Mi sono
sempre chiesta come si possa mantenere intatto un au-
tografo fatto sulla pelle. Bisognerebbe evitare di lavarsi
e, in quel caso specifico, l’idea è alquanto inquietante,
non trova?»

«In quel caso specifico, l’autografo è stato trasformato
immediatamente in un tatuaggio», rispose l’uomo ten-
tando di trattenere un sorriso, mentre si avviava verso
casa.

«Oh, cielo! Ci sono davvero persone disposte a tanto?»,
rise Clover, incredula. Lo seguì, soddisfatta all’idea di
aver trovato un argomento imbarazzante per il “Principe
di Hollywood”, soprannome con cui era stato ribattez-
zato da tutti i giornali di gossip. «Ora capisco il suo de-
siderio di stare lontano dalla gente: non deve essere facile
ritrovarsi a firmare il sedere di qualcuno ogni volta che
esce per andare a fare la spesa».

«Non è una cosa che mi capita tutti i giorni», precisò
Cade, senza fermarsi. «E comunque sono dimostrazioni
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d’affetto da parte dei miei fan. Non posso certo lamen-
tarmene: è a loro che devo il mio successo».

Clover ebbe seri dubbi sulla veridicità di quella frase.
Sembrava stesse recitando un copione, come se lo aves-
sero istruito a rispondere in modo diplomatico a quel ge-
nere di domande. «Se la pensa così, allora le farà piacere
conoscere una mia cliente, una carissima ragazza», disse,
semiseria. «Ha il sedere più grosso che io abbia mai visto
e penso non le dispiacerebbe tatuarsi il suo autografo
sulla chiappa destra. Se ha voglia di prestarsi, in nome
dell’amore per un’ammiratrice…».

«Molto divertente».
«Il suo potrebbe diventare un nuovo lavoro, sa? “L’ae-

rografista di sederi”. Suona bene! Sono certa che a Hol-
lywood spopolerebbe».

In prossimità del cancello della propria villetta, Harri-
son la guardò. «Se ha finito di dire scemenze, la saluto».

«Oh, di già? Non vorrebbe autografare anche il mio? O
scrivermi una dedica sulla schiena? Ha fatto anche
quello, se non ricordo male».

«Se ha un punteruolo, inizio subito».
«Che crudeltà! Non ha appena detto che le richieste

dei suoi ammiratori sono dimostrazioni d’affetto di cui
essere onorati?»

«Non sono responsabile delle stranezze della gente, mi
limito a fare il possibile per accontentarla in breve
tempo», sospirò lui, laconico. «E comunque non creda a
tutto ciò che legge sui giornali: il settanta per cento delle
notizie è pura fantasia».

17

AGN176-Tutta colpa di New York.(9)_Layout 1  15/10/13  15:34  Pagina 17



Clover si finse sorpresa. «Mi sta dicendo che lei in re-
altà non tiene un’astronave nel garage della sua villa di
Los Angeles?»

«No, mi spiace».
«E non ha nemmeno una fidanzata in ogni continente?»
«Fossi matto! Dovrei mantenerle tutte».
«Non è neppure un alieno, mandato qui per irretire le

donne americane e inseminarle a scopo riproduttivo?».
La guardò, allucinato. «E questa dove l’ha letta?».
Clover rise. «Su un sito web!».
«Stiamo rasentando il ridicolo».
«Che delusione. Piomba qui e mi priva di tutte le mie

piccole certezze!».
«Sa già che Babbo Natale non esiste, vero?», chiese lui,

ironico.
Clover si portò una mano al cuore, melodrammatica.

«Questo è un colpo basso! Lei è un mostro!».
«E lei è fuori di testa». L’uomo aprì il cancello, un sor-

riso sardonico sulle belle labbra. «Avrebbero dovuto av-
vertirmi del pericolo di averla come vicina, quando mi
hanno offerto la casa».

Clover si irrigidì. «Il suo amico non mi conosce abba-
stanza per giudicarmi».

«Oppure è proprio per questo che passa tanto tempo
fuori città».

«Potrebbe essere un’idea». Clover fece un passo indie-
tro, il buonumore svanito in un lampo. «Adesso devo an-
dare. Buone vacanze, signor Harrison», disse dirigendosi
verso la propria abitazione.
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Cercò di darsi un tono, camminando con passo sicuro,
e si costrinse a non voltarsi. Si era già resa ridicola, in
senso lato e non, davanti a “Mister Divo di Hollywood”
e non aveva nessuna intenzione di dargli altro vantaggio
su di lei. Maledisse fra i denti il cancello, quando cigolò
in modo sinistro aprendosi, ma continuò a camminare a
testa alta. Solo quando fu al sicuro in casa si permise di
guardarsi alle spalle, attaccata allo spioncino, suo mal-
grado attratta dalla magnetica presenza dell’attore sul via-
letto di fronte.

«Bella figura, brava!», borbottò, vedendolo salire le
scale con grazia felina. «Ti capita davanti un tipo famoso
e fichissimo, e tu ti metti a parlare di chiappe e lo provo-
chi senza pietà!».

Non appena lo vide sparire dietro la porta, si staccò
dalla propria, sfilandosi la sciarpa con gesti stizziti. Forse
sua madre non aveva tutti i torti a vergognarsi di lei.

Nadia O’Brian non si era arresa all’avanzare degli anni
e aveva deciso di sfruttare il suo viso ancora piacente per
diventare qualcuno. In realtà era solo la testimonial uffi-
ciale per una casa cosmetica specializzata in prodotti anti-
età, ma muoversi in un ambiente del genere le dava
spesso l’opportunità di incontrare alcuni personaggi dello
spettacolo e, senza alcun consenso della controparte, li
annoverava fra i suoi amici più cari. Naturalmente Clover
non ne aveva mai conosciuto uno: sua madre aveva una
“reputazione” da difendere e non poteva rischiare che
lei, con la sua lingua lunga e i modi rozzi, le facesse fare
brutta figura.
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Le ripeteva spesso di provare a essere più elegante, più
raffinata, ma senza alcun risultato. Clover non badava alle
apparenze, non passava ore davanti allo specchio né si
preoccupava di abbinare perfettamente trucco e acces-
sori all’abbigliamento. Anche i suoi modi erano ben lon-
tani dall’essere considerati “di classe”, ma se non altro
nessuno avrebbe mai potuto accusarla di doppiezza o fal-
sità.

Ok, forse era un po’ troppo impulsiva e sfrontata, ma a
cosa serviva sforzarsi di essere una novella Grace Kelly?
Chi avrebbe dovuto incantare? Sua madre?! Ci aveva
provato, a onor del vero, ma senza ottenere una conside-
razione maggiore, per cui aveva smesso.

E anche se non rimpiangeva quasi mai di essere diversa,
in quel momento pensò che un briciolo di eleganza in più
e un aspetto maggiormente curato avrebbero potuto farla
apparire agli occhi di Cade Harrison sotto una luce mi-
gliore…

«Ma che mi importa?», si chiese ad alta voce, abban-
donandosi sul divano. Sarebbe sopravvissuta senza grosse
difficoltà al giudizio di un perfetto estraneo, che con ogni
probabilità non avrebbe rivisto una seconda volta.

Fece un gran respiro e accese la TV. Non aveva nessuna
intenzione di farsi rovinare quel giorno: aveva un film di-
vertente da vedere, dolci squisiti da mangiare e un intero
pomeriggio da godersi. Qualcuno poteva considerarla pa-
teticamente triste, tutta sola in un giorno di festa, seduta
su un divano bitorzoluto con un film e una ciotola di cibo
spazzatura, ma Clover si consolò pensando che anche il
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Principe di Hollywood in quel momento era tutto solo
in una piccola villetta ordinaria di un quartiere senza
tante pretese. E lui di certo non poteva essere conside-
rato patetico. Avrebbero detto che festeggiava in modo
intimo e riservato.

Perfetto: anche lei stava festeggiando in modo intimo e
riservato.

Non aveva bisogno di nessuno per essere felice.
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Capitolo 2

Il telefono stava squillando ininterrottamente, infasti-
dendolo.
Era a New York da soli quattro giorni eppure sem-

brava che tutti avessero un assoluto bisogno di contat-
tarlo!

Il suo agente gli aveva telefonato almeno trenta volte,
sottoponendo alla sua attenzione bozze di contratti, in-
gaggi, copioni da visionare, impegni di beneficenza e ap-
parizioni TV; l’ufficio stampa continuava a chiedere
ragguagli su eventuali dichiarazioni da rilasciare ai gior-
nalisti in seguito allo scandalo che aveva reso necessaria
la sua momentanea uscita di scena – come se non avesse
già dichiarato abbastanza nell’ultimo mese –, e suoi ge-
nitori continuavano a chiamarlo per sapere come stava.

E adesso anche lei…
Cade guardò con aria seccata il display del cellulare,

dove il nome della sua ex brillava da diversi minuti. Che
diavolo voleva da lui? Dopo tutto il caos che aveva sca-
tenato con le sue scenate da star oltraggiata, e dopo aver
minacciato di portarlo in tribunale per aver leso la sua
immagine, ora voleva parlargli?
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Non aveva alcuna voglia di sentire la voce di quella
donna, e una volta di più capì quanto la loro relazione
fosse stata vuota e sterile.

Alice Brown era bella e sexy, ma decisamente lontana
dall’idea che lui aveva della donna che avrebbe voluto al
suo fianco. Com’era riuscito a sopportarla per sei mesi?
Forse, chi pensava che il successo gli avesse dato alla testa
non aveva tutti i torti.

Essere un attore famosissimo, strapagato e desiderato
dalle donne doveva aver offuscato il suo giudizio. Non
era lui che sognava una vita normale, una carriera soddi-
sfacente, una moglie speciale e una famiglia numerosa
come la sua?

Aveva sbagliato fin dall’inizio a pensare che un’attrice
ambiziosa e viziata come Alice potesse fare al caso suo.
L’ambiente in cui si erano conosciuti non facilitava certo
i rapporti duraturi, lo sapeva bene: Hollywood e il
mondo del cinema erano sfavillanti, lussuosi, pieni di
emozione, ma nascondevano molte insidie, tra cui veri e
propri vampiri assetati di successo, pronti a qualunque
cosa pur di emergere.

All’inizio, Cade aveva creduto che una compagna ca-
pace di comprendere tutte le sue esigenze lavorative
avrebbe reso le cose più semplici, ma Alice aveva smen-
tito in pieno quella convinzione. Dopo soli tre mesi era
stato chiaro che per lei quella relazione era diventata una
sorta di gara di popolarità. Alice aveva da poco iniziato
a muovere i primi passi nel mondo del cinema, mentre
Cade era una figura di spicco da ormai quattro anni: stare
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con lui avrebbe portato benefici enormi alla sua carriera,
ma non sarebbe stato semplice brillare all’ombra di un
simile fidanzato. Perciò, una volta compreso che non
avrebbe ottenuto niente di ciò che voleva, aveva cercato
un altro modo per farsi notare.

In diretta nazionale!
Il telefono smise di suonare, strappandogli un sospiro di

sollievo. La guerra mediatica che Alice gli aveva riservato
stava trascinando a fondo lei per prima e, con ogni pro-
babilità, il suo agente doveva averle consigliato di salvare
la faccia provando a fare ammenda. Ma Cade non aveva
nessuna intenzione di cedere ad altri giochetti, aveva par-
tecipato fin troppo a quel circo. Non avrebbe mai voluto
alimentare i succosi pettegolezzi che erano emersi dopo
la fine di quella storia, ma si era visto costretto a ribat-
tere alle accuse di Alice in più di un’occasione. E non ne
andava fiero.

Anche se la sua immagine aveva risentito in modo lieve
di quella vicenda, allontanarsi da Los Angeles era diven-
tato assolutamente necessario per lasciar decantare gli
eventi e ritrovare la lucidità per buttarsi tutto alle spalle.
Tuttavia, anche nascosto in capo al mondo poteva essere
perseguitato da quella storia, e l’arrivo di un SMS di Alice
glielo dimostrò per l’ennesima volta.

“Ti devo parlare, questa farsa è durata anche troppo.
Perché non la facciamo finita una volta per tutte? Scap-
pare non ti servirà a niente, torna qui e affrontami!”.

«Ti piacerebbe farti immortalare ancora una volta ac-
canto a me, vero? Ma non succederà», borbottò, cancel-
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lando il messaggio. Contattò il suo segretario, affinché
provvedesse a far cambiare quanto prima il suo numero,
poi spense il telefono e si lasciò cadere sul divano.

La casa del suo amico Philip era molto diversa dalla sua
villa a Los Angeles; poteva vedere quasi ogni stanza del
pian terreno restando seduto in salotto, ma era comun-
que sufficientemente spaziosa, arredata con gusto e molto
tranquilla: il posto ideale per rilassarsi senza riflettori
puntati addosso.

Da giorni non era sotto assedio, nessun giornalista era
apparso all’orizzonte e aveva provviste per almeno un’al-
tra settimana. Quella pace era una bella novità per lui.

Non appena era diventato celebre, le opportunità di ri-
lassarsi o di muoversi in totale libertà per le strade ame-
ricane si erano notevolmente ridotte. Aveva a
disposizione ventidue stanze nella sua villa californiana e
un sacco di soldi per andare a nascondersi in qualunque
altra parte del mondo, ma la privacy era ben diversa. Do-
vunque andasse, la consapevolezza di avere gli occhi pun-
tati addosso non lo abbandonava mai, e se un tempo
l’idea di fare fortuna diventando un personaggio noto lo
aveva attratto, adesso ne era davvero stanco.

Il bisogno di cambiare aria si era fatto impellente e la
graziosa ma anonima villetta a Staten Island gli era parsa
perfetta allo scopo. Non era troppo lontana dalla mon-
danità di Manhattan, né così centrale da essere caotica.
Era una sistemazione ottimale, che avrebbe spiazzato per
un po’ i giornalisti. Lo avrebbero cercato ad Aspen, una
deduzione piuttosto logica dal momento che aveva real-
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mente passato lì quasi tutte le sue vacanze invernali…
Perfino la sua svitata dirimpettaia gli aveva fatto notare
che quello non era esattamente il luogo adatto a un divo
di Hollywood!

Nessuno lo avrebbe mai trovato laggiù.
Certo, restare chiuso in casa a guardare vecchi film non

era proprio il massimo…
Deciso a fare due passi per ammazzare il tempo, s’infilò

un cappotto pesante, un cappello di lana e uscì. Durante
il tragitto in taxi, al suo arrivo, aveva intravisto un parco
molto esteso, l’insegna di un museo e un paio di negozi a
cui voleva dare un’occhiata. Il timore di essere ricono-
sciuto per strada lo assalì, ma lo scacciò all’istante: l’unica
alternativa che gli restava era quella di rimanere confi-
nato fra quattro mura, e la sola idea rischiava di farlo im-
pazzire. 

L’aria gelida che lo investì una volta uscito lo colse im-
preparato. Le temperature dicembrine non superavano i
quattro gradi, a New York, e i meteorologi ne avevano
già annunciato un ulteriore calo. Era un clima adatto al
periodo di festa che si iniziava a respirare nella Grande
Mela, un clima al quale Cade non era abituato. A Los An-
geles, in quel momento, le temperature si aggiravano in-
torno ai venti gradi…

Infilò i guanti e alzò il bavero del cappotto, poi scese le
scale. Una lontana musica sembrava volteggiare nell’aria,
note vivaci e piene di scampanellii che lo resero allegro.
Si chiese da dove provenisse, ma il rumore sferragliante
di un furgone gli impedì di capirne la provenienza.

26

AGN176-Tutta colpa di New York.(9)_Layout 1  15/10/13  15:34  Pagina 26



Il suo sguardo seguì il veicolo, un vecchio ammasso di
rottami con un cassone posteriore ingombro di abeti. Il
conducente si allontanava a velocità sostenuta, infi-
schiandosene dei limiti di velocità, del carico che ondeg-
giava pericolosamente sul retro e della voce indignata che
si lasciava alle spalle.

«Grazie per l’aiuto e buon Natale, idiota! Spero che la
tua fottuta fretta ti porti rapidamente a distanza di sicu-
rezza da qualunque donna sana di mente degli Stati Uniti:
dio solo sa quanto poco abbiamo bisogno di altri cafoni
come te tra i piedi!».

Reprimendo una risata, Cade seguì la voce fin sulla
strada, dove una figura femminile parzialmente nascosta
dagli aghi verdi cercava, con non poca fatica, di traspor-
tare un grosso abete in vaso oltre il cancello.

La sua linguacciuta vicina sembrava in grande diffi-
coltà…

Suo malgrado incuriosito, Cade si avvicinò alla piccola
casa bianca. Sentiva imprecazioni e borbottii provenire
dal fitto fogliame, insulti poco velati all’indirizzo del fat-
torino che, a quanto pareva, aveva scaricato l’abete da-
vanti al cancello senza aiutarla a portarlo dentro.

Si chiese se quell’uomo non fosse fuggito a gambe le-
vate dopo aver intrapreso una qualunque conversazione
con quella mezza svitata: aveva dato del filo da torcere
anche a lui, tre giorni prima. Non lo aveva certo dimen-
ticato.

Mai, prima di quel momento, aveva conosciuto una per-
sona così poco entusiasta di trovarsi davanti a un perso-
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naggio famoso. Di solito erano tutti ansiosi di ricevere un
saluto, un autografo, di posare insieme a lui per una fo-
tografia! La sua vicina, invece, gli si era rivolta come se
disprezzasse la sua carriera, forse perfino la sua persona,
e lo aveva deriso sfacciatamente.

Tutto sommato, quel fattorino aveva fatto bene ad an-
darsene sgommando.

Ma vedendo quell’esile ragazza che tentava di trasci-
nare un abete alto due metri lungo il vialetto, il suo
animo da cavaliere si risvegliò. Poteva anche essere lo-
gorroica e irritante, ma era pur sempre una donna in dif-
ficoltà.

Raggiunse il cancello della casa e vi si appoggiò. «Serve
una mano?».

Un grido strozzato uscì dalle labbra della ragazza, che
perse la presa sulla plastica scivolosa del vaso e cadde al-
l’indietro, finendo a sedere dentro un’aiuola.

«Accidenti!», la sentì borbottare.
Cade avanzò ancora, girò intorno all’albero e la vide,

comicamente seduta dentro a quel cerchio di pietre, con
indosso una felpa gigante, un paio di pantaloni sformati
e i capelli raccolti alla meglio sulla testa. Non riuscì, però,
a scorgere il viso, che teneva premuto tra le fronde del-
l’abete quasi volesse fondersi con esse.

«Sta cercando di nascondersi?», le chiese divertito.
«Funziona?», rispose lei laconica.
«Ha dei capelli troppo vistosi per passare inosservata».
Sbuffando appena, la ragazza si alzò, il volto privo di

trucco, lievemente sfumato di rosa sugli zigomi. Era in
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evidente imbarazzo ma Cade intuì, dalla posa orgogliosa
del suo piccolo mento, che avrebbe fatto il possibile per
non lasciar trapelare quell’emozione.

Gli puntò addosso gli enormi occhi screziati – che lui
aveva già avuto modo di apprezzare durante il loro primo
scontro – e inarcò un sopracciglio color mogano. «Qual
buon vento la porta qui, signor Divo?».

Ignorando il nomignolo volutamente derisorio, Cade
indicò l’abete. «Stavo per andare a fare una passeggiata
quando l’ho vista lottare con quella pianta. Immagino che
abbia fatto fuggire il fattorino prima che l’aiutasse a por-
tarlo in casa».

«Non l’ho fatto fuggire, aveva fretta! Io ero incastrata
nel sottotetto e non sono riuscita a scendere abbastanza
rapidamente», borbottò lei, stringendo le braccia al petto
per proteggersi dal freddo pungente.

«Incastrata nel sottotetto?». Cade batté le palpebre,
perplesso.

«Immagino che nella sua villa milionaria non ci siano
spazi angusti dove riporre oggetti di uso non comune
come le decorazioni natalizie dell’anno precedente, vero?
E, se ci sono, di sicuro lei possiede uno schiavo pagato
per recuperarle al posto suo… sempre ammesso che non
compri tutto nuovo ogni anno».

«A dire il vero compro un abete già pronto».
«Come sospettavo. La sua vita così ricca di eventi mon-

dani non deve lasciarle molto tempo libero per cose sem-
plici come addobbare l’albero di Natale», disse lei,
riprendendo a tirare il grosso vaso.
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«In effetti no». Cade le afferrò un braccio, fermandola.
«Lasci fare a me. Natale sarà già passato quando sarà riu-
scita a portare quest’albero in casa».

«Non va in casa, ma accanto alla porta d’ingresso. E ho
tutto il giorno libero, posso farcela», tentò di protestare
la ragazza. Ma Cade non si diede per vinto.

«Lasci che il mio fisico “ingombrante” serva a qualcosa
di diverso dal far cadere ignare ragazze per strada», le ri-
spose, scoccandole un sorriso che era sempre stato ca-
pace di far sospirare le donne.

Quella in particolare, tuttavia, sembrava fatta di
marmo. Anziché sciogliersi e ridacchiare come avrebbero
fatto le altre, si limitò a far scattare in alto un sopracciglio.

Doveva comunque averla spiazzata, poiché non riuscì a
replicare, e Cade approfittò di quel silenzio confuso per
trascinare il grosso abete nel punto da lei indicato. «Qui
va bene?»

«Un po’ più a sinistra… Mmm, no, meglio più a destra.
Aspetti, lo spinga un po’ più indietro…». Con un dito che
picchiettava sulle labbra carnose, la ragazza passeggiava
davanti a lui, osservando il suo lavoro con occhio critico.
«No, forse stava meglio com’era prima».

Esasperato, Cade si rialzò. «Mi prende in giro?»
«Sì», sorrise lei, mostrando due graziose fossette sulle

guance.
Cade rimase a fissarla, avvertendo una strana vibra-

zione all’altezza dello stomaco. Era bella, lo aveva notato
anche la volta precedente, ma quel sorriso inaspettato e
sbarazzino aveva illuminato il suo viso, facendo passare in
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secondo piano l’aspetto tutt’altro che seducente sfoggiato
in quel momento.

Incredibile ma vero: trovava quella stramba ragazza at-
traente.

Forse fraintendendo il suo silenzio, lei assunse un’aria
contrita. «Mi dispiace, non faccia caso a ciò che dico.
Sono senza filtri, un caso senza speranza. Le mie sono
solo burle infantili, non volevo offenderla».

«Non mi sono offeso», la tranquillizzò.
Un’allegra versione di Jingle Bell Rock si diffuse nel-

l’aria, distraendolo. Solo allora si accorse che, da una fi-
nestra aperta che dava sul cortile, spuntava un piccolo
televisore sintonizzato su un programma musicale.

«Non è un po’ presto per musica natalizia e addobbi?»
«Non è mai troppo presto. Dicembre è arrivato e per

me è il momento di illuminare tutto».
«Capisco. Vuole che la aiuti con le decorazioni più

alte?».
Lei sembrò interdetta. «Oh… Lo farebbe davvero?»
«Perché lo avrei proposto, altrimenti?»
«Per cortesia?»
«Non sono così cortese». Cade si tolse il berretto di lana

e si sfregò le mani. «Saranno almeno sette anni che non
addobbo un albero di Natale, sarà divertente».

Il suo viso si rischiarò. «D’accordo, prendo le decora-
zioni e arrivo».

Mentre lei spariva dentro casa, Cade prese a sistemare i
rami dell’abete come gli aveva insegnato suo padre da bam-
bino, aperti e ben distanziati per poter ospitare addobbi di
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ogni genere, e ben presto si ritrovò a fischiettare il brano
natalizio che in quel momento rallegrava l’atmosfera.

Strano a dirsi, ma l’idea di piazzare luci e palline colo-
rate su quei rami lo attraeva davvero; era una delle tante
cose “normali” che ormai da troppo tempo non si con-
cedeva più. E la compagnia di quell’insolita ragazza era
inspiegabilmente divertente, lo avrebbe aiutato a scac-
ciare la noia che lo aveva spinto a uscire di casa.

Stava sfilandosi la sciarpa, per essere più libero nei movi-
menti, quando udì una frase a lui fin troppo familiare.

«Mio dio… Non ci posso credere! Lei è Cade Harri-
son!».

Merda…
Cade alzò lo sguardo, trovandosi davanti una donna di

circa trentacinque anni che lo fissava a bocca aperta. Il fa-
stidio di essere interrotto mentre finalmente si accingeva a
fare qualcosa di piacevole balenò nei suoi occhi, ma fu
abile a nasconderlo. Inimicarsi un’ammiratrice non era mai
una buona idea, soprattutto se da quel breve colloquio di-
pendeva la segretezza del suo soggiorno a Staten Island.

Sfoderando il suo fascino leggendario ammiccò, pas-
sandosi una mano fra i capelli biondi. «Ebbene sì, mi ha
scoperto!».

«Oh cielo, non è possibile! Cade Harrison nel mio
quartiere! Posso abbracciarla?». Senza aspettare rispo-
sta, la donna si gettò fra le sue braccia, stringendolo con
entusiasmo. Prorompendo in una serie di gridolini e ri-
satine eccitate, gli stampò due baci sulle guance, poi prese
a frugare nella borsetta a caccia di una penna e un pezzo
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di carta. «Deve farmi un autografo, signor Harrison, sono
davvero una sua accanita fan. Ho visto tutti i suoi film!
Oh, a proposito, mi chiamo Martha… Se lo lasci dire: lei
è davvero un bravissimo attore, non solo bello come si
potrebbe pensare».

«La ringrazio».
«Mi reputerebbe eccessivamente sfrontata se le chie-

dessi di posare con me per una fotografia?».
Cade scosse la testa con grazia. «Assolutamente no, ma

posso strapparle anch’io una promessa?».
La donna s’illuminò. «Tutto quello che vuole!».
«Vorrei che questo nostro incontro restasse un piccolo

segreto fra noi, almeno per qualche settimana. Sa, se si
spargesse la voce e i giornalisti scoprissero che sono qui,
non avrei più pace e dovrei andarmene immediata-
mente». Per dare il colpo di grazia le rivolse il sorriso più
smagliante, sperando che il suo fascino funzionasse me-
glio che sulla vicina di casa…

A proposito, dove diavolo era finita? Perché non veniva
a trarlo in salvo?

Occhi ammaliatori e sorriso assassino sortirono l’effetto
sperato: la sua fan annuì, rossa di piacere, promettendo-
gli che non avrebbe parlato a nessuno di quell’incontro
fino a quando non fosse stata certa del suo rientro in Ca-
lifornia, e Cade lasciò che estraesse il telefonino per la
foto di rito.

Quando finalmente la donna lo salutò, le sorrise ancora.
«È stato un piacere incontrarla, Martha. Voi ammiratrici
siete così adorabili! Spero di rivederla presto».
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