A mia madre, che sospetto detesti i romanzi rosa,
ma che ha sempre pensato che avrei dovuto fare I'avvocato

Un avvocato farebbe qualsiasi cosa per vincere una causa.
Direbbe persino la verita.
Parrick MURRAY

The first thing we do, let’s kill all the lawyers.
SHAKESPEARE, Henry vi



Prologo

ra cosa assolutamente risaputa presso tutti i circoli di
bridge di una certa importanza della Grande Mela che
Jacqueline Berger detestasse perdere.

Dire che lo detestasse era cosa fin troppo lieve per I'ine-
guagliabile regina delle carte di Manhattan. Per sua fortu-
na, ma anche di quelli che in genere le sedevano accanto, le
giornate storte di Jackie si contavano finora sulle dita di una
mano.

Peccato perod che la signora Berger si stesse accingendo a
perdere sonoramente per ben due giorni di fila. E in tanti
anni, nessuno ricordava che fosse mai accaduto.

«Maledizione! Non ¢ possibile!», esclamo I'arzilla signo-
ra dai capelli bianchi e dalla piega perfetta, con uno scatto
d’ira per nulla celato, facendo quasi volare le carte accanto
alei.

«Cosa c’¢? Non ¢ serata?», si intromise subito Jessica
Stein, seduta alla sua sinistra. Jessica era la moglie del vec-
chio giudice Stein, nonché acerrima nemica di Jackie, da
sempre. Il loro era un antagonismo nato piti 0 meno in oc-
casione del ballo delle debuttanti del 1949 e divampato in
quello che poi era passato alla storia come il “duello delle
due rose”. Nemmeno si fosse trattato della guerra tra Sudi-
sti e Nordisti.

Certo, a vederle ora, nessuno avrebbe mai potuto sospet-
tare quanta rabbia e quanto veleno fossero stati sputati dalle
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due dame piu influenti dall’alta societa. Ma tant’e. Un tempo
le mogli di gente importante avevano ben pochi stimoli se
non quello di combattersi in maniera pitt o0 meno aperta. Si
trattava di un passatempo piuttosto comune. Senza contare
che una volta presa I'abitudine, era davvero difficile cambiare
atteggiamento. Specie a ottantadue anni.

«Se le mie capacita di calcolo non mi hanno abbandonato,
questa ¢ la seconda serata di fila che perdi», rimarco ancorala
signora Stein, tanto per enfatizzare I'eccezionalita dell’evento,
che pure non sfuggiva ai presenti.

Al tavolo del bridge scese un silenzio tombale: nessuno osa-
va fiatare in attesa di una reazione da parte di Jackie. Che
invece sorprese tutti con una sonora risata. Buona parte della
sua fama nasceva dalla sua imprevedibilita e le dispiaceva non
vivere all’altezza delle aspettative. Soprattutto nelle giornate
storte.

«Non dire sciocchezze, le tue doti matematiche sono sem-
pre state alquanto discutibili. E poi lo sanno tutti, io non
perdo mai due volte di fila». Il tono — solo apparentemente
leggero — non ammetteva repliche. O almeno non da parte
dei pit timorosi.

«LLa memoria inizia a vacillare, cara?», chiese la signora
Stein, fingendosi premurosa e sorvolando sulle insinuazioni
per nulla velate dell’avversaria. Lei e la matematica non era-
no mai andate d’accordo e il fatto era talmente noto che non
c’era da stupirsi che le persone lo sottolineassero in continua-
zione. Ma dove non arrivavano le naturali inclinazioni, spes-
so arrivava |’'ostinazione. E, in quella, Jessica Stein non aveva
pari al mondo.

«LLa mia memoria gode di ottima salute. E tu lo sai», rispose
glaciale Jackie.

«Allora ammetti che hai perso! Due giorni di fila!», scandi
battagliera Ialtra.

La signora Berger si rivolse alla giocatrice che le era seduta
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di fronte. «Addison, cara, ho per caso perso ieri?», chiese se-
rafica e padrona della situazione. L’apparente domanda, pro-
nunciata con tanta innocenza, era perd accompagnata da uno
sguardo determinato, che solo pochi ingenui avrebbero po-
tuto ignorare. La signora McLean non era di certo tra quelli.

«Non credo proprio...», rispose Addison McLean vaga,
fingendo di ricordare qualcosa. Non a caso era la moglie di
un politico. Negare e non ricordare mai niente. In fondo non
facevano tutti cosi?

«Ecco. Ieri non ho perso!», esclamo quindi sicura Jackie,
intenzionata a continuare il gioco. Era gia stato sprecato del
tempo prezioso per la sua rimonta.

Ma Jessica Stein non era donna da farsi intimidire facilmen-
te. «Oh, si invece! Hai perso. Hai perso!», sibilo irritata, ren-
dendosi conto di essere stata incastrata.

«Qui perod non se lo ricorda nessuno, vero?», ribatté calma
Jackie, prendendo il mazzo di carte per mischiarlo.

Persa 'occasione di punzecchiare ancora I’avversaria, Jes-
sica si decise per una mossa disperata. «Be’, con tutte queste
giornate storte nel gioco, vorra dire che ora avrai finalmente
fortuna in amore...».

Jackie alzo gli occhi al cielo. «Jess, non dire sciocchezze.
Sono vedova da oltre dieci anni!», rispose davvero spazienti-
ta. Nel loro caso, arrivare a toccare questioni private in modo
tanto familiare significava avere toccato il fondo.

«Appunto! Dieci anni! Non sei stufa di non avere qualcuno
che ti porti al cinema o al ristorante?»

«Perché, il giudice Stein ti porta al cinema?», domando Ja-
ckie davvero sorpresa. Il vecchio spilorcio non le sembrava
affatto tipo da attivita ludiche. Sospettava che avesse scelto
la carriera di giudice solo perché gli permetteva di mettere
in imbarazzo gli altri. Nella sofferenza altrui, lui sguazzava
meglio di un’anguilla.

«Certo che no... & un giudice. I giudici non sprecano mica
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il loro tempo al cinema!, preciso Jessica stupita, tanto rite-
neva che fosse ovvio.

«Be’, gli avvocati per fortuna lo fanno. Quindi io, a diffe-
renza di te, al cinema vado eccome. Con mia nipote», precisd
fiera Jackie.

«Chi, Amalia?», esclamo quasi scioccata la signora Stein,
strabuzzando gli occhi.

«Ho un’altra nipote per caso?», chiese come se avesse a che
fare con una bambina.

Ma l'altra non fece molto caso al tono provocatorio della
domanda. «Sempre single?», s’informo invece sottovoce, ma
con un’espressione che la diceva lunga.

«Sempre single», dovette ammettere suo malgrado Jackie,
muovendosi nervosa sulla sedia.

«Quindi non ha funzionato con quel giovane che le avete
presentato?», si intromise Addison, che trovava quasi offen-
sivo il non immischiarsi in un discorso di gossip. Non a caso
era considerata da tutti la regina del pettegolezzo. L'unica che
sembrava poco interessata alle loro chiacchiere era la signora
Watt, seduta alla destra di Jackie. Ma lei non faceva davvero
testo: era infatti capace di passare interi pomeriggi seduta al
tavolo da gioco, senza proferire una sola parola. Jackie repu-
tava quindi che fosse perfetta per bilanciare in qualche modo
Jessica. Non che fosse davvero possibile farlo fino in fondo: la
signora Stein era fastidiosa non solo per due, ma anzi per tre.

«Purtroppo no...», borbotto a denti stretti Jackie.

«Ancora single a trentatré anni? Ma dico io, quando mai
pensa di mettere al mondo dei figli!», si finse davvero preoc-
cupata la signora Stein. Aveva dalla sua I'indiscutibile vantag-
gio di aver gia visto sposarsi tutti i suoi nipoti. Almeno su quel
fronte risultava inattaccabile.

«Non lo so...», ammise infine Jackie. Quello era un argo-
mento su cui non poteva proprio barare. Purtroppo.

«Non ci sono poi cosi tanti buoni partiti ebrei a New York.
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A quell’eta i migliori sono stati tutti presi», bisbiglio al suo
fianco Jessica, come se si trattasse di un segreto di stato.

«Hai ragione», confermo Addison con voce grave e uno
sguardo adatto a cause ben pit impegnative dello stato senti-
mentale di Amalia Berger.

«Be’, vorra dire che cederd questa mia zmzprovvisa fortuna
in amore a mia nipote, nella speranza che incontri finalmente
la persona giusta», disse Jackie e si fermo a riflettere. «Insom-
ma, le basterebbe incontrare un uomo che non scappi subi-
to», si affrettd poi a specificare. Mai essere troppo ingordi e
pretendere la luna. Meglio un passo alla volta.

«Ma lo sai che Amalia li fa fuggire tutti... e a gambe leva-
te!», le ricordo la sua amica Addison. A forza di osservazioni
simili avrebbe corso il serio rischio di essere depennata dalla
lista ben selezionata delle amicizie della signora Berger.

Jackie sospird amaramente. «Rammolliti...», rifletté a voce
alta.

«In effetti per uscire con tua nipote ci vuole una spina dor-
sale di ferro», commento Jessica, che venne fulminata all’i-
stante dal ben noto sguardo assassino.

«Mia nipote & solo una giovane donna che non vuole accon-
tentarsi», rimarco.

«Ai nostri tempi una trentatreenne era tutt’altro che gio-
vane. Non capisco questa moda attuale di definire per forza
tutti giovani. Apri il giornale e leggi sciocchezze come “un
giovane quarantenne”... ma giovane chi?», puntualizzo Jessi-
ca perché a tutti fosse chiaro come la pensava.

Jackie pero preferi non dare il via una nuova discussione e
se ne stette stranamente zitta.

«Amalia lavora troppo», si affrettd a specificare ancora
Jessica, che invece non voleva proprio mollare I'argomento,
«lavora decisamente troppo. Chi mai sposerebbe un avvoca-
to cosi agguerrito? Cielo, tua nipote ha da ridire su tutto! E
poi, con tutti quei soldi! Ma scusa, perché si ostina ancora
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a lavorare? Ha un fondo fiduciario abbastanza cospicuo da
sovvenzionare qualche piccolo Stato in difficolta!».

«Lavora perché le piace. Dice che si diverte», la difese in
fretta Jackie, che pero si sentiva sempre piu a disagio.

«Appunto. Si diverte a litigare. Ti sembra normale?», insi-
stette I'altra.

Jackie si appoggio stanca alla sedia. «Forse dovrebbe cono-
scere qualcuno che faccia la sua stessa professione. Un avvo-
cato, almeno, avrebbe comprensione per la sua sete di ribat-
tere su tutto. Solo che in questa benedetta citta, cosi piccola,
gli avvocati si conoscono ormai tutti. E se non ha incontrato
ancora nessuno...».

«Quasi tutti», preciso la signora Stein, illuminandosi all’im-
provviso in volto e interrompendo 'altra. «Mio marito mi ha
riferito che ¢’¢ un nuovo vice procuratore distrettuale in ar-
rivo!».

Al tavolo si fermarono tutti. Persino la Watt alzo un soprac-
ciglio.

«Ma come fai a saperlo?», chiese Addison curiosa.

«Cielo, cara, ma i giudici in pensione sanno sempre tutto!
Come impieghi la giornata se non sparli del mondo della leg-
ge?». [l ragionamento non faceva una piega. Le altre annuiro-
no con convinzione.

«E questo nuovo vice procuratore & ebreo?», si affretto a
chiedere Jackie, rianimata da nuova speranza.

E qui Jessica Stein sfoggio il suo primo vero sorriso di vit-
toria della serata. Perché ormai era chiaro che aveva la situa-
zione in pugno. «Oh no, cara. E irlandese», sveld gioiosa,
mentre guardava Jackie Berger sbiancare. «Assolutamente,
cattolicissimamente irlandese».
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Capitolo 1

malia Berger non credeva di certo alla cattiva sorte, ma
quella giornata stava iniziando ad assumere contorni
davvero inquietanti.

Primo, non aveva sentito la sveglia. Cosa assurda, ma sfor-
tunatamente possibile, se si possedeva una di quelle nuove
sveglie infernali che avevano la presunzione di farti alzare
dal letto senza traumi e con un suono dolce. E visto che il
maledetto suono soave di onde del mare o altre stramberie
simili pareva essere udibile solo dai cani o dai pipistrelli,
non c’era da stupirsi che I'essere umano fosse condannato
al ritardo.

Sveglia da cambiare a tutti i costi!

Una volta alzatasi, la sfortuna aveva perod continuato a per-
seguitarla. Aveva inciampato, non sapeva come, nel tappe-
to, sbattendo in modo maldestro I’alluce nell’unico spigolo
presente nella camera da letto, pensata dall’arredatore senza
angoli. Davvero molto Feng Shui. Anche se pareva esser-
gliene sfuggito uno...

Cosi, ora, 'armonia della camera era incrinata dalla picco-
la macchia di sangue sul dannato tappeto bianco. Piccola,
certo, ma comunque ben visibile, visto il candore che regna-
va sovrano.

Ma perché mai aveva accettato di comprare un tappeto
bianco sapendo bene che sarebbe stata costretta a cammi-
narci sopra?

La triste verita era che quando si pagava un arredatore
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di alto livello, si finiva poi per vivere in una casa che non ti
rispecchiava affatto, perché per un arredatore il cliente non
ha mai ragione. L'architetto ¢ dio, il cliente ¢ solo quello che
finanzia le sue mille esuberanze — o genio creativo — come
amano definirlo gli addetti del settore. Guai a pretendere di
avere in casa oggetti utili, colpevoli solo di avere un design
non tanto accattivante, o tappeti sui quali lo sporco si sareb-
be potuto mimetizzare. Molto meglio una distesa di bianco
che di anno in anno, nonostante i costosissimi lavaggi a sec-
co, tendeva ad assumere un orribile colore grigiastro.

Amalia cerco di consolarsi promettendosi di cambiare
quanto prima il tappeto. Doveva solo ricordarsi di farlo spa-
rire di nascosto da tutti. In particolare dal suo arredatore,
che pareva avere il controllo persino di quello che veniva
gettato nell'immondizia di quella citta.

Ancora dolorante, entrd in cucina, ma come era immagi-
nabile il caffé in cialde era finito. Peccato che fosse I'unico
in grado di preparare da sola. Ma a quel punto della matti-
nata Amalia era davvero pronta al peggio. In un certo sen-
so si sarebbe quasi stupita di trovare una capsula nascosta
da qualche parte. Giornate simili iniziavano male e finivano
malissimo. Pura logica.

Ok, niente caffeé, andava benissimo anche cosi, si ripeté
mentre si vestiva in fretta e furia: pantaloni neri, camicia
di seta azzurro cielo e giacca nera. Si infild a fatica, a causa
del dito dolorante, le sue amate Louboutin nere con tacco
alto, e controllo 'ora per cercare di capire quanto dovesse
far affidamento sul teletrasporto per arrivare in tempo in
tribunale. A quel punto trovare un taxi era questione di vita
o di morte. Prese quindi borsa e telefono, accingendosi a
chiudere in fretta la porta di casa.

Aveva ancora le chiavi in mano quando il cellulare squillo
nella borsa, facendola sobbalzare. In genere Amalia adorava
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chiacchierare con sua nonna, ma non di prima mattina, e
non quando era in cosi drammatico ritardo.

«Nonna, non posso», le disse senza mezzi termini percor-
rendo la rampa di scale zoppicando.

«Ma ¢ importante!», si lamento Jackie dall’altra parte del
telefono. «Non sai cosa ho scoperto ieri!».

«Doveri ieri sera?», fece finta di interessarsi Amalia,
uscendo in strada e guardandosi in giro alla ricerca di un
taxi. Era ovvio che non ce ne fosse nemmeno uno all’oriz-
zonte.,

«Al circolo del bridge», le spiegd Jackie paziente, come si
fa con i bambini.

«Ah, gia. Il bridge...», ripeté Amalia con un tono di lieve
derisione. O forse non cosi lieve.

Non che fosse contraria agli hobby di sua nonna, ma cielo,
cosa mai poteva aver scoperto di cosi importante durante
una noiosissima partita? La piu giovane delle sue amiche
doveva avere circa cento anni. Almeno! Sedute in quattro
attorno a quel tavolo rischiavano di rappresentare un’intera
era geologica. Con tutto il rispetto parlando.

«Riconosco il tono, cara mia...», 'ammoni Jackie seria.

«Nonna, ¢ solo il tono di una donna esasperata perché in
ritardo. Davvero, ora non ho proprio tempo. Ti chiamo ver-
so l'ora di pranzo per sentire questa tua chicca».

«Fai pure come vuoi. Sappi pero che i discorsi che si fanno
al tavolo del bridge sono pit seri di quelli che affrontate voi
avvocatoni nelle vostre aule».

Non che ci volesse molto, ma mai ammetterlo davanti ad
altri. Amalia si abbandono a una risata. «Ma va’? E di cosa
si discute? Del procuratore distrettuale?», chiese ironica,
immaginando invece discorsi sulla moda o I'ultima stagione
teatrale. Era pronta a scommettere che la scelta del colore
tendenza dell’anno avesse occupato pit di un loro pomerig-
gio.
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«Certo che no!», rispose Jackie, facendo comparire un
sorrisetto beffardo sulla bocca di sua nipote. «Parliamo so-
prattutto di vice procuratori».

A quel punto Amalia si blocco di colpo, decisa a finirla
con le scemenze. Non aveva pit voglia di scherzare. E pen-
sare che si vantava di avere un eccellente senso dell'umori-
smo. «Nonna, ti chiamo dopo», la liquido con un tono che
non ammetteva repliche.

Jackie decise saggiamente di non insistere oltre. «Ok, fai
pure come vuoi. Ma io ti avevo avvisato!». E cosi dicendo
riattacco seccata.

Ma cosa diavolo stava succedendo quel giorno? Amalia si
guardo incredula in giro. Di un taxi libero ancora nemme-
no 'ombra, ma quello era il rischio che si correva a vivere
nell’East Village: i taxi al mattino non abbondavano come
nell'Upper East Side, dove era radicata saldamente tutta la
sua famiglia. Da secoli e secoli, forse prima ancora dell’ar-
rivo dei padri fondatori. Si vedeva che erano arrivati con i
vichinghi per non rischiare di doversi mischiare con la plebe
ed evitare cosi la successiva ressa secolare. Cosa non si face-
va per accaparrarsi ’'appartamento con la vista migliore...

Cosi Amalia scelse I'unica opzione che ancora le rimane-
va, un atto di rappresaglia che avrebbe di certo fatto rigi-
rare nella tomba generazioni e generazioni di Berger, e che
in realta aveva gia compiuto in passato come piccolo gesto
di ribellione nei confronti della sua famiglia. Gli altri co-
muni mortali provocavano i propri genitori con tatuaggi e
piercing non meglio precisati, a lei invece basto decidere di
prendere la metro.

Per fortuna, perché per quanto amasse procurare 1’orti-
caria ai suoli, in realta gli aghi proprio non poteva soffrirli.

Arrivo in tribunale con un ritardo oggettivamente fasti-
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dioso. Persino per un avvocato. E non stiamo parlando di
una categoria nota per spaccare il secondo.

Quando apri le porte dell’aula, rossa in viso, il giudice
Wyatt era piuttosto seccato e deciso a fargliela pagare. Le
era chiaro di essere spacciata ancor prima che il supremo
imperatore dell’aula aprisse bocca per riprenderla davanti ai
sudditi. I suoi occhi avevano infatti assunto un’espressione
glaciale, che avrebbe di certo fatto fuggire avvocati meno
esperti o solo piu condizionabili. Meno male che quella se-
duta era solo 'ufficializzazione di un patteggiamento deciso
da tempo, altrimenti sarebbero stati dolori.

«Oh, la signorina Berger ci onora della sua presenza!»,
esclamo il giudice, quasi oltraggiato, appoggiandosi sulla
sedia.

«Chiedo scusa vostro onore», provo a dire Amalia, cercan-
do di riprendere il controllo della propria voce e tornando a
respirare normalmente, dopo lo sprint di poco prima. Nuo-
vo record olimpico di corsa sui trampoli con alluce doloran-
te, per la cronaca...

«La puntualita non & un optional, avvocato!», 'ammoni
per nulla deciso a mollare.

«Me ne rendo conto. E chiedo scusa ancora una volta»,
ripeté con voce ferma. Era davvero il caso di perdere altri
dieci minuti a discutere per un pzccolo ritardo?

Alla sua sinistra era gia seduta Liz, la figlia appena maggio-
renne di uno dei suoi pit importanti clienti, che era stata ar-
restata qualche giorno prima per guida in stato di ebbrezza.
Si stava arrotolando una ciocca di capelli sul dito, come se
fosse dal parrucchiere e non in un’aula di tribunale. Ragaz-
zina annoiata e prepotente, ma non c’era altro da fare se non
tirarla fuori dai pasticci.

«Ora che 'avvocato Berger ha chiesto ripetutamente scu-
sa alla corte...», inizid a borbottare il giudice Wyatt, bloc-
candosi perd quasi subito. «Mi scusi, ma qual ¢ il motivo

15



di questo suo oltraggioso ritardo?», le domando ispirato da
nuova ira.

Oltraggioso... Non esageriamo, penso.

Amalia cerco di mostrarsi impassibile e di mantenere la
calma. «Non ho sentito la sveglia», rispose. Le era chiaro
quanto poco plausibile apparisse la sua scusa. Ma se la ve-
rita spesso risulta banale, questo non ci autorizza certo a
renderla pit epica. E Amalia non se la sentiva di peggiorare
ancor di piu la situazione. Anche se, riflettendoci meglio e
osservando |'espressione di Wyatt...

«Non ha sentito la sveglia? Davvero? Non trova nulla di
pit originale da inventarsi? E io che pensavo che gli avvo-
cati fossero pieni di immaginazione!», si lamento il giudi-
ce, seccato per la scusa non di suo gradimento. Una banale
sveglia non gli dava pero molti appigli per insistere con la
ramanzina.

«Che ci vuole fare, certe volte la realta puo essere estre-
mamente prevedibile», gli fece eco Amalia, per nulla inti-
morita.

I1 giudice Wyatt era sempre stato una sua spina nel fianco.
In fondo non poteva pretendere di essere simpatica a tutti.
Solo che quel giorno sembrava davvero incattivito, in ma-
niera piu evidente del solito.

«Comunque, siamo qui per un patteggiamento...», si de-
cise finalmente a riprendere il discorso il giudice, sisteman-
dosi gli occhiali sul lungo naso appuntito. Poi prese il foglio
che il segretario aveva fatto comparire davanti a lui e si mise
a leggere, iniziando pian piano a sorridere. E tutti sapevano
che il giudice Wyatt era un tipo che non sorrideva. Mai.

«Novita interessanti, vedo. L'ufficio del procuratore rifiu-
ta il patteggiamento», lesse ad alta voce, come se avesse in
mano una qualunque lista della spesa e si fosse dimenticato
di prendere i pomodori per I'insalata.

«Cosa?», esclamo Amalia, scattando in piedi pur essen-
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dosi appena seduta. «Ma non puo rifiutarlo! Ci abbiamo
messo giorni per trovare un accordo!», si lamento.

Poi si voltd come una furia verso il banco alla sua destra,
per capire chi dell’ufficio del procuratore si fosse bevuto il
cervello: perché era ovvio che qualcuno avesse davvero esa-
gerato con il caffé corretto quella mattina. Solo che al ban-
co dell’accusa sedeva un uomo dall’aspetto dannatamente
familiare, che nulla avrebbe dovuto avere a che fare con la
procura newyorkese.

«Oh cielo...», si lascio sfuggire, mentre con gli occhi ispe-
zionava con maniacale cura prima il viso e poi il corpo di
qualcuno troppo simile a Ryan O’Moore. Decisamente #rop-
po simile.

Ma non poteva trattarsi di lui, perché Ryan viveva a Chi-
cago, I'ultima volta che 'aveva sentito nominare. Lo sapeva
a mille miglia da [i.

«Ciao Amalia», la saluto invece lui con una voce profon-
da, confermando i suoi timori. A quando pareva quello era
Ryan O’Moore in persona! O il fratello gemello, purtroppo
per lei.

«Ah, vedo che vi conoscete», s’intromise subito il giudi-
ce, desideroso di prendere parte agli eventi. Nessun giudice
amava passare in secondo piano e Wyatt ancora meno degli
altri. «Allora signor vice procuratore, visto che lei e I'avvo-
cato Berger siete amici, a quanto pare, sono sicuro che siste-
merete la vicenda anche da soli. Propongo di aggiornarci tra
tre giorni. E non fatemi pit perdere tempo!», li liquido in
tutta fretta, desideroso di passare alla prossima causa.

«Ma... e il vice procuratore Height?», balbettd Amalia tra
lo sbalordito e I'indignato.

Wyatt si abbasso di nuovo gli occhiali con fare annoiato.
«Ma non li leggete i giornali, voi avvocati? Height si & dimes-
so! Motivi imprecisati...». E nel dirlo assunse un’espressio-
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ne eloquente, che era un significativo commento alla storia
delle dimissioni lampo del precedente vice procuratore.

«Avevamo comunque un accordo...», provo a rilanciare
Amalia, che non era pronta a darsi per vinta.

«Temo che fosse un tantino generoso», s’intromise il nuo-
vo vice procuratore. Il bastardo stentava a nascondere lo
sbocciare di un sorriso, mentre lo diceva.

Amalia lo fucilo con lo sguardo. «Generoso un corno»,
borbottod con tono gelido, del tutto disinteressata a mante-
nere le apparenze.

«Avvocati, posso gentilmente pregarvi di condurre questa
nuova, inutile diatriba fuori dalla mia aula? Siete pregati di
tornare fra tre giorni. Con un accordo raggiunto, oppure mi
costringerete a decidere per voi. Avvocato Berger, mi per-
metta un consiglio amichevole: non mi faccia decidere, lo
dico per il suo bene».

Amalia si trovo bloccata, immobile, con la bocca spalanca-
ta, senza parole, in un misto di esasperazione, incredulita e
rabbia repressa, che rischiavano di farla esplodere come un
bollitore surriscaldato.

«Vieni Liz», disse alla sua assistita, che almeno aveva il
buon senso di apparire lievemente preoccupata, per la pri-
ma volta da quando era iniziata tutta quella storia. Forse
c’era ancora speranza per lei.

Amalia riprese in mano i fogli che aveva preparato pochi
minuti prima e li ripose nervosa nella ventiquattrore di pelle
nera. Doveva assolutamente riprendere il controllo della si-
tuazione prima di ritrovarsi faccia a faccia con Ryan O’Mo-
ore una seconda volta. Ma come sarebbe riuscita a superare
un trauma simile? Ryan O’Moore nuovo vice procuratore?
Solo in un film dell’orrore!

Lui pero le si paro subito davanti, non lasciandole molto
tempo per metabolizzare la novita. D’altronde giocare spor-
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Co era sempre stata una sua caratteristica, anche ai tempi
dell’universita.

«Tutto bene Amalia?», le domando, osservandola mentre
lottava per chiudere la borsa.

11 risultato fu che si guadagno I’ennesimo sguardo gelido
da quegli occhi di ghiaccio, che tanto tempo prima le ave-
vano permesso di guadagnarsi la nomea di “reginetta delle
nevi”.

«Tutto benissimo, sibilo lei livida. Quell'uomo manda-
va al diavolo il suo patteggiamento e osava persino fingersi
amichevole? La pressione di Amalia stava aumentando di
secondo in secondo.

«Per il patteggiamento...», chiari lui con un tono fin
troppo comprensivo. Si trattava certo di una presa in giro.
«Cena questa sera?», le propose come se fosse una richiesta
normale.

Amalia inspird profondamente, come se le avesse chiesto
di bere del veleno. «Scusami?», sibilo.

Ryan scoppio a ridere di fronte alla sua reazione istintiva.

«Ah, ti stai prendendo gioco di me. Ahah...», gli disse ta-
gliente. Era palese che lo trovasse simpatico come il mal di
pancia dopo un’indigestione.

«Vuoi venire in procura oppure passo io dal tuo ufficio?»,
le domando lui, cercando di rimanere serio questa volta.

A quanto pareva non c’era altra via d’uscita. «Passa pure
da me. Ma domani pomeriggio. Oggi ho troppo da fare».
Doveva cercare di riprendere il controllo delle sue facolta
mentali e sospettava che avrebbe impiegato parecchie ore.

Ryan o0s0 farle 'occhiolino. «Immagino tu abbia bisogno
di tempo per abituarti all'idea», la provoco, mostrando di
aver subito intuito la sua tattica.

«Di cosa? Della tua presenza a New York?», gli domando
sarcastica, appoggiando le braccia sui fianchi con aria bel-
licosa.
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«Be’ si, capisco che la mia presenza possa essere una...
sorpresa...», 0sO replicare.

La loro conversazione venne ancora una volta interrotta
dal giudice Wyatt. «Cortesemente, potreste parlare delle va-
rie formalita fuori da questa aula e lasciarci lavorare?», li
riprese burbero.

Amalia raccolse borsa e giacca e si incammino verso 'u-
scita. «Ryan, detto tra di noi, era meglio se te ne stavi a Chi-
cago».

E con quella frase inforco la porta, scomparendo dalla vi-
sta ma lasciando dietro di sé una scia di intenso profumo.

«Conosci Amalia Berger?», chiese il giovane tirocinante al
nuovo vice procuratore, mentre si stavano incamminando in
direzione dell’ufficio.

«Pitt 0 meno», confermo a stento 1’altro, non molto inten-
zionato a parlarne.

«Lei perd conosce te. Sapeva che arrivavi da Chicago», gli
fece presente Alex.

Ryan sorrise della tenacia del giovanotto, che mostrava
promettenti doti di osservatore, e si sforzo di superare alme-
no in parte la naturale riservatezza. «Abbiamo frequentato
la stessa scuola di legge», gli svelo.

«Wow, allora la conosci bene!.

Bene? Chi mai avrebbe potuto dire di conoscere bene
Amalia Berger?

«Lho incrociata a corsi e feste per un po’ di anni», ammi-
se senza addentrarsi in altri racconti inutili. Potevano solo
servire a creare pettegolezzi e 'ultima cosa di cui aveva biso-
gno un nuovo arrivato in un ufficio era far circolare storielle
prive di importanza.

«Lei sembrava avercela un po’ con te...», gli fece notare
Alex, non tanto convinto della storia.

Un sorriso teso si formo sul volto di Ryan. «Solo un po’?
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Amalia ce I’ha a morte con me. Le ho soffiato il titolo di
direttore dello “Yale Law Journal”. Non me ’ha mai perdo-
nato», disse infine. Quel dettaglio tutt’altro che secondario,
prima o poi si sarebbe saltato fuori comunque. Nel loro am-
biente tutti sapevano sempre tutto. Meglio informare Alex
direttamente, prima che altri simpaticissimi ex compagni
d’universita — figli di papa e quindi di parte, e non certo la
sua — facessero circolare voci non vere.

«Ci credo. E un avvocato molto competitivo, da quello
che dicono. Immagino fosse anche una studentessa determi-
nata», commento Alex.

Ryan aveva sempre conosciuto in maniera piuttosto super-
ficiale Amalia Berger. Era quel genere di ragazza abituata ad
avere tutti in folle adorazione ai suoi piedi e a ottenere quel-
lo che desiderava senza troppo sforzo. All’'universita, tutti
conoscevano la famiglia da cui proveniva e tutti facevano a
gara per esserle simpatici. Ma una ragazza simile si sarebbe
fatta notare anche senza la fastidiosa dote milionaria a cui
era associata: aveva sempre avuto un modo di fare alquanto
determinato, a tratti quasi rabbioso, che univa a una pre-
senza fisica invidiabile. Sembrava che nel suo caso il destino
avesse deciso di fare un’eccezione e le avesse donato tutto.
Non che questo la rendesse felice. No, Amalia Berger non
sembrava mai contenta di nulla.

Aveva avuto ben chiaro in mente da subito che si trattava
di una di quelle ragazze da cui era meglio stare alla larga, e
negli anni ci era riuscito quasi sempre. Non erano mai stati
amici, solo dei conoscenti che si incrociavano di tanto in
tanto perché avevano degli amici in comune. Sapeva co-
munque che Amalia aveva scelto di fare I'avvocato a New
York. E che rimettendoci piede avrebbe finito prima o poi
per incontrarla. Nessuna citta era mai grande a sufficienza
per evitare del tutto una persona, specie muovendosi nel
suo stesso ambiente professionale.
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Certo, avrebbe sperato di avere pit tempo a disposizione.
Non aveva proprio calcolato di trovarsela di fronte nel suo
primissimo caso. E quando la sera precedente aveva visto il
suo nome sul fascicolo che gli avevano consegnato, non era
riuscito a resistere all'infantile, stupido impulso di rigettare
il patteggiamento. Non era una cosa di cui andasse fiero, ma
quel nome I'aveva spinto a farlo. Gli bruciava ammetterlo,
ma con ogni probabilita non avrebbe avuto nulla da obietta-
re all’accordo se I'avvocato della controparte gli fosse stato
del tutto sconosciuto. Si, ¢’erano dei punti migliorabili, ma
avrebbe potuto anche lasciar correre. In fondo era un pat-
teggiamento discreto che non avvantaggiava troppo nessuna
delle parti e permetteva alla Procura di uscirne a testa alta.
L'obiettivo a cui mirava il suo nuovo capo, data la vicinanza
delle prossime elezioni. Senonché, si era trovato davanti il
nome di Amalia e non era stato proprio capace di far fin-
ta di niente. Ryan cerco di ignorare I’amara consapevolezza
che avrebbe dovuto mostrarsi superiore, perché non aveva
alcun motivo razionale per voler pestare i piedi ad Amalia
Berger. Cosi facendo aveva solo attirato la sua attenzione, e
in una scala da zero a dieci in fatto di stupidita, la sua mossa
mirava a toccare cento. Inutile dire che Ryan non andava
molto fiero di quella sua debolezza.

«Puoi dirlo forte. Era come un rottweiler. Biondo, ma pur
sempre un rottweiler», confermo ad Alex, ricordando la sel-
vaggia chioma color miele che anni prima lasciava libera di
fluttuare. Quel giorno invece i suoi capelli erano legati in
uno chignon cosi stretto che c’era quasi da chiedersi se non
le facesse male. Era ovvio che cercasse di sembrare seria e
professionale, ma Ryan sospettava che ci fosse dell’altro die-
tro quell’aria da dura che si impegnava tanto a trasmettere.
Quando l’aveva vista correre in tutta fretta dentro I'aula,
rossa in volto, per un attimo aveva quasi avuto la tentazione
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di avvicinarsi e di liberare i suoi capelli da quella specie di
tortura.

La direzione dei suoi pensieri si stava rivelando alquan-
to allarmante, per cui si sforzo di allontanare I'immagine di
Amalia e dei suoi ricci. Con non poca fatica.

Alex scoppio a ridere. «Be’, & un po’ piu appariscente di
un rottweiler...», azzardo, ignaro dello stato d’animo del
vice procuratore.

Ryan avvertiva un certo disagio nel commentare ’aspetto
fisico di Amalia: che fosse una bella donna si vedeva a occhio
nudo, non c’era bisogno di aggiungere altro. «Immagino sia
impossibile per lei non attirare ’attenzione altrui», constatd
in modo diplomatico, nella speranza di non svelare troppo.

«E quindi il patteggiamento riparte da capo?», gli chiese
il ragazzo. Per fortuna sembrava pitl divertito che altro all’i-
dea di dover riprendere in mano il caso.

Ryan annui.

Liz Stubbs era la figlia di un pezzo grosso di Wall Street
e la notizia del suo arresto per guida in stato di ebbrezza e
danneggiamento di beni pubblici era finita subito sui princi-
pali giornali del Paese. E non solo quelli scandalistici.

Quindi, perché non accettare il lavoro gia fatto e tirare
dritto? Ryan cerco con tutto se stesso di trovare una qual-
che giustificazione legale che fosse coerente con quello che
aveva fatto.

«Viste le cause che hanno spinto alle dimissioni il mio pre-
decessore, meglio dare un taglio netto e ripartire da capo»,
si giustifico, cercando di mostrarsi sicuro della sua decisione.

Maledetta Amalia Berger e il fatto che non fosse riusci-
to a dimenticarla del tutto in quegli anni! Era come se una
parte di lui avesse sempre aspettato di poter tornare a New
York. Il che era grottesco, perché uno dei grandi vantaggi di
Chicago era stato proprio non doversela trovare sulla scena.
Certo, New York era la citta dove viveva quasi tutta la sua

23



numerosa e rumorosa famiglia, e ritornare ora gli avrebbe
permesso di rinsaldare i rapporti. C’era perd quel terribile
tarlo nella sua mente.

Assurdo, penso, che invece di dedicarsi ai casi pit urgenti,
il nuovo vice procuratore se ne stesse con il naso per aria a
ricordare tempi lontani e immaginare scenari inverosimili.
In fondo era riuscito a starle alla larga con successo dieci
anni prima e ci sarebbe riuscito anche quella volta. New
York era una grande citta, lo ripetevano sempre tutti. Ci sa-
rebbe stato spazio sufficiente per entrambi. Doveva esserci.
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Capitolo 2

Micheﬂe!», urlo Amalia, rientrando in ufficio come
« una furia. «Dove diavolo ¢ finita la mia segretaria?»,
sbraito, lanciando la sua borsa, che fini per sbattere contro
un angolo remoto della parete. Il colpo fece non poco ru-
more.

«Sono qui», accorse in fretta la poveretta, che fino all’ul-
timo era stata indecisa se darsela a gambe o meno. Le voci
giravano in fretta da quelle parti, e la scena di poco prima in
tribunale aveva viaggiato di bocca in bocca, superiore persi-
no alla velocita della luce, per arrivare fino a Michelle. Che
ora stringeva nervosa il fax incriminato tra le mani.

«Michelle! Lufficio del procuratore distrettuale non puo
semplicemente cambiare il proprio vice e mandarmi al dia-
volo in aula senza avvisare prima! Quindi perché nessuno si
¢ degnato di chiamarmi?!», urlo ancora, scaricando in parte
la rabbia repressa, che era cresciuta a dismisura nel tragitto
dal tribunale all’'ufficio. E per fortuna il percorso era stato
breve.

La donna di fronte a lei era in evidente difficolta. «Il fax ¢
andato perso...», azzardo a bassa voce.

«Cooosa?», chiese Amalia, inspirando tutto 'ossigeno
presente nella stanza. «I fax non possono andare persi!».

In tutta sincerita, Michelle non era abituata ad avere a che
fare con quella versione inviperita e palesemente fuori di sé
del suo capo. In tutti quegli anni di lavoro insieme era sem-
pre stata un esempio di estrema razionalita. Non una donna
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tranquilla, questo no, ma una che sapeva tenere a freno le
esplosioni di collera. In fondo, nel foro era nota come “la
regina di ghiaccio”. E non era un caso!

11 che faceva sorgere una domanda estremamente curiosa:
cosa diavolo era successo in aula al punto da farla impazzire
a tal punto?

«FE chiaro che la Procura stia cercando di metterci i ba-
stoni tra le ruote! Non si disturbano mica a telefonarci o a
mandarci un’email come fanno tutti, oggi. Noooo, c’era da
aspettarsi che ci inviassero uno stramaledetto fax! Poten-
do, userebbero un piccione viaggiatore, nella viva speranza
che si perda o venga abbattuto da un cecchino psicopatico.
Cosa, tra I'altro, altamente possibile in questa citta di folli...
Quindi, perché diavolo noi perdiamo i fax?», ripeté Amalia,
andando a sedersi sulla sua poltrona di pelle nera e sprofon-
dandoci rumorosamente. Si prese la testa tra le mani e chiu-
se gli occhi un attimo, cercando di riprendere il controllo
di se stessa. Ma anni di meditazione e yoga non avrebbero
mai potuto prepararla al faccia a faccia improvviso con Ryan
O’Moore. Dannazione, proprio lui tra tutti i milioni di lau-
reati alla Yale Law School! Quel pensiero le fece riaprire di
colpo gli occhi, perché continuava a comparirle davanti il
ricordo della faccia soddisfatta di Ryan di fronte alla sua ap-
parizione a sorpresa. Il bastardo se I'era preparata ben bene.

«Ryan O’Moore, aspetta solo che mi riprenda e poi
vedi...», si lascio sfuggire, mentre immaginava di stringere
le mani intorno al suo bel collo. Bello, poi? E quando mai?
Si corresse all’istante.

L’azzardata affermazione desto lo stupore di Michelle, che
la guardo incuriosita. Amalia si rese conto all’istante dell’ec-
cessiva familiarita con cui aveva parlato del nuovo vice pro-
curatore. Grave errore. Ma ormai la frittata era fatta.

«Conosciamo il signor O’Moore?», chiese Michelle, cer-
cando invano di nascondere il proprio interesse.
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Amalia si abbandono a una risata cinica e non proprio da
signora. «Oh, lo conosciamo eccome. I/ signor direttore del-
la rivista di Yale.. .».

Inutile specificare che pochi erano sopravvissuti all’aver
soffiato ad Amalia Berger qualcosa che desiderasse ardente-
mente. Il nuovo vice procuratore era stato uno dei fortunati.
La sua segretaria non fece nulla per celare il suo divertimento.

Il suo capo era di solito una persona molto posata, ma
a vederla in quel momento qualcuno ne avrebbe dubitato.
Non era abituata a essere presa in contropiede, a non avere
la vittoria in pugno. In fondo, un bagno di umilta ogni tanto
faceva bene a tutti. Fortificava il carattere. Non che Ama-
lia ne avesse bisogno, il suo era gia d’acciaio. C’era solo da
sperare che nel suo caso I'effetto fosse contrario, ovvero che
servisse a renderla pitt umana.

«Perfido, viscido, odioso...». Amalia stava nel frattempo
arrotolando in mano un povero foglio di carta capitatole a
tiro, riducendolo a una pallina irriconoscibile. Era ovvio che
non avesse ancora superato lo shock sull’identita del nuovo
vice procuratore.

«Michelle, chiama subito la praticante! Anzi, chiamane
due, e chiedi di rivedere tutti i documenti relativi al caso
Stubbs. Non deve sfuggirci neanche una pagliuzza! E do-
mani a mezzogiorno fissa una riunione per farmi avere gli
aggiornamenti. Quando quel bastardo verra qui, domani
pomeriggio, ci pensero io a fargli mangiare la polvere... Sia-
mo intesi?». La voce era molto decisa e determinata e diffi-
cilmente la segretaria sarebbe riuscita a non dirsi d’accordo.
Non era cosi pazza.

«Assolutamente», rispose, contenta di potersela filare una
volta per tutte.

«E prenotami la sala riunioni grande per domani pomerig-
gio. Vediamo di impressionare il signorino anche noi».

«Consideralo gia fatto».
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Con quella frase Michelle se ne ando, lasciando Amalia
sola con i propri pensieri cupi. Si era fatta trovare comple-
tamente impreparata. Prima il giudice Wyatt I'aveva derisa
come una ragazzina e poi Ryan le aveva servito la mazzata
finale. Quel giorno avevano vinto loro, ma la vittoria defini-
tiva sarebbe stata sua. A ogni costo.

Il ristorante indiano, dove quella sera stessa Amalia aveva
deciso di cenare con Kayla, la sua migliore amica, era gia
gremito di gente pur essendo solo le otto. Il che equivaleva
all’alba per New York.

«Quanta gente c’¢?», chiese seccata Amalia, avvicinandosi
per baciare Kayla sulla guancia. Anche la sua amica dove-
va essere appena arrivata, perché si stava ancora sfilando la
giacca.

«C’¢ gente ovunque. Pensavo che ci avessi fatto il callo
dopo tanti anni passati in questa citta», le rispose sorridente
Kayla, non cogliendo la gravita del suo malumore. In genere
non era da lei innervosirsi per un po’ di coda.

Quando riuscirono a farsi assegnare un tavolo e si sedet-
tero una di fronte all’altra, Kayla avverti subito il perché di
quella convocazione a sorpresa, poche ore prima.

«Stai bene?», le chiese osservando i suoi capelli arruffati e
lo chignon tutt’altro che diritto.

«E cosi evidente?», domandd Amalia cupa.

«Be’...», finse di pensarci un po’” su Kayla. «Si, mi spiace,
mai sai che non sono brava a mentire. Non sono mica un
avvocato», provo a scherzare.

«Ah, ah. Se stai cercando di farmi ridere, ti consiglio di
rinunciare. Oggi & una missione davvero impossibile».

«Forza, raccontami tutto», la incitd subito ’altra.

«Come, il gossip non ¢ gia arrivato alle tue orecchie? Pen-
savo che voi giornalisti sapeste sempre tutto...».

Kayla alzo solo le spalle. «Oggi ero in giro per alcune in-
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terviste. Ho letto a malapena due email... E non sono nem-
meno passata dall’ufficio questa sera, quindi sono all’oscuro
di tutto. Non ti rimane che informarmi, bellezza».

«Hanno nominato un nuovo vice procuratore», esordi
Amalia, sentendosi pero interrompere subito.

«In effetti questo lo sapevo persino io: pare che Heights
sia stato ripreso da una squillo che ha pensato bene di met-
tere il filmino su YouTube», la informo ridacchiando, pen-
sando di trovare un appoggio certo nella sua amica.

«Ma dico, perché essere cosi cretini?», si lamentd Amalia
esasperata, cercando di rimettere a posto un riccio ribelle
che aveva osato sfuggire dal suo chignon. Pareva destinato
a pagarla molto cara.

Kayla smise subito di ridere. «Cosa te ne importa di
Heights? Pensavo fossi contenta di essertelo tolto di torno.
Mi hai sempre detto che era uno schifoso maschilista...», le
ricordo, perplessa per la sua singolare reazione.

«Si, ma mi sono ricreduta! Meglio Heights di Ryan O’Mo-
ore. Meglio il diavolo in persona se ¢ per questo...», bor-
botto.

Kayla rimase un attimo a riflettere. «Ne deduco che il pri-
mo approccio non sia stato dei migliori».

«No, ¢ stato il peggiore possibile». Amalia la guardd con
una strana disperazione negli occhi. «Non ti ho mai parlato
di lui?»

«Chi? Il nuovo vice procuratore? Pensavo che non sapessi
niente della nomina», disse Kayla, ora un po’ confusa.

«Di Ryan O’Moore, laureato alla scuola di legge di Yale»,
scandi bene le parole la sua amica.

Questo catturd subito I'attenzione di Kayla, che non ci
mise molto a fare due pitt due. «Ma va’? Vi conoscete dai
tempi dell’'universita?».

Risata nervosa dall’altra parte del tavolo. «Sfortunatamen-
te ci conosciamo. E uscita dall’'universita speravo di non do-
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verlo rivedere pit. Sapevo che se n’era andato a Chicago a
lavorare per la Procura distrettuale. Sembrava intenzionato
a starsene lontano da New York. Voglio dire, la prima deci-
sione intelligente della sua vita! Quindi perché ora ¢ qui?»,
domando lamentosa e irritata al tempo stesso.

«Gli hanno offerto una buona posizione?», provo a ipotiz-
zare in modo razionale Kayla.

Ma per Amalia quella non era la serata adatta per le con-
clusioni logiche. Anzi, era evidente che della logica avrebbe
fatto tranquillamente a meno. «Non fare la saputella! Mica
sara stato 'unico posto libero da vice procuratore...», bor-
botto seccata.

«Be’, non credo che abbondino...».

«Fa niente, non voglio davvero saperlo», la interruppe pri-
ma di sentirsi dire altre cose logiche.

Kayla iniziava a essere sempre piul interessata alla vicenda.
«Lo conosci bene?», le chiese quasi distratta, nel tentativo
di scucirle pit informazioni.

«No. Solo in modo superficiale. Mi ha scippato il posto di
responsabile della rivista ai tempi dell’universita. Abbiamo
litigato un po’ di volte e poi ci siamo ignorati per quasi tutto
il resto del tempo», concluse in fretta il resoconto. Troppo in
fretta per non destare dei sospetti.

«Immagino perd che non si tratti solo di questo...», ag-
giunse Kayla, che aveva dalla sua un certo fiuto giornalistico.

«Nessuna storia, niente di niente tra di noi, se & quello che
stai insinuando», si difese subito I’altra. Ma il tono aveva
qualcosa di strano e I'informazione era stata data senza es-
sere davvero richiesta. E Amalia non svelava mai niente per
caso.

E il cervello di Kayla si illumind come un albero di Natale
stracolmo di lucine. «No, ma tu avresti tanto voluto!».

E dall’espressione disperata di Amalia la sua amica capi
che aveva fatto centro.
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«Allora, adesso che abbiamo entrambe lo stomaco pieno,
forza, fuori la verita», la incito Kayla. Avevano infatti deciso
di mangiare, prima di addentrarsi in discorsi pericolosi che
avrebbero potuto guastare 'appetito di una della due. Di
quella bionda, per la precisione.

«Cosa vuoi che ti dica. Sono troppo sobria per questo
genere di discorsi. E la tragedia ¢ che mi tocca rimanerlo,
perché domani il verme viene pure per trattare un patteg-
giamento. E sia chiaro: piuttosto che farmi trovare impre-
parata, mi privo dell’alcool per tutta la vita», le disse con
I’espressione seria di chi ¢ gia pronto allo scontro finale.

C’era da crederle, sembrava davvero infervorata. E Kay-
la ne approfitto al volo per buttare altra benzina sul fuoco.
Una bella flammata non si negava a nessuno. «Forza, non
puoi non raccontarmi della tua prima cotta non corrispo-
sta», la punzecchio con sapiente maestria.

Ad Amalia ando di traverso 'acqua che stava sorseggian-
do in quel momento. «La vuoi smettere? Quasi ci rimane-
vo secca! E poi non era esattamente una cotta...», cerco di
difendersi senza grande convinzione. Ci sono cause per le
quali nemmeno il miglior avvocato del mondo puo fare la
differenza.

«Ah, ah», commento laconica Kayla.

«No, davvero, ¢ durata solo qualche settimana. Il tempo
di parlarci e capire quale emerito cretino fosse», si difese a
testa bassa.

«Ti faccio presente che ti lasci andare agli insulti solo
quando sei in difficolta. Oddio! Quindi I’hai osservato da
lontano per settimane!», esclamo eccitata. Si trattava di un
comportamento stranissimo per Amalia, inutile che lei cer-
casse di sminuire la cosa. «Non ci posso credere! Com’e
questo tipo? Bellissimo?».

Un anomalo rossore coloro le guance di Amalia, che as-
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sunse un’espressione conosciuta ai suoi amici come “da
difesa”. «Non direi bello. Era attraente, ma banale. Voglio
dire, hai presente quel genere: alto, scolpito, fascinoso... in-
somma, noioso».

Kayla la fissava con quei suoi occhi tra il castano e il verde
che quasi brillavano per I'entusiasmo. Amalia non solo non
stava facendo niente per sminuire le cose, ma anzi peggio-
rava la situazione ogni volta che apriva bocca. Decisamente
insolito per una che si guadagnava da vivere proprio grazie
alle sue abilita dialettiche.

«Vedo che diamo un significato molto diverso alla parola
“noioso”. Giuro, non ti ho mai sentito parlare cosi di un
uomoy, le disse mettendosi la mano sul cuore con gesto so-
lenne.

Amalia balld nervosa sulla sedia, ben cosciente di essere
stata messa all’angolo. La cosa peggiore ¢ che aveva fatto
tutto da sola. «Infatti non ne parlo cosi. Mi sono espressa
male...», provo ad arrampicarsi sugli specchi.

«Oh no! Non mi freghi, cara mia. Ti sei espressa benis-
simo! E ho capito tutto: questo Ryan era uno splendore ai
tempi dell’'universita. A proposito, lo & ancora?», chiese con
la massima serieta.

La domanda rese Amalia nervosa: non amava mai essere
messa in una posizione da cui fosse impossibile uscire in-
denne. «Non mi stai ascoltando! Era I’essere pit altezzoso e
arrogante che abbia mai incontrato. E stato cafone e mi ha
trattato male», sibilo lamentosa. «Tra I’altro, non so davvero
quale fosse il suo problema all’epoca: avrebbe potuto anche
respingermi in maniera gentile, non sono mica una che non
ci arriva. Invece no, lui mi ha deriso quando ’ho invitato a
bere qualcosa una sera. E pensare che ci avevo messo setti-
mane per trovare il coraggio di farmi avanti...»

«Povera piccola», la rassicurdo Kayla. «Comunque tutte
noi abbiamo incontrato uomini simili, fanno parte del per-
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corso formativo di ogni fanciulla... A quanto pare non puoi
diventare donna se almeno una volta non ti sei fatta umiliare
da un bastardo. Credimi, capisco perfettamente. Tu ne hai
incontrato uno, io a decine. Considerati fortunatas».

«E non solo mi ha dato il due di picche in maniera cosi
odiosa, ma mi ha anche soffiato il posto di direttore della
rivista della facolta di legge! Era una cosa che volevo con
tutta me stessa!». Pareva che si fosse aperta una diga e che
Amalia non riuscisse piu a bloccarsi. Cosi Kayla venne a
sapere tutto, di ogni piccolo spregevole gesto o parola di
derisione che Ryan O’Moore avesse rivolto alla sua amica in
quegli anni. In effetti, il nuovo vice procuratore non usciva
bene da quella accozzaglia di ricordi casuali.

«Sai perché ti ha fatto male rivederlo?», le chiese poi Kay-
la, appoggiandosi su un gomito per guardare Amalia in fon-
do a quegli occhi azzurri e limpidi.

«Spara». Era ovvio che ormai fosse pronta ad affrontare
qualsiasi cosa. Riincontrare Ryan ’aveva preparata al peg-
gio. Anche se in cuor suo avrebbe fatto anche a meno di
quello specifico tassello di formazione personale che passa-
va per la flagellazione. Ma era una donna concreta, per cui
cercava di farsi forza e di pensare positivo.

«Perché nonostante tutto lui ha continuato a interessarti
anche dopo quel rifiuto, per tutto il tempo che siete stati
all’'universita. La domanda ora ¢: hai paura che possa pia-
certi di nuovo?».

La frase ebbe un effetto catartico e Amalia rimase per un
po’ in silenzio, meditando sulla situazione. Poi alzdo una
mano, richiamando il cameriere. «<Ho cambiato idea. Una
vodka per favore. Doppia».

E alla fine, nonostante tutte le migliori intenzioni, si ubria-
carono entrambe. Brindarono a tutti i bastardi incontrati ne-
gli anni, sollevando un bicchiere dopo Ialtro e ricordando
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lentamente tutti i nomi rimossi. Kayla, in particolar modo,
sembrava avere infiniti ex ragazzi davvero spregevoli di cui
parlare. Motivo per cui i suoi brindisi erano un continuo
susseguirsi di bicchieri.

«Dobbiamo voltare pagina», le disse Kayla come ispirata
dalla sbronza che sentiva sopraggiungere. «Dobbiamo as-
solutamente cambiare vita e iniziare a incontrare uomini in
gamba. E gentili! Pretendo un ragazzo gentile! E cosi diffi-
cile trovarne uno? Cos’¢, si ¢ estinto il gene della gentilezza
€ ora nascono tutti stronzi?».

Amalia alzo I'ennesimo bicchiere alla sua salute. «Ragazza,
hai dannatamente ragione!», confermo partecipe.

«Lo so!», rise Kayla, anche lei brilla.

Rimasero cosi ancora per un po’ finché il ristorante non
chiuse. Allora fermarono un taxi per farsi portare a casa. La
prima fermata fu sotto casa di Amalia, che riusci a salire gli
scalini del suo loft ondeggiando vistosamente. Si infilo nel
letto ancora truccata, all’'una precisa, e prima di chiudere gli
occhi ripeté piu volte: «Te la fard pagare Ryan, fosse I'ultima
cosa che faccio...».
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