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Dedico questo romanzo a Caisey Quinn,
la mia magnifica critica personale.

Se non mi avessi minacciata di morte. ..
questo libro ora non sarebbe qui.



Capitolo uno
Carrie

i appoggiai alla parete per sorvegliare la stanza af-
follata. Tutt’intorno, gli studenti volevano tre cose:
ubriacarsi, finire a letto con qualcuno, e poi ubriacarsi di
nuovo. Si urlavano nelle orecchie per farsi sentire sopra la
musica assordante, si succhiavano parti del corpo a vicen-
da o vomitavano in un angolo. I pitt ambiziosi sarebbero
riusciti a fare tutte e tre le cose prima che la notte finisse.
Era I'epitome del primo anno di college — e io ero 'uni-
ca matricola a non prendere parte ai giochi.

Ma almeno nessuno era stato pagato per stare con me a
questa festa. Quando avevo dodici anni mio padre mi ave-
va organizzato una festa di compleanno enorme. Mi aveva
sorpreso quella partecipazione, considerato che c’erano le
stesse ragazze che a scuola mi avevano dato della sfigata.
Ovviamente, non appena i miei genitori avevano lasciato
la stanza per prendere la torta, le ragazze mi avevano spin-
ta in un angolo e mi avevano tirato i capelli e il vestito. Mi
avevano detto che ero una tale sfigata che mio padre aveva
dovuto pagare i loro genitori per farle venire. Susie aveva
ricevuto un iPod. Marie un cellulare. Chrissie un pony.

Io non avevo ricevuto altro che una fredda dose di realta.

Un ragazzo alto mi venne a sbattere addosso, allonta-
nandomi dal viale dei ricordi. La birra che aveva in mano
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si rovescio e ando a finire sui miei sandali aperti. Il liquido
freddo fu quasi un cambiamento benvenuto rispetto al ca-
lore soffocante.

«Oh, merda. Mi dispiace». Cadde in ginocchio e inizio
ad asciugarmi i piedi con I'oggetto pit vicino su cui riusci
a mettere le mani. Sembrava una maglietta. «Non stavo
guardando dove andavo».

Risi e scossi la testa, posandogli una mano sulla spalla.
Sembrava un po’ sudato, ma come biasimarlo? Faceva un
caldo insopportabile. «Va tutto bene. Davvero».

«No, invece». Alzo la testa e spalanco gli occhi. «Oh,
cazzo. Ti conosco?».

Il mio sorriso si attenud appena, ma mi sforzai di ripor-
tarlo sul volto. Non era possibile che mi riconoscesse.
Non apparivo in pubblico da pit di un anno ed ero sicura
di aver modificato il mio aspetto. Avevo i capelli molto piu
lunghi e finalmente il mio corpo si era sviluppato. L'appa-
recchio era sparito e avevo anche fatto ricrescere quella
terribile frangetta. Mi piaceva pensare di non assomigliare
per niente alla ragazzina goffa che ero stata un tempo.

Dio, ti prego.

«No, non credo. Ma non preoccuparti dei miei piedi.
Non ¢ successo niente. E comunque me ne stavo per an-
dare».

Si alzo in piedi. «Sei sicura?»

«Sicura». Gli sorrisi, sperando di trasmettergli la mia
sincerita. «Grazie, comunque».

Mi rivolse un altro sorriso e torno verso il bancone. Lo
guardai allontanarsi prima di attraversare la stanza. Avevo
bisogno di uscire e respirare un po’ di aria fresca. Non
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so come, ma riuscii persino ad attraversare la folla senza
rovesciare la mia Coca-Cola. Mentre varcavo la soglia, la
brezza proveniente dall’oceano mi colpi e calmo subito i
battiti frenetici del mio cuore.

C’era una cosa che non ero riuscita a modificare nel-
la mia grande trasformazione: non me la cavavo bene in
mezzo alla gente. Non avrei mai dovuto dare ascolto alla
mia nuova compagna di stanza, Marie. Ero a San Diego
all’'Universita della California da solo due giorni e gia mi
avevano invitato a quattro feste. Avevo rifiutato tutti gli
inviti tranne questo. Non perché fossi una puritana o chis-
sa cosa. E solo che non mi piaceva la pazzia che dilagava
in situazioni come quelle.

Dopo tutto, avevo scelto questo campus perché il pro-
gramma terapeutico occupazionale era eccellente, non
per le feste. Un altro punto a suo favore era la vicinanza
alla spiaggia e la maggiore lontananza possibile dai miei
genitori che potevo ottenere senza lasciare il Paese. Erano
fantastici e li amavo, ma cavolo se erano asfissianti. Del
genere che ti immobilizza a terra mentre scalci e urli per
liberarti.

Era I'ultima cosa di cui avevo bisogno a questo punto
della mia vita. Avevo bisogno di stare da sola. Di cercare
il mio posto nel mondo. E per una volta ero davvero da
sola... a pochi passi da una festa in pieno svolgimento che
non aveva niente a che fare con me, immersa fra ombre
che nascondevano Dio solo sapeva cosa.

Tuttavia era magnifico.

Mi tolsi i sandali e mi avviai giti per la collina sabbiosa
verso la spiaggia buia, sprofondando le dita nella sabbia
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fredda. Forse non era la combinazione migliore con la
doccia di birra che mi ero appena fatta, ma chissenefre-
ga. Mia madre e mio padre non mi avevano mai lasciata
camminare scalza nella sabbia. Era troppo sporca e avreb-
bero potuto esserci delle siringhe nascoste — oltre ad altri
articoli innominabili che mia madre arrossiva solo a im-
maginare. Cavoli, non riusciva nemmeno a pronunciare la
parola preservativo.

Mi ero convinta di essere stata concepita attraverso una
comunicazione subliminale o qualcosa di simile. I miei ge-
nitori erano troppo formali per fare sesso. Troppo formali
per camminare scalzi su una spiaggia buia e pericolosa. E
io avrei dovuto essere come loro. Sorridendo, sprofondai
ancora di piu i piedi, adorando la sensazione della sabbia
fra le dita.

Ispezionai le ombre e trovai una panchina a qualche
metro di distanza. Quando mi sedetti, sollevai entrambi
i piedi in aria ed emisi un sospiro profondo. Con ogni
probabilita c’era un senzatetto che dormiva a poca distan-
za nell’oscurita, ma non me ne fregava niente. Ero sola
davanti all’oceano e ascoltavo il rumore delle onde che si
infrangevano a riva.

Per la prima volta dopo essere arrivata al campus mi
sentii a mio agio. Forse mi sarei adattata. Dovevano pur
esserci delle persone come me nei paraggi — un po’ mal-
destre e un bel po’ impacciate. Una porta si apri alle mie
spalle e il suono di tacchi sulla passerella interruppe i miei
pensieri. «Carrie? Sei 1a fuori?»

«S1. Sono qui», risposi.

«Stai cercando di farti derubare?»
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«No. Sto solo cercando un senzatetto di cui innamo-
rarmi», risposi in tono allegro. «Ma finora nessuno mi
vuole».

«Come ti pare», rispose Marie sbuffando. Dopo qualche
momento si piazzo davanti a me, con una mano posata sul
fianco e i tacchi nell’altra. Mi guardo accigliata dietro un
velo perfetto di capelli biondi scosso dalla brezza dell’o-
ceano. «Mi hai piantata in asso».

Sussultai. Si. ’avevo fatto. «Scusa. In mia difesa, ricor-
do di averti avvisata che le feste non fanno per me».

«Quella ¢ una cosa che le ragazze dicono quando non
vogliono sembrare sgualdrine». Marie agitd una mano in
aria e si tolse i capelli dal volto. In pochi secondi tornaro-
no dov’erano. «Non pensavo che dicessi su/ serio».

«Be’, invece si». Dondolai le gambe, cercando di distrar-
mi dalla rabbia indignata che mi veniva rovesciata addos-
so. «Puoi tornare dentro. Mi serviva solo un po’ d’aria».

«Dopo vieni anche tu?»

«Forse». Emisi un sospiro. «No».

Gli occhi azzurri di Marie si fissarono nei miei. «Farai
cosi per tutto I’anno? Mi piaci, per carita, ma sei un po’
noiosa».

«Cercherd di non esserlo», dissi nel tono piti onesto
possibile. Perché ho cercato di essere socievole, estroversa
e non cosi noiosa. Probabilmente ho fallito. «Ma ci vorra
un po’ prima che ci riesca».

Marie alzo gli occhi al cielo e si ravvio i capelli con la
mano. «Be’, sbrigati. Non ho intenzione di fare la noiosa
insieme a te mentre cerchi la strada per il mondo degli
adulti».
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«Non devi fare proprio niente. Torna alla festa». La
scacciai con un sorriso sul volto. «Voglio stare da sola con
il mio ragazzo senzatetto».

Marie mi guardo con chiara esitazione, il peso piantato
su un piede e I'altro leggermente sollevato. «Sei sicura?»

«Piu positiva di un protone».

«Oh mio Dio. Non dirlo mai pit».

Risi. «Va bene. Adesso vai a divertirti».

«Okay». Marie mi abbraccio forte e i suoi capelli mi piz-
zicarono il naso. «Ma la prossima volta ti costringero a
restare, che tu lo voglia o meno. Basta essere noiosi».

La guardai allontanarsi. Eravamo completamente di-
verse, ma forse proprio questo ci rendeva compagne di
stanza perfette. Marie poteva essere la persona capace di
trascinarmi fuori dal mio guscio autoimposto, e io pote-
vo assicurarmi che Marie studiasse con lo stesso impegno
con cui si dedicava alle feste. Sarebbe potuta essere una
situazione vantaggiosa per tutti. Forse. Ovviamente pote-
va anche rivelarsi un disastro totale.

Ma stavo solo cercando di essere ottimista, grazie tante.

Mi adagiai sulla panchina, emettendo un sospiro. Sarei
rimasta seduta un altro minuto prima di tornare in came-
ra. Una volta li, mi sarei stesa con quello che consideravo
il mio attuale ragazzo, vale a dire un buon romanzo d’a-
more, e avrei finto che il mondo vero non esistesse. La
serata perfetta... per una donna di sessant’anni.

Noiosa, noiosa, noiosa.

Dopo un secondo di relax totale, mi irrigidii. Qualcuno
si era mosso nell’ombra. Quasi non me ne accorsi, perce-
pii solo un movimento con la coda dell’occhio. Chi c’era
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la fuori con me? Se papa fosse stato qui, avrebbe pensato
aun drogato in cerca della prossima vittima. Papa scaglia-
va i suoi bodyguard contro chiunque gli si avvicinasse. Io
mi ero abituata a tornare indietro per dare qualche banco-
nota a coloro che venivano trattenuti. Uno dei suoi agenti
di sicurezza veniva sempre con me.

Ma io non ero mio padre, e mi rifiutai di saltare alla con-
clusione peggiore.

Mi alzai in piedi e mi avvicinai alle ombre, con il cuore
in gola e le gambe simili a gelatina. La mia mente urlava di
voltarmi e scappare, ma la ignorai.

«E-ehi?», mi usci di bocca, ma sembrava piti un gracidio
che una parola. Mi leccai le labbra e deglutii, facendo un
altro passo verso 'oceano. «C’¢ nessuno?».

Solo le onde che si infrangevano a riva. Esitai. C’era
qualcuno. Lo sapevo. «So che ci sei. Faresti meglio a veni-
re fuori. Altrimenti... chiamero la polizia».

Trattenni il fiato, aspettando di vedere se la persona che
si stava nascondendo 'avesse bevuta e fosse venuta fuo-
ri. Dopo qualche secondo una figura avanzo verso di me.
Mentre si avvicinava, mi resi conto che era un uomo. Un
ragazzo alto almeno un metro e ottanta con dei muscoli
che pensavo esistessero solo nei romanzi rosa che leggevo.

Doveva avere circa due anni pit di me, forse era al
terzo anno, e indossava un paio di pantaloncini militari
e nient’altro. Cavoli, era ovvio che andasse in palestra.
Spesso. Aveva capelli castani corti e ricci, e sembrava ab-
bastanza innocuo. Ma quei muscoli...

Va bene, quando I'avevo provocato non mi aspettavo di
trovarmi davanti un dannato body builder. Feci un passo
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indietro mordendomi il labbro inferiore. «Chi sei, e per-
ché ti nascondi?».

Aveva una specie di tatuaggio nero sul bicipite contrat-
to. Un attimo. Fermi tutti. Aveva dei tatuaggi che saliva-
no dai gomiti ricoprendogli le spalle e i pettorali. Sexy.
Davvero sexy. Quello era il tipo di soggetto da cui papa
mi aveva sempre tenuta alla larga. Era come se avesse ad-
dosso un cartello con scritto “cattivo ragazzo”. In tanti
modi diversi.

Si massaggio la nuca e si avvicind di un passo, incom-
bendo su di me. «Chi sei tu, e perché ti nascondi?».

Sbattei le palpebre e mi costrinsi ad allontanare lo sguar-
do dai suoi tatuaggi. «Non mi sto nascondendo. Ero sedu-
ta sulla panchina».

«Forse era quello che stavo facendo anch’io prima che
arrivassi tu». Mi sorrise. «Forse mi hai rubato il posto».

«E cosi?»

«Forse».

Scossi la testa per non sorridere, ma non era facile. Per
qualche motivo quel ragazzo mi piaceva. «Ti piace quella
parola, non ¢ vero?». Sollevai la mano quando apri la boc-
ca per rispondere. «Lasciami indovinare. Forse?».

Scoppio a ridere. Mi piaceva la sua risata. «Possibile».

«Oh mio Dio, sa dire qualcos’altro». Mi portai una
mano alla fronte. «O forse me lo sto solo immaginando».

«Mmm. Se7 un po’ arrossita, in realta».

Probabilmente perché un figo da paura mi stava parlan-
do. Forse stava persino flirtando con me. Merda. Non ne
avevo idea. L'ultima volta che un ragazzo normale aveva
flirtato con me, i bodyguard di mio padre I'avevano tra-

14



scinato per le braccia fuori dal centro commerciale. Senza
dubbio questo tizio sarebbe stato sottoposto allo stesso
trattamento se mai avesse incrociato il cammino di mio
padre. «Ah si?».

Si avvicino e si chino in avanti, portando gli occhi al
livello dei miei. Erano azzurri. Davvero, davvero azzurri,
con piccole sfumature blu scuro intorno alla pupilla. Mi
dicevano sempre che avevo gli occhi azzurri pit belli del
mondo. Ma non era vero. Era questo ragazzo ad averli.

«Si. Decisamente arrossita».

Mi schiarii la gola e mi infilai i capelli dietro "orecchio.
Prima di ricordarmi che erano legati a coda di cavallo. A
quel punto finii per grattarmi I’orecchio, come se volessi
farlo fin dall’inizio. Ma fallii miseramente. «Sto bene».

«Non ho mai detto il contrario». Fece un passo indietro
e si liscio i capelli castani, che pero si scompigliarono di
nuovo subito dopo. Si diresse alla panchina dove ero se-
duta prima e si accomodo. «Allora, dimmi. Perché sei qui
fuori invece che alla festa?».

Lo seguii, posai le mie scarpe tra di noi per mantenere
una distanza di sicurezza, e poi mi sedetti sul bordo della
panchina. «Mmm... Mi serviva un po’ di aria fresca. E
questa festa & troppo incasinata per i miei gusti. I ragazzi
della confraternita sono dei pazzi».

Annui. «Quindi sei nuova?»

«Si. Sono una matricola». Dopo aver lisciato la stupida
gonna che Marie mi aveva costretta a indossare, lo guar-
dai. «Anche tu sei uno studente?»

«Si, al terzo anno». Inclino la testa verso la casa. «E fac-
cio parte della confraternitas.
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«Oh». Abbassai lo sguardo. Quindi avevo insultato i
suoi amici. Magnifico. Davvero magnifico. «Sono sicura
che ci sia da divertirsi».

Sorrise. «Anche se sono dei pazzi?»

«Mmm, certo». Gli sorrisi a mia volta, ma sussultai
dentro. Era troppo tardi per dirgli che quei ragazzi era-
no perfettamente normali. Ero io quella problematica e
non loro. Ma avrei fatto ancora di pit la figura dell’idiota
dicendogli che me ne ero andata perché mi sentivo inade-
guata. «Forse daro loro un’altra occasione».

Ridacchio. «Non stasera pero, vero?»

«No. Non stasera». Giocai con I'orlo della gonna. «Ho
festeggiato a dovere e ho bevuto fin troppo».

Guardo il mio bicchiere. «Dovresti fare attenzione.
Molti ragazzi si approfitterebbero di una ragazza che ha
bevuto troppo».

«Ma non tu?».

I suoi occhi si scurirono, ma poi distolse lo sguardo.
«Non io».

Peccato. Nessuno si era mai approfittato di me, ma nel
caso avrei preferito che fosse lui a farlo. Mi venne quasi da
ridacchiare al pensiero, e lui mi rivolse una strana occhiata.
Oh be’. Non era certo la prima persona a guardarmi a quel
modo. «Allora presumo di essere in buona compagnia».

Scrollo le spalle. «Dovresti tornare a casa e dormirci so-
pra».

«Sono solo le undici», ribattei. Ignorai completamente il
fatto che avessi in mente di tornare a casa solo pochi mi-
nuti prima. Era quello che volevo fare prima di incontrare
[ui. «Perché dovrei voler andare gia a letto?».
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Si volto verso di me e mi squadro dalla testa ai piedi.
«Sembiri il tipo di ragazza che gioca secondo le regole. E
le brave ragazze vanno a letto presto».

Era vero, ma ero anche stufa marcia di essere quel gene-
re di ragazza. Per tutta la vita non ero stata altro che una
pedina di mio padre, e mi ero lasciata muovere a suo pia-
cimento sulla scacchiera. Ero stanca. Volevo cominciare a
essere padrona della mia vita.

Sporgendomi verso di lui, lo guardai negli occhi. Si ir-
rigidi e il suo sguardo fu attraversato da una scintilla che
non compresi fino in fondo. «Forse sono il tipo di ragazza
che si ¢ stufata di vivere secondo le regole ed ¢ pronta a
divertirsi».

17






Capitolo due
Finn

uando si sporse verso di me a quel modo, mi afferrai

le cosce. In quel momento mi sentii incredibilmente
fuori posto. Indossavo dei pantaloncini da surf, fingendo
di essere un surfista spensierato, in modo che il mio capo
iperprotettivo potesse “dormire sonni tranquilli” invece
di sottoporsi alla terapia di cui aveva chiaramente biso-
gno, mentre sua figlia, una ragazza perfettamente capace
di badare a se stessa, frequentava il college. Non avevo
nemmeno la mia pistola con me. E tanto per peggiorare le
cose? Carrie era bellissima e mi stava guardando come se
non volesse fare altro che strusciarsi su di me.

Dovevo avvicinarmi a lei, ma #o# cosi tanto. Anche se
avrei voluto.

I suoi soffici capelli rossi mi ricordavano Scarlett Johans-
son nel ruolo della Vedova Nera. Avevo sempre avuto un
debole per lei — a che razza di americano in buona salute
non € successo a un certo punto della sua vita? Mi piaceva
soprattutto quando portava la pistola, tutine elasticizzate
e stivali. Non ci voleva molto a immaginarsi Carrie nel
ruolo di Scarlett. La sua gonna corta lasciava poco spazio
all'immaginazione, e la volevo. Disperatamente.

Non avevo mai provato un’attrazione istantanea simile
per qualcun altro prima. Del genere che mi faceva venir
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voglia di escogitare un modo per farla finire tra le mie
braccia, nuda e ansimante, prima della fine del mese. Ma
non potevo averla. Mi costrinsi a immaginare il volto del
senatore Wallington invece che quello di Carrie. Avreb-
be dovuto funzionare. «Mi sembri una brava ragazza che
vuole provare a fare la monella».

«Forse». Scrollo le spalle. «Ma forse no. Non sai niente
di me».

Ah, e invece si. Conoscevo il suo file a memoria. E I’a-
vevo osservata di nascosto per tutta la sera. Sapevo addi-
rittura che non aveva bevuto. Sapevo che il vero motivo
per cui non era dentro era che odiava la folla. Non era mai
stata a una vera festa fino a quel momento. E sapevo che
suo padre aveva abbastanza manie di controllo da inviare
un agente sotto copertura a tenere d’occhio la figlia di di-
ciannove anni mentre avanzava a tentoni durante il primo
anno di college.

Se c’era una cosa che sapevo delle ragazze represse che
andavano al college era che perdevano la testa non appe-
na assaggiavano la liberta.

La ragazza era in cerca di guai. Persino io lo avevo ca-
pito.

Silecco le labbra rosse e piene e incrocio il mio sguardo.
«Allora, torni in camera tua o resti qui con me?».

Oh si. Guai grossi. Spostai il peso sulla panchina. La
ragazza non aveva idea del genere di attenzioni che stava
attirando. Sara anche stata piu giovane di me di appena
un paio d’anni, ma aveva comunque stampata in fronte la
scritta off limzits. Mi costrinsi a fare una risatina. Qualcosa
che sospettavo avrebbe fatto un normale ragazzo califor-
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niano. Diavolo, qualcosa che persino io avevo fatto in pas-
sato. «Non vivo davvero qui. Ti stavo prendendo in giro».

«Oh». Corrugo la fronte. «In quale dormitorio vivi?»

«In nessuno». Le sorrisi, anche se le guance mi facevano
male per aver riso troppo. «Non vengo nemmeno a scuola
qui. Sono solo un surfista che vive da queste parti. Non mi
posso permettere 1'universita».

Almeno quella parte era vera. Quando avevo diciotto
anni non potevo permettermi la retta universitaria. Ecco
perché mi ero arruolato nei marine. Avevo in mente di usa-
re le indennita destinate ai veterani per pagarmi la laurea,
ma non ero ancora arrivato a quel punto della mia vita.
Per come stavano le cose, avevo seguito le orme di mio
padre e mi ero unito ai marine appena uscito dal liceo.
Dopo cinque anni di quella vita avevo raggiunto il rango
di sergente. Inoltre, avevo il titolo di «assistente agente di
sicurezza privato» per la squadra di sicurezza del senatore.

Avrei potuto permettermi di frequentare il college ades-
so, ma ero troppo occupato. E poi mi trovavo in Cali-
fornia. Ero stato scelto per questo compito visto che a
ventitré anni ero il membro piu giovane della squadra e
il candidato piu probabile a non dare nell’occhio in un
campus universitario.

E se fossi riuscito a tenere Carrie fuori dai guai, avrei
potuto togliere «assistente» dal mio titolo e ricevere un
aumento. Ma prima avrei dovuto avvicinarmi abbastanza
a lei da poter stare in sua compagnia senza farle desidera-
re di stare troppo vicino.

«Oh, capisco », disse, annuendo come se sapesse davve-
ro cosa significa essere poveri. Non ne aveva idea.
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Il suo paparino avrebbe potuto comprarsi I'intero cam-
pus senza battere ciglio. Al diavolo, aveva gia fatto una
generosa donazione affinché il decano permettesse a un
agente sotto copertura di girare per il campus dietro a una
studentessa. «Davvero?»

«Si». Si liscio di nuovo la gonna, incurvando le spalle.
«Voglio dire, non di persona, ma so quanto sia brutta la
situazione economica al momento. Non sono un’ingenua
studentessa del college. Seguo le notizie».

Certo che le seguiva. Forse le riviste di gossip erano la
sua idea di “notizie”, ma di certo non la mia. «Sono sicuro
che tu lo faccia, Rossax.

Mi rivolse un’occhiata. Mi resi conto che stava valutan-
do se I'avessi insultata. Forse nella sua bella testolina c’era
pit cervello di quanto avessi immaginato. «Non mi chia-
mo Rossa».

Le rivolsi un sorrisetto. «Penso che suoni bene, pero.
Non ti pare?»

«No», rispose in tono piatto. «Quindi se non vai al col-
lege, cosa fai?»

«Sono un marine», dissi. «E il resto del tempo lo passo
a surfare».

Mi strattonai i pantaloncini militari di Hollister. A quan-
to pare era quello che indossavano i ragazzi californiani
alla moda.

Dovevo essere cresciuto da quando me ne ero andato,
perché preferivo indossare un completo con una pistola o
una tuta mimetica... con un bel fucile mM-16.

«Figo. Mi piacerebbe imparare a surfare prima o poi.
Sembra cosi liberatorio».
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Inarcai un sopracciglio. Che strana scelta di parole. «Li-
beratorio?»

«Si». Mi rivolse un’occhiata veloce con le guance tinte
di rosa. «Voglio dire... sei da solo con I'oceano, e nessuno
puo dirti cosa fare o come agire. Nessuno puo sgridarti
per aver cavalcato un’onda, o essere rimasto seduto a os-
servare il mondo che andava avanti intorno a te. Sono sen-
sazioni che non ho mai provato, e dubito che lo faro mai».

Con un padre come il suo? Ne dubitavo anch’io.

Mi ero risentito per essere stato inviato qui a fare da
baby-sitter a una ragazzina viziata, ma vederla cosi avvili-
ta tocco i pochi sentimenti che mi erano rimasti. «Posso
Insegnarti, se vuol».

Cazzo. Perché avevo aperto la bocca e detto una stron-
zata simile?

«Davvero?». Si illumino, con le spalle dritte e gli occhi
color zaffiro luccicanti. Era fin troppo carina in quel mo-
mento. Fin troppo simile a una bella donna e non abba-
stanza a un incarico. «Dici sul serio?».

Col cavolo. «Certo. Perché no?».

Potevo pensare ad almeno un centinaio di motivi. L'ul-
tima cosa di cui avevo bisogno era passare del tempo con
lei nell’oceano. Con ogni probabilita avrebbe indossato
un bikini succinto sotto la muta. E si sarebbe aggrappata
a me per la paura, il corpo esile premuto contro il mio
mentre imparava a cavalcare le onde...

Forse le sarebbe mancato il coraggio e avrebbe rinun-
ciato.

«Possiamo cominciare adesso?», chiese, praticamente
urlandomi nell’orecchio. Salto gitu dalla panchina e ini-
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zi0 a fare una specie di balletto fin troppo carino. Stava
vibrando dalla testa ai piedi per Ieccitazione. Riuscivo a
sentirla emanare da lei. «lo ci sto se per te va bene».

Trattenni una risata. Altro che rinunciare. Una piccola
parte di me ammiro il suo entusiasmo. Un sacco di ra-
gazze indugiavano senza mai decidersi. Avevo come il so-
spetto che lei non fosse quel genere di donna. «Penso che
dovremmo farlo quando ¢& possibile vedere qualcosa».

«Domani mattina?».

Mi grattai la testa e arricciai il naso. «Mmm, prima ti
serviranno una tavola, un costume e una muta».

«Ce I'ho gia un costume». Inclino la testa. «Aspetta. Un
bikini va bene o deve essere intero?».

Stavo per dirle che le serviva un costume intero. Almeno
avrebbe coperto pit pelle, ma se avesse capito che era una
bugia avrebbe iniziato a mettere in dubbio tutto quello
che le dicevo.

Non potevo permettermelo in quel momento. «I bikini
vanno bene. Anzi, sono pure meglio».

Si mordicchio il labbro inferiore. «Verresti a fare shop-
ping con me domani? Per aiutarmi a scegliere Iattrezzatu-
ra giusta? Poi forse potremo dedicarci alle onde».

Shopping? Col cavolo. Per le ragazze lo shopping era
come una maratona. Mi avrebbe trascinato per decine di
negozi prima di trovare la tavola del colore perfetto. E
una muta coordinata. E con ogni probabilita uno stupido
elastico per capelli. «Mi pzacerebbex.

Mi costrinsi a sorridere e cercai di considerare il lato
positivo della cosa. Si supponeva che passassi del tempo
con lei, e cosi lo avrei fatto. Dopo la terribile fase del-
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lo shopping, sarei stato ricompensato andando a surfare.
Non sarebbe stato cosi male, vero?

«Grazie». Le si arrossarono le guance mentre mi rivol-
geva un timido sorriso. «Dove ci incontriamo?»

«Al tuo dormitorio alle otto?». Incrociai il suo sguardo.
«O ¢ troppo presto per te, Rossa?».

Siirrigidi e il colore le lascio le guance. Con ogni proba-
bilita era una cosa positiva, dato che il rossore le donava.
Di nuovo quella sua ferrea determinazione. Quando mi
guardo, con gli occhi accesi dalla sfida, mi ricordo suo
padre. «Ci saro. Non sono una di quelle che dormono fino
a mezzogiorno».

«Va bene». Inclinai la testa. «Allora adesso ¢ ora di an-
dare a dormire».

Scoppio a ridere. «Non puoi mandarmi a letto. Chi cre-
di di essere? Mio padre?».

Col cavolo. Ma lavoravo per suo padre, quindi doveva
pur contare qualcosa. «Ehi, se vuoi surfare dovrai essere
riposata. Non ti porterd con me se sarai ancora sbronza o
troppo stancax.

«Non saro sbronza».

Osservai il suo bicchiere, pur sapendo benissimo che
non conteneva una goccia di alcol. «Vallo a raccontare al
giudice».

«Va bene. Vado a letto». Chiuse la bocca e afferro le
scarpe. «Ci vediamo domattinas.

«Ti accompagno», mi offrii alzandomi in piedi. Sarei
stato piu tranquillo sapendo che era stata scortata al sicu-
ro prima di tornare nel mio appartamento. Dopo tutto era
il mio lavoro.
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Arrossi e abbasso la testa. «Se vuoi. Ma non puoi entrare».

Forse stava pensando che volessi accompagnarla a casa
per baciarla o metterle le mani addosso. Be’, poteva pen-
sare quello che voleva. Non sarebbe successo. In realta
mi era stato severamente proibito. Avevo persino ricevu-
to una lezioncina dal senatore a proposito di cio che era
consentito e cio che non lo era — tutto come da contratto.
Come se fossi un bambino che aveva bisogno di un dise-
gno per capire cosa poteva 0 non poteva toccare.

Mi infilai le mani in tasca, sentendomi ridicolo. «Non
era quello che avevo in mente».

«Allora perché accompagnarmi?», chiese con la testa
inclinata.

«Cosi sapro dove incontrarti domattina». Scrollai le
spalle. «Sai, per andare a fare shopping».

«Oh. Giusto». Inizid a camminare, e io la seguii scanne-
rizzando le ombre in cerca di minacce. «Lo sapevo».

Feci una risatina. «Certo che lo sapevi».

«Non riesco a pensare a nessun altro motivo per cui vor-
resti accompagnarmix.

Scossi la testa, poi mi resi conto come un idiota che non
le avevo nemmeno chiesto come si chiamava. Se mi fosse
sfuggito senza che me lo avesse detto, il piano sarebbe
saltato ancora prima di iniziare. «Come ti chiami, comun-
quer»

«Carrie. Tu?».

Aveva omesso il coghome proprio come le aveva detto di
fare suo padre. Avrei potuto riferirgli che stava seguendo
le istruzioni da brava bambina. Anche se... tornare a casa
con strani uomini appena incontrati in spiaggia di notte
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non significava proprio stare alle regole. Ma dato che era
con me potevo tralasciare I'infrazione, per questa volta.

«Mi chiamo Finn. Finn Coram».

Mi rivolse un altro sorriso. Era cosi carina mentre mi
sorrideva alla luce della luna. Sarebbe stata una faticaccia
tenere lontani da lei gli studenti arrapati del college per
tutto I’anno. «Piacere di conoscerti, Finn».

«Anche per me, Carrie», dissi, costringendomi a sorri-
dere. Odiavo comportarmi da stupido. Odiavo fingere
di essere qualcosa che non ero. «Ma continuo a preferire
Rossax.

Esito, leccandosi le labbra. «Posso farti una domanda?»

«Certo. Spara».

«Perché vuoi insegnarmi a surfare? Perché ti sei offer-
to?». Mi gettd un’occhiata veloce. «Perché sei cosi gentile
con me?».

Stava gia mettendo in discussione i miei motivi. Il mio
rispetto per lei crebbe. Non era una stupida riccona. Sa-
peva di dover essere prudente, anche se non lo era abba-
stanza. Scrollai le spalle. «Perché no?»

«Nel mio mondo c¢’¢ sempre un motivo». Sollevo una
spalla e si fermo davanti a un vialetto che conduceva a un
grande dormitorio. «Quindi anche tu devi averne uno».

«Si, be’, non ce ’ho». Mi appoggiai al muro del palazzo
accanto al suo e incrociai le caviglie. «Questo ¢ il tuo pa-
lazzo?».

Non rispose alla mia domanda, ma strinse gli occhi su di
me. «Ci vediamo qui alle otto».

«Va bene».

Mi fisso. Sollevai le sopracciglia, in attesa di capire cosa
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diavolo stesse aspettando. Se si trattava del bacio della
buona notte poteva pure aspettare. Tamburello il piede a
terra. «Puoi andare adesso», disse.

«Aspettero finché non sarai al sicuro dentro».

Smise di tamburellare col piede e mi fulmino con lo
sguardo. Oh, si. Aveva preso decisamente da suo padre.
«E 70 aspettero finché non te ne sarai andato».

Ci squadrammo a vicenda, sembrava che nessuno voles-
se essere il primo a distogliere lo sguardo. Dopo qualche
altro minuto di duello da film western, ridacchiai. «Posso
andare avanti per tutta la notte, Rossa».

«Anche io». Inclino la testa e si studio le unghie. «Sai,
cominci a ricordarmi 'agenzia di sicurezza di mio padre».

«Tuo padre ha degli agenti di sicurezza? O lavora nel
campor».

Arrossi. «Si, ha degli agenti di sicurezza».

«Perché?»

«Non sono affari tuoi. Volevi dirmi qualcosa?»

«Certo che no». Risi ma spostai il peso da un piede all’al-
tro. Era gia fin troppo vicina alla verita. Mi sarei dovuto
fare indietro per restare sotto copertura. «Ti semzbro forse
un agente di sicurezza?».

Mi squadro dalla testa ai piedi. «Non proprio, ma que-
sto non significa niente. Ti stai comportando in modo
stranamente... protettivo».

«Sai, sono un marine. Proteggere le persone ¢ il nostro
lavoro».

Strinse le labbra. «Questo ¢ vero, pero... Vai a casa pri-
ma che chiami la sicurezza per cacciarti».

«Ecco che mi dai di nuovo ordini». Le sollevai una cioc-
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ca di capelli senza avere alcuna intenzione di farlo. Era
cosi bella e soffice. «Va bene, ma ci vediamo qui domat-
tinax.

«Va bene». Annui e si morse il labbro inferiore. «Ciao».

Le lasciai andare i capelli e mi avviai verso la spiaggia,
dove sarei salito sulla mia moto e tornato al mio apparta-
mento vuoto. Una volta girato ’angolo, mi fermai a sbir-
ciarla. Si dirigeva verso I’edificio, con la testa bassa, len-
tamente. Tirai fuori il mio iPhone e scrissi un messaggio
veloce al senatore per aggiornarlo.

Sono qui e I'ho incontrata. Va tutto bene.

Mentre facevo scivolare il cellulare in tasca senza aspet-
tare una risposta, la guardai allontanarsi con un sorriso
sul volto. Era ovvio che il senatore avesse sottovalutato
I'intelligenza di sua figlia. Certo, aveva fatto qualche erro-
re, ma aveva anche scelto in maniera saggia. Non mi aveva
detto il suo cognome e mi aveva mentito per non rivelarmi
la sua vera abitazione nel caso fossi uno stalker.

Suo padre sarebbe stato orgoglioso.
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