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Dedico questo romanzo a Caisey Quinn,
la mia magnifica critica personale.

Se non mi avessi minacciata di morte…
questo libro ora non sarebbe qui.
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Capitolo uno
Carrie

Mi appoggiai alla parete per sorvegliare la stanza af-
follata. Tutt’intorno, gli studenti volevano tre cose: 

ubriacarsi, finire a letto con qualcuno, e poi ubriacarsi di 
nuovo. Si urlavano nelle orecchie per farsi sentire sopra la 
musica assordante, si succhiavano parti del corpo a vicen-
da o vomitavano in un angolo. I più ambiziosi sarebbero 
riusciti a fare tutte e tre le cose prima che la notte finisse.

Era l’epitome del primo anno di college – e io ero l’uni-
ca matricola a non prendere parte ai giochi.

Ma almeno nessuno era stato pagato per stare con me a 
questa festa. Quando avevo dodici anni mio padre mi ave-
va organizzato una festa di compleanno enorme. Mi aveva 
sorpreso quella partecipazione, considerato che c’erano le 
stesse ragazze che a scuola mi avevano dato della sfigata. 
Ovviamente, non appena i miei genitori avevano lasciato 
la stanza per prendere la torta, le ragazze mi avevano spin-
ta in un angolo e mi avevano tirato i capelli e il vestito. Mi 
avevano detto che ero una tale sfigata che mio padre aveva 
dovuto pagare i loro genitori per farle venire. Susie aveva 
ricevuto un iPod. Marie un cellulare. Chrissie un pony.

Io non avevo ricevuto altro che una fredda dose di realtà.
Un ragazzo alto mi venne a sbattere addosso, allonta-

nandomi dal viale dei ricordi. La birra che aveva in mano 
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si rovesciò e andò a finire sui miei sandali aperti. Il liquido 
freddo fu quasi un cambiamento benvenuto rispetto al ca-
lore soffocante.

«Oh, merda. Mi dispiace». Cadde in ginocchio e iniziò 
ad asciugarmi i piedi con l’oggetto più vicino su cui riuscì 
a mettere le mani. Sembrava una maglietta. «Non stavo 
guardando dove andavo».

Risi e scossi la testa, posandogli una mano sulla spalla. 
Sembrava un po’ sudato, ma come biasimarlo? Faceva un 
caldo insopportabile. «Va tutto bene. Davvero».

«No, invece». Alzò la testa e spalancò gli occhi. «Oh, 
cazzo. Ti conosco?».

Il mio sorriso si attenuò appena, ma mi sforzai di ripor-
tarlo sul volto. Non era possibile che mi riconoscesse. 
Non apparivo in pubblico da più di un anno ed ero sicura 
di aver modificato il mio aspetto. Avevo i capelli molto più 
lunghi e finalmente il mio corpo si era sviluppato. L’appa-
recchio era sparito e avevo anche fatto ricrescere quella 
terribile frangetta. Mi piaceva pensare di non assomigliare 
per niente alla ragazzina goffa che ero stata un tempo.

Dio, ti prego.
«No, non credo. Ma non preoccuparti dei miei piedi. 

Non è successo niente. E comunque me ne stavo per an-
dare».

Si alzò in piedi. «Sei sicura?»
«Sicura». Gli sorrisi, sperando di trasmettergli la mia 

sincerità. «Grazie, comunque».
Mi rivolse un altro sorriso e tornò verso il bancone. Lo 

guardai allontanarsi prima di attraversare la stanza. Avevo 
bisogno di uscire e respirare un po’ di aria fresca. Non 
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so come, ma riuscii persino ad attraversare la folla senza 
rovesciare la mia Coca-Cola. Mentre varcavo la soglia, la 
brezza proveniente dall’oceano mi colpì e calmò subito i 
battiti frenetici del mio cuore.

C’era una cosa che non ero riuscita a modificare nel-
la mia grande trasformazione: non me la cavavo bene in 
mezzo alla gente. Non avrei mai dovuto dare ascolto alla 
mia nuova compagna di stanza, Marie. Ero a San Diego 
all’Università della California da solo due giorni e già mi 
avevano invitato a quattro feste. Avevo rifiutato tutti gli 
inviti tranne questo. Non perché fossi una puritana o chis-
sà cosa. È solo che non mi piaceva la pazzia che dilagava 
in situazioni come quelle.

Dopo tutto, avevo scelto questo campus perché il pro-
gramma terapeutico occupazionale era eccellente, non 
per le feste. Un altro punto a suo favore era la vicinanza 
alla spiaggia e la maggiore lontananza possibile dai miei 
genitori che potevo ottenere senza lasciare il Paese. Erano 
fantastici e li amavo, ma cavolo se erano asfissianti. Del 
genere che ti immobilizza a terra mentre scalci e urli per 
liberarti.

Era l’ultima cosa di cui avevo bisogno a questo punto 
della mia vita. Avevo bisogno di stare da sola. Di cercare 
il mio posto nel mondo. E per una volta ero davvero da 
sola… a pochi passi da una festa in pieno svolgimento che 
non aveva niente a che fare con me, immersa fra ombre 
che nascondevano Dio solo sapeva cosa.

Tuttavia era magnifico.
Mi tolsi i sandali e mi avviai giù per la collina sabbiosa 

verso la spiaggia buia, sprofondando le dita nella sabbia 
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fredda. Forse non era la combinazione migliore con la 
doccia di birra che mi ero appena fatta, ma chissenefre-
ga. Mia madre e mio padre non mi avevano mai lasciata 
camminare scalza nella sabbia. Era troppo sporca e avreb-
bero potuto esserci delle siringhe nascoste – oltre ad altri 
articoli innominabili che mia madre arrossiva solo a im-
maginare. Cavoli, non riusciva nemmeno a pronunciare la 
parola preservativo.

Mi ero convinta di essere stata concepita attraverso una 
comunicazione subliminale o qualcosa di simile. I miei ge-
nitori erano troppo formali per fare sesso. Troppo formali 
per camminare scalzi su una spiaggia buia e pericolosa. E 
io avrei dovuto essere come loro. Sorridendo, sprofondai 
ancora di più i piedi, adorando la sensazione della sabbia 
fra le dita.

Ispezionai le ombre e trovai una panchina a qualche 
metro di distanza. Quando mi sedetti, sollevai entrambi 
i piedi in aria ed emisi un sospiro profondo. Con ogni 
probabilità c’era un senzatetto che dormiva a poca distan-
za nell’oscurità, ma non me ne fregava niente. Ero sola 
davanti all’oceano e ascoltavo il rumore delle onde che si 
infrangevano a riva.

Per la prima volta dopo essere arrivata al campus mi 
sentii a mio agio. Forse mi sarei adattata. Dovevano pur 
esserci delle persone come me nei paraggi – un po’ mal-
destre e un bel po’ impacciate. Una porta si aprì alle mie 
spalle e il suono di tacchi sulla passerella interruppe i miei 
pensieri. «Carrie? Sei là fuori?»

«Sì. Sono qui», risposi.
«Stai cercando di farti derubare?»
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«No. Sto solo cercando un senzatetto di cui innamo-
rarmi», risposi in tono allegro. «Ma finora nessuno mi 
vuole».

«Come ti pare», rispose Marie sbuffando. Dopo qualche 
momento si piazzò davanti a me, con una mano posata sul 
fianco e i tacchi nell’altra. Mi guardò accigliata dietro un 
velo perfetto di capelli biondi scosso dalla brezza dell’o-
ceano. «Mi hai piantata in asso».

Sussultai. Sì. L’avevo fatto. «Scusa. In mia difesa, ricor-
do di averti avvisata che le feste non fanno per me».

«Quella è una cosa che le ragazze dicono quando non 
vogliono sembrare sgualdrine». Marie agitò una mano in 
aria e si tolse i capelli dal volto. In pochi secondi tornaro-
no dov’erano. «Non pensavo che dicessi sul serio».

«Be’, invece sì». Dondolai le gambe, cercando di distrar-
mi dalla rabbia indignata che mi veniva rovesciata addos-
so. «Puoi tornare dentro. Mi serviva solo un po’ d’aria».

«Dopo vieni anche tu?»
«Forse». Emisi un sospiro. «No».
Gli occhi azzurri di Marie si fissarono nei miei. «Farai 

così per tutto l’anno? Mi piaci, per carità, ma sei un po’ 
noiosa».

«Cercherò di non esserlo», dissi nel tono più onesto 
possibile. Perché ho cercato di essere socievole, estroversa 
e non così noiosa. Probabilmente ho fallito. «Ma ci vorrà 
un po’ prima che ci riesca». 

Marie alzò gli occhi al cielo e si ravviò i capelli con la 
mano. «Be’, sbrigati. Non ho intenzione di fare la noiosa 
insieme a te mentre cerchi la strada per il mondo degli 
adulti».
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«Non devi fare proprio niente. Torna alla festa». La 
scacciai con un sorriso sul volto. «Voglio stare da sola con 
il mio ragazzo senzatetto».

Marie mi guardò con chiara esitazione, il peso piantato 
su un piede e l’altro leggermente sollevato. «Sei sicura?»

«Più positiva di un protone».
«Oh mio Dio. Non dirlo mai più».
Risi. «Va bene. Adesso vai a divertirti».
«Okay». Marie mi abbracciò forte e i suoi capelli mi piz-

zicarono il naso. «Ma la prossima volta ti costringerò a 
restare, che tu lo voglia o meno. Basta essere noiosi».

La guardai allontanarsi. Eravamo completamente di-
verse, ma forse proprio questo ci rendeva compagne di 
stanza perfette. Marie poteva essere la persona capace di 
trascinarmi fuori dal mio guscio autoimposto, e io pote-
vo assicurarmi che Marie studiasse con lo stesso impegno 
con cui si dedicava alle feste. Sarebbe potuta essere una 
situazione vantaggiosa per tutti. Forse. Ovviamente pote-
va anche rivelarsi un disastro totale.

Ma stavo solo cercando di essere ottimista, grazie tante.
Mi adagiai sulla panchina, emettendo un sospiro. Sarei 

rimasta seduta un altro minuto prima di tornare in came-
ra. Una volta lì, mi sarei stesa con quello che consideravo 
il mio attuale ragazzo, vale a dire un buon romanzo d’a-
more, e avrei finto che il mondo vero non esistesse. La 
serata perfetta… per una donna di sessant’anni.

Noiosa, noiosa, noiosa.
Dopo un secondo di relax totale, mi irrigidii. Qualcuno 

si era mosso nell’ombra. Quasi non me ne accorsi, perce-
pii solo un movimento con la coda dell’occhio. Chi c’era 
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là fuori con me? Se papà fosse stato qui, avrebbe pensato 
a un drogato in cerca della prossima vittima. Papà scaglia-
va i suoi bodyguard contro chiunque gli si avvicinasse. Io 
mi ero abituata a tornare indietro per dare qualche banco-
nota a coloro che venivano trattenuti. Uno dei suoi agenti 
di sicurezza veniva sempre con me.

Ma io non ero mio padre, e mi rifiutai di saltare alla con-
clusione peggiore.

Mi alzai in piedi e mi avvicinai alle ombre, con il cuore 
in gola e le gambe simili a gelatina. La mia mente urlava di 
voltarmi e scappare, ma la ignorai.

«E-ehi?», mi uscì di bocca, ma sembrava più un gracidio 
che una parola. Mi leccai le labbra e deglutii, facendo un 
altro passo verso l’oceano. «C’è nessuno?».

Solo le onde che si infrangevano a riva. Esitai. C’era 
qualcuno. Lo sapevo. «So che ci sei. Faresti meglio a veni-
re fuori. Altrimenti… chiamerò la polizia».

Trattenni il fiato, aspettando di vedere se la persona che 
si stava nascondendo l’avesse bevuta e fosse venuta fuo-
ri. Dopo qualche secondo una figura avanzò verso di me. 
Mentre si avvicinava, mi resi conto che era un uomo. Un 
ragazzo alto almeno un metro e ottanta con dei muscoli 
che pensavo esistessero solo nei romanzi rosa che leggevo.

Doveva avere circa due anni più di me, forse era al 
terzo anno, e indossava un paio di pantaloncini militari 
e nient’altro. Cavoli, era ovvio che andasse in palestra. 
Spesso. Aveva capelli castani corti e ricci, e sembrava ab-
bastanza innocuo. Ma quei muscoli…

Va bene, quando l’avevo provocato non mi aspettavo di 
trovarmi davanti un dannato body builder. Feci un passo 
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indietro mordendomi il labbro inferiore. «Chi sei, e per-
ché ti nascondi?».

Aveva una specie di tatuaggio nero sul bicipite contrat-
to. Un attimo. Fermi tutti. Aveva dei tatuaggi che saliva-
no dai gomiti ricoprendogli le spalle e i pettorali. Sexy. 
Davvero sexy. Quello era il tipo di soggetto da cui papà 
mi aveva sempre tenuta alla larga. Era come se avesse ad-
dosso un cartello con scritto “cattivo ragazzo”. In tanti 
modi diversi.

Si massaggiò la nuca e si avvicinò di un passo, incom-
bendo su di me. «Chi sei tu, e perché ti nascondi?».

Sbattei le palpebre e mi costrinsi ad allontanare lo sguar-
do dai suoi tatuaggi. «Non mi sto nascondendo. Ero sedu-
ta sulla panchina».

«Forse era quello che stavo facendo anch’io prima che 
arrivassi tu». Mi sorrise. «Forse mi hai rubato il posto».

«È così?»
«Forse».
Scossi la testa per non sorridere, ma non era facile. Per 

qualche motivo quel ragazzo mi piaceva. «Ti piace quella 
parola, non è vero?». Sollevai la mano quando aprì la boc-
ca per rispondere. «Lasciami indovinare. Forse?».

Scoppiò a ridere. Mi piaceva la sua risata. «Possibile».
«Oh mio Dio, sa dire qualcos’altro». Mi portai una 

mano alla fronte. «O forse me lo sto solo immaginando».
«Mmm. Sei un po’ arrossita, in realtà».
Probabilmente perché un figo da paura mi stava parlan-

do. Forse stava persino flirtando con me. Merda. Non ne 
avevo idea. L’ultima volta che un ragazzo normale aveva 
flirtato con me, i bodyguard di mio padre l’avevano tra-
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scinato per le braccia fuori dal centro commerciale. Senza 
dubbio questo tizio sarebbe stato sottoposto allo stesso 
trattamento se mai avesse incrociato il cammino di mio 
padre. «Ah sì?».

Si avvicinò e si chinò in avanti, portando gli occhi al 
livello dei miei. Erano azzurri. Davvero, davvero azzurri, 
con piccole sfumature blu scuro intorno alla pupilla. Mi 
dicevano sempre che avevo gli occhi azzurri più belli del 
mondo. Ma non era vero. Era questo ragazzo ad averli.

«Sì. Decisamente arrossita».
Mi schiarii la gola e mi infilai i capelli dietro l’orecchio. 

Prima di ricordarmi che erano legati a coda di cavallo. A 
quel punto finii per grattarmi l’orecchio, come se volessi 
farlo fin dall’inizio. Ma fallii miseramente. «Sto bene».

«Non ho mai detto il contrario». Fece un passo indietro 
e si lisciò i capelli castani, che però si scompigliarono di 
nuovo subito dopo. Si diresse alla panchina dove ero se-
duta prima e si accomodò. «Allora, dimmi. Perché sei qui 
fuori invece che alla festa?».

Lo seguii, posai le mie scarpe tra di noi per mantenere 
una distanza di sicurezza, e poi mi sedetti sul bordo della 
panchina. «Mmm… Mi serviva un po’ di aria fresca. E 
questa festa è troppo incasinata per i miei gusti. I ragazzi 
della confraternita sono dei pazzi».

Annuì. «Quindi sei nuova?»
«Sì. Sono una matricola». Dopo aver lisciato la stupida 

gonna che Marie mi aveva costretta a indossare, lo guar-
dai. «Anche tu sei uno studente?»

«Sì, al terzo anno». Inclinò la testa verso la casa. «E fac-
cio parte della confraternita».
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«Oh». Abbassai lo sguardo. Quindi avevo insultato i 
suoi amici. Magnifico. Davvero magnifico. «Sono sicura 
che ci sia da divertirsi».

Sorrise. «Anche se sono dei pazzi?»
«Mmm, certo». Gli sorrisi a mia volta, ma sussultai 

dentro. Era troppo tardi per dirgli che quei ragazzi era-
no perfettamente normali. Ero io quella problematica e 
non loro. Ma avrei fatto ancora di più la figura dell’idiota 
dicendogli che me ne ero andata perché mi sentivo inade-
guata. «Forse darò loro un’altra occasione».

Ridacchiò. «Non stasera però, vero?»
«No. Non stasera». Giocai con l’orlo della gonna. «Ho 

festeggiato a dovere e ho bevuto fin troppo».
Guardò il mio bicchiere. «Dovresti fare attenzione. 

Molti ragazzi si approfitterebbero di una ragazza che ha 
bevuto troppo».

«Ma non tu?».
I suoi occhi si scurirono, ma poi distolse lo sguardo. 

«Non io».
Peccato. Nessuno si era mai approfittato di me, ma nel 

caso avrei preferito che fosse lui a farlo. Mi venne quasi da 
ridacchiare al pensiero, e lui mi rivolse una strana occhiata. 
Oh be’. Non era certo la prima persona a guardarmi a quel 
modo. «Allora presumo di essere in buona compagnia».

Scrollò le spalle. «Dovresti tornare a casa e dormirci so-
pra».

«Sono solo le undici», ribattei. Ignorai completamente il 
fatto che avessi in mente di tornare a casa solo pochi mi-
nuti prima. Era quello che volevo fare prima di incontrare 
lui. «Perché dovrei voler andare già a letto?».
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Si voltò verso di me e mi squadrò dalla testa ai piedi. 
«Sembri il tipo di ragazza che gioca secondo le regole. E 
le brave ragazze vanno a letto presto».

Era vero, ma ero anche stufa marcia di essere quel gene-
re di ragazza. Per tutta la vita non ero stata altro che una 
pedina di mio padre, e mi ero lasciata muovere a suo pia-
cimento sulla scacchiera. Ero stanca. Volevo cominciare a 
essere padrona della mia vita.

Sporgendomi verso di lui, lo guardai negli occhi. Si ir-
rigidì e il suo sguardo fu attraversato da una scintilla che 
non compresi fino in fondo. «Forse sono il tipo di ragazza 
che si è stufata di vivere secondo le regole ed è pronta a 
divertirsi».
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Capitolo due
Finn

Quando si sporse verso di me a quel modo, mi afferrai 
le cosce. In quel momento mi sentii incredibilmente 

fuori posto. Indossavo dei pantaloncini da surf, fingendo 
di essere un surfista spensierato, in modo che il mio capo 
iperprotettivo potesse “dormire sonni tranquilli” invece 
di sottoporsi alla terapia di cui aveva chiaramente biso-
gno, mentre sua figlia, una ragazza perfettamente capace 
di badare a se stessa, frequentava il college. Non avevo 
nemmeno la mia pistola con me. E tanto per peggiorare le 
cose? Carrie era bellissima e mi stava guardando come se 
non volesse fare altro che strusciarsi su di me.

Dovevo avvicinarmi a lei, ma non così tanto. Anche se 
avrei voluto.

I suoi soffici capelli rossi mi ricordavano Scarlett Johans-
son nel ruolo della Vedova Nera. Avevo sempre avuto un 
debole per lei – a che razza di americano in buona salute 
non è successo a un certo punto della sua vita? Mi piaceva 
soprattutto quando portava la pistola, tutine elasticizzate 
e stivali. Non ci voleva molto a immaginarsi Carrie nel 
ruolo di Scarlett. La sua gonna corta lasciava poco spazio 
all’immaginazione, e la volevo. Disperatamente.

Non avevo mai provato un’attrazione istantanea simile 
per qualcun altro prima. Del genere che mi faceva venir 
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voglia di escogitare un modo per farla finire tra le mie 
braccia, nuda e ansimante, prima della fine del mese. Ma 
non potevo averla. Mi costrinsi a immaginare il volto del 
senatore Wallington invece che quello di Carrie. Avreb-
be dovuto funzionare. «Mi sembri una brava ragazza che 
vuole provare a fare la monella».

«Forse». Scrollò le spalle. «Ma forse no. Non sai niente 
di me».

Ah, e invece sì. Conoscevo il suo file a memoria. E l’a-
vevo osservata di nascosto per tutta la sera. Sapevo addi-
rittura che non aveva bevuto. Sapevo che il vero motivo 
per cui non era dentro era che odiava la folla. Non era mai 
stata a una vera festa fino a quel momento. E sapevo che 
suo padre aveva abbastanza manie di controllo da inviare 
un agente sotto copertura a tenere d’occhio la figlia di di-
ciannove anni mentre avanzava a tentoni durante il primo 
anno di college.

Se c’era una cosa che sapevo delle ragazze represse che 
andavano al college era che perdevano la testa non appe-
na assaggiavano la libertà.

La ragazza era in cerca di guai. Persino io lo avevo ca-
pito.

Si leccò le labbra rosse e piene e incrociò il mio sguardo. 
«Allora, torni in camera tua o resti qui con me?».

Oh sì. Guai grossi. Spostai il peso sulla panchina. La 
ragazza non aveva idea del genere di attenzioni che stava 
attirando. Sarà anche stata più giovane di me di appena 
un paio d’anni, ma aveva comunque stampata in fronte la 
scritta off limits. Mi costrinsi a fare una risatina. Qualcosa 
che sospettavo avrebbe fatto un normale ragazzo califor-
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niano. Diavolo, qualcosa che persino io avevo fatto in pas-
sato. «Non vivo davvero qui. Ti stavo prendendo in giro».

«Oh». Corrugò la fronte. «In quale dormitorio vivi?»
«In nessuno». Le sorrisi, anche se le guance mi facevano 

male per aver riso troppo. «Non vengo nemmeno a scuola 
qui. Sono solo un surfista che vive da queste parti. Non mi 
posso permettere l’università».

Almeno quella parte era vera. Quando avevo diciotto 
anni non potevo permettermi la retta universitaria. Ecco 
perché mi ero arruolato nei marine. Avevo in mente di usa-
re le indennità destinate ai veterani per pagarmi la laurea, 
ma non ero ancora arrivato a quel punto della mia vita. 
Per come stavano le cose, avevo seguito le orme di mio 
padre e mi ero unito ai marine appena uscito dal liceo. 
Dopo cinque anni di quella vita avevo raggiunto il rango 
di sergente. Inoltre, avevo il titolo di «assistente agente di 
sicurezza privato» per la squadra di sicurezza del senatore. 

Avrei potuto permettermi di frequentare il college ades-
so, ma ero troppo occupato. E poi mi trovavo in Cali-
fornia. Ero stato scelto per questo compito visto che a 
ventitré anni ero il membro più giovane della squadra e 
il candidato più probabile a non dare nell’occhio in un 
campus universitario.

E se fossi riuscito a tenere Carrie fuori dai guai, avrei 
potuto togliere «assistente» dal mio titolo e ricevere un 
aumento. Ma prima avrei dovuto avvicinarmi abbastanza 
a lei da poter stare in sua compagnia senza farle desidera-
re di stare troppo vicino.

«Oh, capisco », disse, annuendo come se sapesse davve-
ro cosa significa essere poveri. Non ne aveva idea.
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Il suo paparino avrebbe potuto comprarsi l’intero cam-
pus senza battere ciglio. Al diavolo, aveva già fatto una 
generosa donazione affinché il decano permettesse a un 
agente sotto copertura di girare per il campus dietro a una 
studentessa. «Davvero?»

«Sì». Si lisciò di nuovo la gonna, incurvando le spalle. 
«Voglio dire, non di persona, ma so quanto sia brutta la 
situazione economica al momento. Non sono un’ingenua 
studentessa del college. Seguo le notizie».

Certo che le seguiva. Forse le riviste di gossip erano la 
sua idea di “notizie”, ma di certo non la mia. «Sono sicuro 
che tu lo faccia, Rossa».

Mi rivolse un’occhiata. Mi resi conto che stava valutan-
do se l’avessi insultata. Forse nella sua bella testolina c’era 
più cervello di quanto avessi immaginato. «Non mi chia-
mo Rossa».

Le rivolsi un sorrisetto. «Penso che suoni bene, però. 
Non ti pare?»

«No», rispose in tono piatto. «Quindi se non vai al col-
lege, cosa fai?»

«Sono un marine», dissi. «E il resto del tempo lo passo 
a surfare».

Mi strattonai i pantaloncini militari di Hollister. A quan-
to pare era quello che indossavano i ragazzi californiani 
alla moda. 

Dovevo essere cresciuto da quando me ne ero andato, 
perché preferivo indossare un completo con una pistola o 
una tuta mimetica… con un bel fucile m-16.

«Figo. Mi piacerebbe imparare a surfare prima o poi. 
Sembra così liberatorio».
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Inarcai un sopracciglio. Che strana scelta di parole. «Li-
beratorio?»

«Sì». Mi rivolse un’occhiata veloce con le guance tinte 
di rosa. «Voglio dire… sei da solo con l’oceano, e nessuno 
può dirti cosa fare o come agire. Nessuno può sgridarti 
per aver cavalcato un’onda, o essere rimasto seduto a os-
servare il mondo che andava avanti intorno a te. Sono sen-
sazioni che non ho mai provato, e dubito che lo farò mai».

Con un padre come il suo? Ne dubitavo anch’io.
Mi ero risentito per essere stato inviato qui a fare da 

baby-sitter a una ragazzina viziata, ma vederla così avvili-
ta toccò i pochi sentimenti che mi erano rimasti. «Posso 
insegnarti, se vuoi».

Cazzo. Perché avevo aperto la bocca e detto una stron-
zata simile?

«Davvero?». Si illuminò, con le spalle dritte e gli occhi 
color zaffiro luccicanti. Era fin troppo carina in quel mo-
mento. Fin troppo simile a una bella donna e non abba-
stanza a un incarico. «Dici sul serio?».

Col cavolo. «Certo. Perché no?».
Potevo pensare ad almeno un centinaio di motivi. L’ul-

tima cosa di cui avevo bisogno era passare del tempo con 
lei nell’oceano. Con ogni probabilità avrebbe indossato 
un bikini succinto sotto la muta. E si sarebbe aggrappata 
a me per la paura, il corpo esile premuto contro il mio 
mentre imparava a cavalcare le onde…

Forse le sarebbe mancato il coraggio e avrebbe rinun-
ciato.

«Possiamo cominciare adesso?», chiese, praticamente 
urlandomi nell’orecchio. Saltò giù dalla panchina e ini-
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ziò a fare una specie di balletto fin troppo carino. Stava 
vibrando dalla testa ai piedi per l’eccitazione. Riuscivo a 
sentirla emanare da lei. «Io ci sto se per te va bene».

Trattenni una risata. Altro che rinunciare. Una piccola 
parte di me ammirò il suo entusiasmo. Un sacco di ra-
gazze indugiavano senza mai decidersi. Avevo come il so-
spetto che lei non fosse quel genere di donna. «Penso che 
dovremmo farlo quando è possibile vedere qualcosa».

«Domani mattina?».
Mi grattai la testa e arricciai il naso. «Mmm, prima ti 

serviranno una tavola, un costume e una muta».
«Ce l’ho già un costume». Inclinò la testa. «Aspetta. Un 

bikini va bene o deve essere intero?».
Stavo per dirle che le serviva un costume intero. Almeno 

avrebbe coperto più pelle, ma se avesse capito che era una 
bugia avrebbe iniziato a mettere in dubbio tutto quello 
che le dicevo.

Non potevo permettermelo in quel momento. «I bikini 
vanno bene. Anzi, sono pure meglio».

Si mordicchiò il labbro inferiore. «Verresti a fare shop-
ping con me domani? Per aiutarmi a scegliere l’attrezzatu-
ra giusta? Poi forse potremo dedicarci alle onde».

Shopping? Col cavolo. Per le ragazze lo shopping era 
come una maratona. Mi avrebbe trascinato per decine di 
negozi prima di trovare la tavola del colore perfetto. E 
una muta coordinata. E con ogni probabilità uno stupido 
elastico per capelli. «Mi piacerebbe».

Mi costrinsi a sorridere e cercai di considerare il lato 
positivo della cosa. Si supponeva che passassi del tempo 
con lei, e così lo avrei fatto. Dopo la terribile fase del-
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lo shopping, sarei stato ricompensato andando a surfare. 
Non sarebbe stato così male, vero?

«Grazie». Le si arrossarono le guance mentre mi rivol-
geva un timido sorriso. «Dove ci incontriamo?»

«Al tuo dormitorio alle otto?». Incrociai il suo sguardo. 
«O è troppo presto per te, Rossa?».

Si irrigidì e il colore le lasciò le guance. Con ogni proba-
bilità era una cosa positiva, dato che il rossore le donava. 
Di nuovo quella sua ferrea determinazione. Quando mi 
guardò, con gli occhi accesi dalla sfida, mi ricordò suo 
padre. «Ci sarò. Non sono una di quelle che dormono fino 
a mezzogiorno».

«Va bene». Inclinai la testa. «Allora adesso è ora di an-
dare a dormire».

Scoppiò a ridere. «Non puoi mandarmi a letto. Chi cre-
di di essere? Mio padre?».

Col cavolo. Ma lavoravo per suo padre, quindi doveva 
pur contare qualcosa. «Ehi, se vuoi surfare dovrai essere 
riposata. Non ti porterò con me se sarai ancora sbronza o 
troppo stanca».

«Non sarò sbronza».
Osservai il suo bicchiere, pur sapendo benissimo che 

non conteneva una goccia di alcol. «Vallo a raccontare al 
giudice».

«Va bene. Vado a letto». Chiuse la bocca e afferrò le 
scarpe. «Ci vediamo domattina».

«Ti accompagno», mi offrii alzandomi in piedi. Sarei 
stato più tranquillo sapendo che era stata scortata al sicu-
ro prima di tornare nel mio appartamento. Dopo tutto era 
il mio lavoro.
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Arrossì e abbassò la testa. «Se vuoi. Ma non puoi entrare».
Forse stava pensando che volessi accompagnarla a casa 

per baciarla o metterle le mani addosso. Be’, poteva pen-
sare quello che voleva. Non sarebbe successo. In realtà 
mi era stato severamente proibito. Avevo persino ricevu-
to una lezioncina dal senatore a proposito di ciò che era 
consentito e ciò che non lo era – tutto come da contratto. 
Come se fossi un bambino che aveva bisogno di un dise-
gno per capire cosa poteva o non poteva toccare. 

Mi infilai le mani in tasca, sentendomi ridicolo. «Non 
era quello che avevo in mente».

«Allora perché accompagnarmi?», chiese con la testa 
inclinata.

«Così saprò dove incontrarti domattina». Scrollai le 
spalle. «Sai, per andare a fare shopping».

«Oh. Giusto». Iniziò a camminare, e io la seguii scanne-
rizzando le ombre in cerca di minacce. «Lo sapevo».

Feci una risatina. «Certo che lo sapevi».
«Non riesco a pensare a nessun altro motivo per cui vor-

resti accompagnarmi».
Scossi la testa, poi mi resi conto come un idiota che non 

le avevo nemmeno chiesto come si chiamava. Se mi fosse 
sfuggito senza che me lo avesse detto, il piano sarebbe 
saltato ancora prima di iniziare. «Come ti chiami, comun-
que?»

«Carrie. Tu?».
Aveva omesso il cognome proprio come le aveva detto di 

fare suo padre. Avrei potuto riferirgli che stava seguendo 
le istruzioni da brava bambina. Anche se… tornare a casa 
con strani uomini appena incontrati in spiaggia di notte 
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non significava proprio stare alle regole. Ma dato che era 
con me potevo tralasciare l’infrazione, per questa volta. 

«Mi chiamo Finn. Finn Coram».
Mi rivolse un altro sorriso. Era così carina mentre mi 

sorrideva alla luce della luna. Sarebbe stata una faticaccia 
tenere lontani da lei gli studenti arrapati del college per 
tutto l’anno. «Piacere di conoscerti, Finn».

«Anche per me, Carrie», dissi, costringendomi a sorri-
dere. Odiavo comportarmi da stupido. Odiavo fingere 
di essere qualcosa che non ero. «Ma continuo a preferire 
Rossa».

Esitò, leccandosi le labbra. «Posso farti una domanda?»
«Certo. Spara».
«Perché vuoi insegnarmi a surfare? Perché ti sei offer-

to?». Mi gettò un’occhiata veloce. «Perché sei così gentile 
con me?».

Stava già mettendo in discussione i miei motivi. Il mio 
rispetto per lei crebbe. Non era una stupida riccona. Sa-
peva di dover essere prudente, anche se non lo era abba-
stanza. Scrollai le spalle. «Perché no?»

«Nel mio mondo c’è sempre un motivo». Sollevò una 
spalla e si fermò davanti a un vialetto che conduceva a un 
grande dormitorio. «Quindi anche tu devi averne uno».

«Sì, be’, non ce l’ho». Mi appoggiai al muro del palazzo 
accanto al suo e incrociai le caviglie. «Questo è il tuo pa-
lazzo?».

Non rispose alla mia domanda, ma strinse gli occhi su di 
me. «Ci vediamo qui alle otto».

«Va bene».
Mi fissò. Sollevai le sopracciglia, in attesa di capire cosa 
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diavolo stesse aspettando. Se si trattava del bacio della 
buona notte poteva pure aspettare. Tamburellò il piede a 
terra. «Puoi andare adesso», disse.

«Aspetterò finché non sarai al sicuro dentro».
 Smise di tamburellare col piede e mi fulminò con lo 

sguardo. Oh, sì. Aveva preso decisamente da suo padre. 
«E io aspetterò finché non te ne sarai andato».

Ci squadrammo a vicenda, sembrava che nessuno voles-
se essere il primo a distogliere lo sguardo. Dopo qualche 
altro minuto di duello da film western, ridacchiai. «Posso 
andare avanti per tutta la notte, Rossa».

«Anche io». Inclinò la testa e si studiò le unghie. «Sai, 
cominci a ricordarmi l’agenzia di sicurezza di mio padre».

«Tuo padre ha degli agenti di sicurezza? O lavora nel 
campo?».

Arrossì. «Sì, ha degli agenti di sicurezza».
«Perché?»
«Non sono affari tuoi. Volevi dirmi qualcosa?»
«Certo che no». Risi ma spostai il peso da un piede all’al-

tro. Era già fin troppo vicina alla verità. Mi sarei dovuto 
fare indietro per restare sotto copertura. «Ti sembro forse 
un agente di sicurezza?».

Mi squadrò dalla testa ai piedi. «Non proprio, ma que-
sto non significa niente. Ti stai comportando in modo 
stranamente… protettivo».

«Sai, sono un marine. Proteggere le persone è il nostro 
lavoro».

Strinse le labbra. «Questo è vero, però… Vai a casa pri-
ma che chiami la sicurezza per cacciarti».

«Ecco che mi dai di nuovo ordini». Le sollevai una cioc-
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ca di capelli senza avere alcuna intenzione di farlo. Era 
così bella e soffice. «Va bene, ma ci vediamo qui domat-
tina».

«Va bene». Annuì e si morse il labbro inferiore. «Ciao».
Le lasciai andare i capelli e mi avviai verso la spiaggia, 

dove sarei salito sulla mia moto e tornato al mio apparta-
mento vuoto. Una volta girato l’angolo, mi fermai a sbir-
ciarla. Si dirigeva verso l’edificio, con la testa bassa, len-
tamente. Tirai fuori il mio iPhone e scrissi un messaggio 
veloce al senatore per aggiornarlo.

Sono qui e l’ho incontrata. Va tutto bene.
Mentre facevo scivolare il cellulare in tasca senza aspet-

tare una risposta, la guardai allontanarsi con un sorriso 
sul volto. Era ovvio che il senatore avesse sottovalutato 
l’intelligenza di sua figlia. Certo, aveva fatto qualche erro-
re, ma aveva anche scelto in maniera saggia. Non mi aveva 
detto il suo cognome e mi aveva mentito per non rivelarmi 
la sua vera abitazione nel caso fossi uno stalker. 

Suo padre sarebbe stato orgoglioso.


